howto

Fluent Forever

วิธีพูดภาษาใด ๆ ให้ได้ไวและไม่ลืม (ฉบับปรับปรุงล่าสุด)

Gabriel Wyner

เขียน

มธุรส เพ็ญศรี

แปล

การอ่านคือรากฐานที่สำคัญ

แด่ความตื่นเต้นบนเส้นทางการเรียนภาษา

คำนิยม

"ชายผู้พูดได้หลายภาษาที่เป็นแรงบันดาลใจให้โลก โปรดจำไว้ว่า หนังสือเล่มนี้จะช่วยให้คุณเรียนภาษาใหม่ใด ๆ ได้เร็วกว่าที่เคยเป็นมา **หากคุณมองหาวิธีการเรียนภาษาที่นำไปใช้ได้จริง เป็นมิตรกับสมอง ผ่านสนามทดสอบมาแล้ว ไม่ต้องมองหาอีกต่อไป คุณพบคู่มือที่ต้องการแล้ว**"

— จอช คอฟแมน (Josh Kaufman)
ผู้เขียนหนังสือขายดีเรื่อง
The First 20 Hours: How to Learn Anything...Fast

"**ฉันไม่เคยเห็นวิธีการเรียนภาษาหรือวิธีการเรียนรู้อะไรก็ตามที่ผสานเข้ากับความเข้าใจทางวิทยาศาสตร์เกี่ยวกับการทำงานของความจำได้อย่างสมบูรณ์แบบเท่านี้มาก่อน** ตอนนี้ฉันเข้าใจแล้วว่าทำไมความพยายามที่จะเรียนภาษาอื่น ๆ (สเปน เยอรมัน ละติน) ของฉันจึงเหลือเพียงคำศัพท์สะเปะสะปะกระจัดกระจายไม่กี่คำ และฉันมีแรงบันดาลใจที่จะพยายามอีกครั้ง หนังสือเล่มนี้นำเสนอวิธีเรียนภาษาที่สนุกและเฉพาะตัวที่จะปรับลิ้นใหม่ให้เข้ากับสมองอย่างรวดเร็วและเรียบง่าย บวกกับอารมณ์ขันอันเฉียบคมของไวเนอร์จะช่วยให้

เพลิดเพลินไปตลอดเล่ม ฉันไม่เคยตื่นเต้นกับการได้ท้าทายความคิดตัวเองเท่านี้มาก่อน”

— **แคเรน ชร็อก ซิมริง** (Karen Schrock Simring)
บรรณาธิการอิสระประจำนิตยสาร *Scientific American Mind*

“**ผมอยากให้ตัวเองมีหนังสือเล่มนี้ระหว่างที่คว้าน้ำเหลวในการเรียนภาษาต่างๆ หลายครั้ง** นี่เป็นคู่มืออ่านสนุกและชวนติดตามที่สอนวิธีแฮ็กสมองคุณให้เรียนภาษาเก่งขึ้น ไวเนอร์ได้ลงแรงทำงานหนักไว้หมดแล้ว ผู้อ่านจึงเพลิดเพลินกับกระบวนการพูดภาษาที่ต้องการให้คล่องได้อย่างรวดเร็ว”

— **เนลสัน เดลลิส** (Nelson Dellis)
ผู้ชนะการแข่งขันความจำแห่งสหรัฐอเมริกา ปี 2011 และ 2012

“หนังสือเล่มนี้สามารถรับมือกับความท้าทายอันน่าหวาดหวั่นในการเรียนรู้ภาษาใหม่โดยให้แผนเดินเกมที่ชัดเจนอิงจากวิธีการที่เราเรียนรู้และจดจำข้อมูลกันจริงๆ **ตั้งแต่บทแรก ฉันก็แทบรอไม่ไหวที่จะเริ่มใช้เทคนิคของไวเนอร์และแหล่งข้อมูลมากมาย งานเขียนของเขาอ่านเพลิน ฉลาด และเป็นกันเอง ทำให้การเรียนรู้กลายเป็นเรื่องสนุกอย่างแท้จริง** ถ้าคุณเคยอยากพูดภาษาอื่นได้คล่อง จงทำอะไรเพื่อตัวเองโดยเริ่มอ่านหนังสือเล่มนี้ ตอนนี้เลย”

— **เมลานี พิโนลา** (Melanie Pinola)
นักเขียนอิสระประจำ Lifehacker.com
และผู้เขียน *LinkedIn in 30 Minutes*

“**ถ้าต้องการเรียนภาษาใหม่ นี่แหละหนังสือเล่มต่อไปที่ผมจะหยิบมาใช้** หนังสือเล่มนี้ผสานวิธีการใหม่ๆ ในการเรียนรู้ภาษาด้วยตัวเองอย่างชาญฉลาดโดยใช้ทั้งเว็บไซต์ แอปพลิเคชัน และเคล็ดลับการออกเสียง เพื่อช่วยให้เรียนภาษาได้เร็วขึ้น”

—เควิน เคลลี (Kevin Kelly)
ผู้ครองตำแหน่ง Senior Maverick แห่งนิตยสาร *Wired*
และผู้เขียน *What Technology Wants*

“ผมรู้ว่าคุณคิดอะไรอยู่ *แต่การเรียนรู้ภาษาใหม่เป็นเรื่องยากมาก!* ทางออกน่ะหรือ หยุดโวยวาย และเริ่มอ่านหนังสือของไวเนอร์ **นี่คือหนังสือที่ชนะทุกเล่ม! รับประกันว่าจะปรับสมองคุณให้เข้ากับหลายภาษาเท่าที่ต้องการ**”

—โจเอล ซอลต์ซแมน (Joel Saltzman)
ผู้เขียน *Shake That Brain!: How to Create Winning Solutions and Have Fun While You’re at It*

“**หนังสือที่ยอดเยี่ยมมาก**...ไวเนอร์เขียนได้น่าติดตาม เข้าใจง่าย ทั้งยังสอดแทรกประสบการณ์ส่วนตัวบนเส้นทางการเรียนภาษาลงไปด้วย วิธีการของเขามีแนวทางชัดเจนซึ่งพิสูจน์ได้จากความสำเร็จของเขาเอง นั่นคือเน้นการออกเสียง หลีกเลี่ยงการแปล และใช้การทบทวนแบบเว้นระยะอย่างจริงจัง นอกจากนี้ เขายังมอบเทคนิคเฉพาะทางมากมายเพื่อให้คุณไม่มีวันลืมสิ่งที่เรียนไป **ผมขอแนะนำหนังสือเล่มนี้ให้กับทุกคนที่จริงจัง ไม่ใช่แค่**

คนที่ฝันอยากจะพูดได้ แต่คือคนที่มุ่งมั่นอย่างเต็มเปี่ยมที่จะสื่อสารภาษาต่างประเทศได้อย่างคล่องแคล่ว"

— เควิน เฉิน (Kevin Chen)
ผู้ร่วมก่อตั้ง italki.com

"**บดดีเอ็นเอของสตีฟ จอบส์** (Steve Jobs) **กับอาริสโตเติล** (Aristotle) **เข้าด้วยกันแล้วเติมทักษะด้านวิศวกรรมกับอุปรากรลงไป คุณจะได้เกเบรียล ไวเนอร์** (Gabriel Wyner) **ผู้เป็นเจ้าของระบบอันชาญฉลาดและเรียบง่าย ซึ่งช่วยให้คนหัวที่ออย่างพวกเราไม่เพียงเรียนภาษาต่างประเทศได้สำเร็จ แต่ยัง *เรียนรู้อะไรก็ได้*** เหล่าผู้รักการเรียนรู้ด้วยตัวเองเอ๋ย จงยินดีเถิด!"

— เจย์ ไฮน์ริชส์ (Jay Heinrichs)
ผู้เขียน *Thank You for Arguing* และ *Word Hero*

"คนอเมริกันปฏิเสธที่จะรับรู้ว่าทุกภาษาเป็นภาษาต่างประเทศก็เข้าใจถูกแล้ว แต่ต้องรวมภาษาอังกฤษด้วย ถึงเวลาแล้วที่เราจะเรียนวิธีการพูดเหมือนคนอื่นๆในโลก นั่นคือมากกว่าหนึ่งภาษา หนังสือเล่มนี้เป็นกล่องเครื่องมือแสนสนุกที่ช่วยให้คุณเริ่มต้นก่อนใครเลือกภาษาที่คุณอยากเรียน (ใช่ รวมถึงภาษาอังกฤษ) และ *voilà: el futuro es tuyo* (*นี่ไง อนาคตเป็นของคุณแล้ว*) **สุดยอดไปเลย เกเบรียล ไวเนอร์**!"

— เอียน สตาแวนส์ (Ilan Stavans)
ผู้เขียน *Dictionary Days: A Defining Passion*

คำนำสำนักพิมพ์

ในยุคที่โลกเชื่อมถึงกันอย่างไร้พรมแดน ภาษาต่างประเทศเปรียบเสมือนเครื่องมือที่ช่วยให้เราสำรวจโลกใบนี้ได้กว้างขึ้นและนำมาซึ่งโอกาสมากมายหลากหลายในชีวิต บางคนเรียนภาษาเพื่อเพิ่มโอกาสการทำงาน บางคนเรียนเพื่อเดินทางท่องเที่ยว บางคนเรียนไว้ติดตามศิลปินคนโปรด บางคนเรียนไว้ดื่มด่ำผลงานภาพยนตร์หรือซีรีส์ที่ชอบ

ทว่าการจะเรียนภาษาหนึ่งให้ชำนาญได้นั้นไม่ใช่เรื่องง่าย หลายคนเริ่มต้นด้วยความตั้งใจเต็มเปี่ยมแต่กลับลงเอยด้วยการเผชิญหน้ากับปัญหาที่แก้ไม่ตก เช่น ท่องศัพท์ซ้ำแล้วซ้ำเล่าก็ยังลืม เรียนไวยากรณ์มาหลายปีแล้วก็ยังพูดไม่ได้ ปัญหาเหล่านี้ทำให้หลายคนเผลอคิดว่าตัวเองไม่มีพรสวรรค์ด้านภาษา ทั้งที่จริงแล้วสิ่งที่อาจขาดหายไปในสมการนี้คือ “วิธีการเรียนรู้” ที่มีประสิทธิภาพ

Gabriel Wyner นักร้องโอเปร่ามืออาชีพผู้หลงใหลในการเรียนภาษา ได้เสนอว่าการจะเรียนภาษาให้ได้ผลนั้นไม่ควรเริ่มต้นด้วยการท่องจำอย่างหนักหน่วงหรือจมอยู่กับกฎไวยากรณ์อันซับซ้อน แต่ควรเริ่มจากการเข้าใจว่าสมองของเราจดจำ เรียนรู้ และเชื่อมโยงภาษาอย่างไร หนังสือเล่มนี้จึงได้รวบรวมเทคนิคการเรียนภาษาที่เป็นระบบสนุก และนำไปใช้ได้จริง ตั้งแต่การฝึกแยกเสียงเพื่อออกเสียงให้ถูกต้อง การจดจำคำศัพท์ผ่านภาพและความรู้สึกซึ่งช่วยให้จำได้แม่นยำขึ้น การเรียนไวยากรณ์ผ่านสถานการณ์จริงเพื่อให้เข้าใจการใช้ภาษาอย่างเป็นธรรมชาติ ไปจนถึงระบบทบทวนแบบเว้นระยะที่

ช่วยให้สมองจดจำภาษาใหม่ได้ในระยะยาว

หนังสือเล่มนี้จะชวนเรามาเรียนรู้ภาษาในแง่มุมใหม่ ซึ่งไม่ใช่กำแพงที่สูงเกินเอื้อมอีกต่อไป แต่เป็นประตูบานใหม่ที่จะพาเราออกไปพบเจอโลกใบเดิมในมุมที่กว้างไกลและลึกซึ้งกว่าที่เคย

howto

หมายเหตุผู้เขียน

สำหรับการพิมพ์ครั้งที่ 2

ผมเขียนต้นฉบับหนังสือเล่มนี้เสร็จมานานกว่าทศวรรษในปี 2013 ปีนั้นถือเป็นจุดสิ้นสุดของชีวิตหนึ่งและเป็นจุดเริ่มต้นของอีกชีวิต นั่นคือผมปิดฉากอาชีพด้านโอเปร่าที่ทำมานานหนึ่งทศวรรษ ย้ายจากยุโรปกลับบ้านที่ลอสแอนเจลิส และยุติชีวิตคู่ ผมเปิดตัวแคมเปญระดมทุนในแพลตฟอร์มคิกสตาร์ตเตอร์ (Kickstarter) เป็นครั้งแรก และเริ่มเดินบนเส้นทางผู้บริหารของบริษัทเทคโนโลยีเพื่อการศึกษา ผมเปิดเผยตัวตนทางเพศ และเรียนรู้ที่จะยอมรับในสิ่งที่ตัวเองเป็น ผมผ่าน*การบำบัดมาแล้วมากมาย*

เมื่อมองย้อนกลับไปที่ฉบับพิมพ์ครั้งแรก ผมเห็นตัวเองในวัย 30 ปี เห็นชายหนุ่มผู้เฉลียวฉลาดที่หลงใหลความมีประสิทธิภาพ รักการเรียนรู้ วิศวกรผู้ถือเอาการทำงานหนักเป็นสรณะ ซึ่งได้นำนิสัยนั้นมาใช้สร้างสรรค์วิธีการเรียนรู้ หนังสือเล่มนี้จึงเปรียบเสมือนเรื่องราวความรักที่มีต่อภาษาและศิลปะแห่งการเรียนรู้

วันนี้ผมยังรักที่จะเรียนรู้ และยังได้เรียนรู้ที่จะรักอีกหลายสิ่งในทศวรรษที่ผ่านมา ผมกลายเป็นผู้นำ วิทยากร ผู้บริหาร และเจ้าของผลิตภัณฑ์ ผมระดมทุนและใช้จ่ายหลายล้านดอลลาร์ไปกับเครื่องมือการเรียนรู้ภาษา ผมเดินทางรอบโลกเพื่อพูดเรื่องหนังสือเล่มนี้ และได้สร้างผลิตภัณฑ์ที่มีผลต่อหลายแสนชีวิต

โดยรวมแล้ว หากมองย้อนกลับไปทศวรรษก่อน และตระหนักว่าผมเติบโตขึ้น ผมกลายเป็นคนซับซ้อน มีหลายมิติ และนั่นเป็น

ทั้งข้อดีและข้อเสียเมื่อต้องมาปรับปรุงหนังสือเล่มนี้ การปักใจกับการเรียนรู้ภาษาเพียงอย่างเดียวอย่างที่ผมเคยเป็นมีพลังมหาศาล ผมทุ่มเททุกอย่างให้ด้านนั้น เทหมดหน้าตักให้กับหนังสือเล่มนี้ ดังนั้นเป้าหมายหนึ่งในการเขียนฉบับปรับปรุงคือรักษาพลังนั้นไว้ มีหลายส่วนในหนังสือที่ผมทิ้งไว้อย่างเดิมโดยไม่แตะต้องเลยแม้แต่น้อย เพราะเป็นแนวคิดที่เหนือกาลเวลา และเก็บความหลงใหลอันเรียบง่ายงดงามที่มีแต่ผมคนเดิมเท่านั้นที่จะเขียนได้ไว้

แล้วทำไมจึงปรับปรุงหนังสือเล่มนี้

หลังจากใช้เวลา 10 ปีช่วยให้คนเรียนรู้ภาษา ผมได้เห็นว่าความต้องการกลยุทธ์เรียนรู้ภาษาอย่างมีประสิทธิผล*เพิ่มมากขึ้น* เมื่อเวลาผ่านไป เรารู้สึกโดดเดี่ยวมากขึ้นและจดจ่อได้น้อยลงกว่าที่เคย เราต่างใช้ชีวิตอยู่ในฟองสบู่ข้อมูลจากอัลกอริทึมที่ไม่รู้ว่าจะหนีออกไปได้อย่างไร อีกทั้งยังถูกหยอดเนื้อหากระตุ้นอย่างต่อเนื่องในรูปแบบที่มีประสิทธิผลมากเสียจนหลายคนไปไม่ถึงเป้าหมายระยะยาว การเรียนภาษาเป็นหนทางออกจากความโดดเดี่ยวยุคใหม่ แต่เส้นทางนี้เองต้องทำให้เพลิดเพลินและได้ผล*ทันที* ยิ่งกว่าที่เคยเป็นในปี 2014

และด้วยเหตุนี้ จึงถึงเวลาปรับปรุงเนื้อหาโดยนำเครื่องมือสมัยใหม่มาใช้ให้เกิดประโยชน์ และปรับให้เข้ากับสมาธิของผู้คนในปัจจุบัน โชคดีที่ผมมีเครื่องมือใหม่ ๆ มาแบ่งปัน ที่ผ่านมาผมเรียนรู้แล้วว่าอะไรใช้ได้ผลและไม่ได้ผล ผมมีเวลาถึงหนึ่งทศวรรษในการนำแนวคิดในหนังสือเล่มนี้มาทดลองและพัฒนาต่อยอด ระหว่างนั้นผมได้เรียนทั้งภาษาฮังการี ญี่ปุ่น และสเปน ควบคู่กับปรับปรุงวิธีการเรียนรู้ไปพร้อมกัน ผมได้สำรวจว่าเทคโนโลยีจะช่วยให้เราเรียนรู้ได้ไกลเพียงใด และได้เห็นความสำคัญของจิตวิทยาว่าส่งเสริมหรือขัดขวางในการบรรลุเป้าหมายอย่างไร หากหนังสือฉบับพิมพ์ครั้งแรกคือหนังสือที่มาจากความหลงใหล ฉบับพิมพ์ครั้งที่สองก็คือ

หนังสือที่มาจากภูมิปัญญา ขอให้หนังสือเล่มนี้สร้างแรงบันดาลใจและมอบแนวทางที่จำเป็นเพื่อให้คุณบรรลุเป้าหมายที่ตั้งไว้

ด้วยรัก

เกบ

สารบัญ

บทที่ 1 บทนำ : แทง แทง แทง **1**

จุดเริ่มต้น 2

บางครั้งคนขี้โกงก็เจริญ : สิ่งสำคัญ 3 ประการ
ในการเรียนรู้ภาษา 4

แผนการเล่น 8

นานเท่าใดจึงจะคล่อง 10

ลงมือทำ : เส้นทางไปข้างหน้า 13

หนทางเบื้องหน้า 20

บทที่ 2 บรรจุข้อมูล : หลักการกันลืม 5 ข้อ **21**

หลักการที่ 1 : ทำให้ความทรงจำน่าจดจำขึ้น 23

หลักการที่ 2 : ขี้เกียจให้ถึงที่สุด 35

หลักการที่ 3 : อย่าอ่านซ้ำๆ แต่เรียกความจำกลับมา 38

หลักการที่ 4 : เดี๋ยว! อย่าเพิ่งบอก! 44

หลักการที่ 5 : เขียนอดีตขึ้นมาใหม่ 47

เวลาเป็นสิ่งสำคัญที่สุด : จุดจบของการลืม 52

ลงมือทำ : เรียนรู้การใช้ระบบทบทวนแบบเว้นระยะ 65

บทที่ 3 เล่นกับเสียง **73**
ฝึกหู ปรับสมองใหม่ 78
ฝึกขยับปาก แสดงออกว่าใส่ใจ 87
ฝึกตา มองให้เห็นรูปแบบ 95
ลงมือทำ : เรียนรู้ระบบเสียงของภาษาที่เรียน 103

บทที่ 4 เล่นกับคำและท่วงทำนองภาษา **112**
เริ่มต้นที่ไหน : เราไม่ได้คุยเกี่ยวกับเอพริคอตมากนัก 116
เรียนรู้ 625 คำแรก : คำพื้นฐานเป็นชุด 121
เล่นกับคำ 128
เพศของหัวผักกาด 134
ลงมือทำ : เรียนรู้ 100 คำแรก
พร้อมท่วงทำนองและทุกอย่างที่เกี่ยวข้อง 141

บทที่ 5 เล่นกับประโยค **153**
พลังของข้อมูลรับเข้า : เครื่องเรียนภาษาในตัวคุณ 154
ต้องง่ายเข้าไว้ : เหมือนเปลี่ยนภูเขาเป็นกองดิน 167
สร้างเรื่อง : ทำให้รูปแบบน่าจดจำ 173
ว่าด้วยอาร์โนลด์ ชวาร์เซเน็กเกอร์
กับสุนัขระเบิด : เทคนิคช่วยจำไวยากรณ์ 178
พลังของการส่งข้อมูลออก : ห้องเรียนที่ปรับได้ตามใจคุณ 186
ลงมือทำ : เรียนรู้ประโยคแรกของคุณ 190

บทที่ 6 เส้นทางสู่ความคล่อง **202**
เรียนอะไร เรียนอย่างไร : รวมแหล่งข้อมูลพกไปได้ทุกที่ 202
ชุดเครื่องมือฉบับประหยัด (Fluent Forever 2014) 205
ชุดเครื่องมือสายกลาง 217
ชุดเครื่องมือหรูหรา 229
ทำอย่างไรให้ยังมีไฟ : หลักสูตรเร่งรัด
ว่าด้วยจิตวิทยาแห่งแรงจูงใจ 240

บทที่ 7 เก็บรายละเอียดและก้าวสู่ระดับสูง **252**
คำเกี่ยวกับคำ 253
วิทยาศาสตร์แห่งความเครียดที่ล้นเกิน 264
การอ่านเพื่อความเพลิดเพลินและได้ประโยชน์ 270
การฟังจับใจความฉบับคนนอนเฝ้าหน้าจอ 276
การพูดและเกมคำต้องห้าม 282
ลงมือทำ : สำรวจภาษาที่เรียน 294

บทที่ 8 บทส่งท้าย : ข้อดีและความสนุกของการเรียนภาษา **303**

กล่องเครื่องมือ

แกลเลอรี : คู่มือทำบัตรคำที่จะสอนภาษาให้คุณ *310*

ศิลปะของบัตรคำ 321

แกลเลอรีที่ 1 : แบบฝึกออกเสียงแบบทำเอง 330

แกลเลอรีที่ 2 : คำศัพท์ชุดแรกของคุณ 340

แกลเลอรีที่ 3 : การใช้และเรียนรู้ประโยคแรกของคุณ 360

แกลเลอรีที่ 4 : บัตรคำศัพท์ชุดสุดท้าย 387

อภิธานศัพท์และเครื่องมือ *396*

ภาคผนวก *419*

ภาคผนวก 1 : แหล่งข้อมูลสำหรับบางภาษา 420

ภาคผนวก 2 : การประเมินระดับความยากของภาษา 429

ภาคผนวก 3 : แหล่งข้อมูลระบบทบทวนแบบเว้นระยะ 433

ภาคผนวก 4 : ตัวถอดรหัสสัทอักษรสากล 443

ภาคผนวก 5 : ศัพท์ 625 คำแรกของคุณ 468

ภาคผนวก 6 : ประโยคช่วยชีวิตและกลยุทธ์ต้องห้าม 487

ภาคผนวก 7 : วิธีใช้หนังสือควบคู่กับคอร์สเรียนภาษา 501

หมายเหตุสุดท้าย (ว่าด้วยเทคโนโลยี) *504*

กิตติกรรมประกาศ *505*

หมายเหตุ *507*

เกี่ยวกับผู้เขียน *517*

บทที่ 1

บทนำ : แทง แทง แทง

ถ้าคุณพูดกับใครสักคนด้วยภาษาที่เขาเข้าใจ นั่นจะเข้าไปในหัวเขา แต่ถ้าคุณพูดด้วยภาษาของเขา นั่นจะเข้าไปในใจเขา

— เนลสัน แมนเดลา (Nelson Mandela)

คนอเมริกันที่เดินทางไปต่างประเทศครั้งแรกมักตกใจที่พบว่า แม้ 30 ปีที่ผ่านมาโลกจะก้าวหน้าไปมากเพียงใด คนต่างชาติจำนวนมากยังคงพูดภาษาต่างประเทศกันอยู่

— เดฟ แบร์รี (Dave Barry)

การเรียนภาษาคือกีฬาประเภทหนึ่ง ผมพูดประสาคนที่ไม่มีหน้าจะพูดเรื่องกีฬาได้เลย ผมเข้าชมรมฟันดาบตอนมัธยมปลายเพียงเพื่อจะหนีวิชาพละ แต่ถึงอย่างนั้น การใช้เหล็กแหลม ๆ แทงเพื่อนก็คล้ายกับการเรียนภาษามากกว่าที่คุณคิด เป้าหมายของการฟันดาบคือแทง*โดยอัตโนมัติ* คุณต้องใช้เวลาเรียนรู้ชื่ออาวุธและกฎกติกา ต้องฝึกฝนจัดท่าทางให้ถูกต้อง ทั้งการรับ ตอบโต้ และพุ่งแทง จนในที่สุดเมื่อลงสนาม คุณย่อมหวังว่าจะไปถึงชั่วขณะมหัศจรรย์ที่ลืมกติกาทั้งหมด แขนคุณเคลื่อนไหวไปเอง โต้กลับดาบของเพื่อนได้อย่างแม่นยำ แล้วแทงเข้ากลางอกอย่างจัง ได้แต้ม!

เราอยากเดินไปหาใครสักคน เปิดปากพูด ลืมกฎต่างๆ และพูด*โดยไม่ต้องคิด* ได้ เป้าหมายนี้ดูเหมือนไกลเกินเอื้อมเพราะภาษาดูเหมือนจะเรียนได้ยาก แต่จริงๆ แล้วไม่ยาก ไม่มีสิ่งที่เรียกว่าภาษาที่ “ยาก” เพราะในทางปฏิบัติ ทุกคนพูดภาษาอะไรก็ตามที่พ่อแม่พูดตอนเป็นเด็กได้ การหาวิธีทำให้ภาษาเข้ากับชีวิตที่ไม่มีเวลาต่างหากคือความท้าทายที่แท้จริง

ในช่วงชีวิตที่ยุ่งมากๆ ของผมเองในฐานะนักร้องโอเปร่า ผมจำเป็นต้องเรียนภาษาเยอรมัน อิตาลี ฝรั่งเศส และรัสเซีย จากประสบการณ์เหล่านั้น ผมพบรากฐานของหนังสือเล่มนี้ วิธีการของผมเป็นผลมาจากความหมกมุ่นที่ต้องการปรับเปลี่ยน ทำวิจัย และปรับเปลี่ยนอีกครั้ง เมื่อเวลาผ่านไป กล่องเครื่องมือในการเรียนภาษาของผมกลายเป็นเครื่องจักรที่หยอดน้ำมันไว้พร้อมใช้ ซึ่งแปลงเวลาสั้นๆ ที่กำหนดตายตัวในแต่ละวันให้กลายเป็นพัฒนาการที่ดีขึ้นจนเห็นชัดและต่อเนื่อง ทั้งภาษาของผมเองและของทุกคนที่ผมเคยสอน ในการแบ่งปันนี้ ผมหวังว่าจะช่วยให้คุณเข้าถึงโลกอันน่าพิศวงของการเรียนภาษา คุณจะเข้าใจกระบวนการทำงานภายในใจคุณเองและใจของผู้อื่น ทั้งจะได้เรียนรู้ภาษาใหม่ด้วย

จุดเริ่มต้น

จนถึงตอนนี้ ชั่วขณะที่ผมชอบที่สุดในเส้นทางผจญภัยอันพิสดารของการเรียนภาษาเกิดขึ้นที่สถานีรถไฟฟ้าใต้ดินแห่งหนึ่งในกรุงเวียนนา เมื่อปี 2012 ผมเพิ่งกลับบ้านจากการแสดงตอนที่เห็นเพื่อนร่วมงานคนรัสเซียเดินเข้ามาหา เราใช้ภาษาเยอรมันคุยกันมาตลอด ดังนั้นเราจึงทักทายและถามไถ่สารทุกข์สุกดิบกันเป็นภาษานั้น แล้วผม

ก็ปล่อยหมัดเด็ด “นี่ ตอนนี้ผมพูดรัสเซียได้แล้วนะ” ผมบอกเธอเป็นภาษารัสเซีย

สีหน้าของเธอไม่มีอะไรมาเทียบได้ เธออ้าปากค้างเหมือนในการ์ตูน ก่อนจะรัวใส่ “อะไรนะ เมื่อไร ยังไง” แล้วเราก็สนทนาภาษารัสเซียกันยืดยาวเกี่ยวกับการเรียนภาษา ชีวิต และสิ่งที่เหมือนกันระหว่าง 2 ภาษา

ความพยายามแรกที่จะเรียนภาษาของผมน่าตื่นเต้นน้อยกว่ามาก ผมไปโรงเรียนสอนภาษาฮีบรูเป็นเวลา 7 ปี เราร้องเพลง เรียนตัวอักษร จุดเทียนมากมาย ดื่มน้ำองุ่นไปไม่น้อย และไม่ได้เรียนรู้อะไรมากนัก เว้นแต่ตัวอักษร ผมจำตัวหนังสือ*ได้ทั้งหมด*

สมัยเรียนมัธยมปลาย ผมตกหลุมรักอาจารย์โนวาโคว์สกี ครูภาษารัสเซียที่ทั้งฉลาดและสวย ครูมีนามสกุลภาษารัสเซียประหลาด ๆ และผมจะทำอะไรก็ตามที่ครูบอกให้ทำ เมื่อใดก็ตามที่ครูสั่งให้ทำห้าปีให้หลัง ผมเรียนรู้วลีได้สองสามวลี จำบทกวีได้สองสามบท และเรียนรู้ตัวอักษรได้ดีทีเดียว ต้องขอบคุณครูมากเลย แต่ปลายทางผมรู้สึกว่ามีอะไรบางอย่างผิดปกติมาก ๆ ทำไมผมจำได้แค่ตัวอักษร ทำไมเรื่องอื่น ๆ ถึง*ยาก* นัก

ข้ามมาถึงเดือนมิถุนายน ปี 2004 ตอนเริ่มต้นเข้าเรียนหลักสูตรภาษาเยอรมันสำหรับนักร้องโอเปร่าโดยห้ามใช้ภาษาอื่นในเวอร์มอนต์ ตอนนั้นผมเป็นวิศวกรที่ชอบร้องเพลงเกินเหตุ นิสัยนี้เองบังคับให้ต้องเรียนภาษาเยอรมัน ฝรั่งเศส และอิตาลีพื้นฐาน และผมตัดสินใจว่าการลุยไปเลยเป็นทางเดียวที่จะประสบความสำเร็จ เมื่อไปถึง ผมต้องลงชื่อในเอกสารยอมรับที่จะใช้ภาษาเยอรมันภาษาเดียวในการสื่อสารเป็นเวลา 7 สัปดาห์ โดยมีเงื่อนไขว่าหากไม่ทำตามจะต้องออกจากค่ายโดยไม่ได้รับเงินคืน ตอนนั้นดูเหมือนจะไม่ใช่ทางที่ฉลาดนักเพราะผมยังพูด*ภาษาเยอรมันไม่ได้สักคำ* อย่างไรก็ดี ผม

ลงชื่อในเอกสารจนได้ หลังจากนั้น นักเรียนระดับสูงกลุ่มเล็ก ๆ ก็เดินเข้ามาหา ยิ้มให้ผมและพูดว่า “Hallo” ผมมองหน้าพวกเขางง ๆ สักครู่แล้วตอบว่า “Hallo” แล้วเราก็จับมือกัน

ห้าสัปดาห์พิลึกพิลั่นต่อมา ผมร้องเพลงเป็นภาษาเยอรมันสุดเสียงในชั้นเรียนการแสดง แล้วหาที่ไกลตาในมหาวิทยาลัยแอบโทรศัพท์หาแฟน “ผมว่าผมจะเป็นนักร้องโอเปร่า” ผมกระซิบบอกเธอเป็นภาษาอังกฤษ วันนั้นผมตัดสินใจที่จะพูดภาษาที่ต้องใช้ในอาชีพใหม่ให้คล่อง ผมกลับไปที่วิทยาลัยมิดเดิลแบรีในเวอร์มอนต์และลงเรียนภาษาเยอรมันอีกครั้ง ครั้งนี้ผมพูดได้คล่อง ผมย้ายไปออสเตรียเพื่อเรียนปริญญาโท ขณะที่อยู่ยุโรปในปี 2008 ผมไปที่เปรูจา ประเทศอิตาลี เพื่อเรียนภาษาอิตาลี

สองปีต่อมาผมกลายเป็นคนขี้โกง

บางครั้งคนขี้โกงก็เจริญ : สิ่งสำคัญ 3 ประการในการเรียนรู้ภาษา

หนังสือเล่มนี้จะไม่เกิดขึ้น ถ้าผมไม่ได้โกงการสอบภาษาฝรั่งเศส ผมไม่ได้ภูมิใจที่ทำอย่างนั้น แต่ก็ทำไปแล้ว ขอเท้าความสักนิด โรงเรียนสอนภาษาของวิทยาลัยมิดเดิลแบรีมีชั้นเรียน 5 ระดับ คือ ระดับต้นจริง ระดับต้น “ไม่จริง” (คนที่ลืมว่าเรียนอะไรมาแล้ว) ระดับกลาง ระดับสูง และระดับเกือบคล่อง ตอนทำข้อสอบ ผมได้ระดับต้นจริงในภาษาฝรั่งเศส แต่เคยเรียนรู้ภาษาหนึ่งในตระกูลโรมานซ์มาแล้ว และผมอยากอยู่ในกลุ่มระดับต้น “ไม่จริง” ดังนั้นสำหรับการเรียนครั้งที่สามที่วิทยาลัยมิดเดิลแบรี ผมโกงการสอบวัดระดับออนไลน์โดยใช้กูเกิลทรานสเลตและเว็บไซต์ไวยากรณ์บางเว็บ อย่าไปบอกวิทยาลัยเชียวนะ

เดือนต่อมาผมได้รับผลที่ต้องเสียใจ “ยินดีต้อนรับ และขอแสดงความยินดี” ผลเริ่มต้นอย่างนี้ “คุณได้เข้าเรียนในระดับกลาง” *แย่ละ* ผมมีเวลา 3 เดือนในการเรียนภาษาฝรั่งเศสที่ปกติใช้เวลาเรียน 1 ปี หรือไม่ก็จะดูเหมือนคนโง่ในวันสอบสัมภาษณ์ การสัมภาษณ์นี้เอาเรื่องเลย คุณต้องนั่งอยู่ในห้องกับ*คนฝรั่งเศสจริง ๆ ตัวเป็น ๆ* ต้องคุย 15 นาทีเกี่ยวกับชีวิต และคุณจะได้ผลวัดระดับที่แท้จริง งานนี้โกงไม่ได้ คุณเลือกได้แค่พูดภาษาฝรั่งเศสหรือตีหน้าเศร้าแล้วโบกไม้โบกมือไปมาเหมือนนักละครใบ้ชาวปารีสเกรดบี

เนื่องจากผมกำลังเรียนปริญญาโทด้านโอเปร่าและเพลงร้องศิลป์ เวลาว่างเดียวที่ผมมีคือ 1 ชั่วโมงในรถไฟใต้ดินทุกวันและวันอาทิตย์ทั้งวัน ผมตาลีตาเหลือกเข้าแพลตฟอร์มเรดดิต (Reddit) เพื่อหาว่าจะเรียนรู้ภาษาอย่างรวดเร็วได้อย่างไร สิ่งที่ค้นพบน่าแปลกใจมาก มีเครื่องมือการเรียนรู้ภาษาที่ทรงพลังอยู่หลายอย่าง แต่ไม่มีโปรแกรมใดที่รวมวิธีการใหม่ 3 วิธีเข้าด้วยกัน

ผมได้พบสิ่งสำคัญ 3 ประการในการเรียนรู้ภาษา นั่นคือ

1. เรียนการออกเสียงก่อน
2. อย่าแปล
3. ใช้ระบบทบทวนแบบเว้นระยะ

สิ่งสำคัญข้อแรก **เรียนการออกเสียงก่อน** มาจากการฝึกในโรงเรียนดนตรีของผม (และใช้กันอย่างกว้างขวางโดยทหารและผู้สอนศาสนาในโบสถ์มอร์มอน) นักร้องเรียนการออกเสียงตามภาษานั้น ๆ ก่อนเพราะต้องร้องเพลงภาษาเหล่านี้นานกว่าจะมีเวลาเรียนภาษาจริง ๆ ระหว่างการฝึกออกเสียงภาษาหนึ่งให้เก่ง หูของเราจะปรับเข้าหาเสียงเหล่านั้นได้ ทำให้การเรียนรู้คำศัพท์ ฟังจับใจความ

และพูดได้เร็วขึ้นมาก ในขณะที่ฝึกออกเสียง เราก็จับสำเนียงเก๊ไก๋แม่นยำขึ้นด้วย

สิ่งสำคัญประการที่สองคือ **อย่าแปล** แฝงอยู่ในประสบการณ์ที่ได้รับจากโรงเรียนสอนภาษาของวิทยาลัยมิดเดิลแบรี ที่นั่นการเรียนภาษาระดับต้นของผมใช้ภาษาที่เรียน*ล้วน*ๆ และผมจับความหมายของคำแรกๆ ได้จากท่าทาง ผมค้นพบว่านั่นไม่เพียงช่วยให้นักเรียนที่เพิ่งเริ่มเรียนได้เรียนรู้โดยไม่แปล แต่ยังเป็นขั้นตอนสำคัญยิ่งในการเรียนรู้ที่จะคิดเป็นภาษาต่างประเทศ ทำให้การเรียนภาษา*เป็นไปได้จริง* นี่เป็นความผิดพลาดสำคัญในการพยายามเรียนรู้ภาษาฮีบรูและรัสเซียก่อนหน้านั้น ผมเอาแต่ฝึกแปลแทนที่จะพูด เมื่อเลิกใช้ภาษาอังกฤษเป็นตัวกลาง ผมก็ได้ใช้เวลาสร้างความคล่องแคล่วแทนที่จะมัวถอดความประโยคคำต่อคำ

สิ่งสำคัญประการที่สาม **ใช้ระบบทบทวนแบบเว้นระยะ** (Spaced Repetition System) ซึ่งมาจากบล็อกเรียนภาษาและผู้พัฒนาซอฟต์แวร์ ระบบทบทวนแบบเว้นระยะ คือบัตรคำล้ำสมัยซึ่งสร้างแผนการเรียนแบบกำหนดเองที่ผลักข้อมูลเข้าไปในความจำระยะยาวของคุณตามข้อมูลที่ใส่เข้าไป บัตรคำเหล่านี้ช่วยเร่งให้จำได้ดี แต่ยังไม่เป็นเครื่องมือที่คนเลือกใช้ในการเรียนภาษา

มีคนเรียนภาษาในอินเทอร์เน็ตที่ใช้ประโยชน์จากระบบทบทวนแบบเว้นระยะมากขึ้นเรื่อยๆ แต่พวกเขาใช้เพื่อจำคำแปล ในทางตรงข้าม ฝ่ายไม่สนับสนุนการแปลอย่างวิทยาลัยมิดเดิลแบรีและโรงเรียนสอนภาษาเบอร์ลิตซ์ใช้วิธีการเรียนล้าสมัยจึงพลาดที่จะใช้ประโยชน์จากเครื่องมือเรียนรู้ด้วยคอมพิวเตอร์แบบใหม่นี้ ในขณะเดียวกัน ไม่มีใครนอกจากนักร้องเพลงคลาสสิกและชาวมอร์มอนที่สนใจเกี่ยวกับการออกเสียงนัก

ผมตัดสินใจใช้วิธีการทั้งหมดนี้ไปพร้อมกัน โดยใช้ซอฟต์แวร์

ช่วยความจำในสมาร์ตโฟนเพื่อให้ภาษาฝรั่งเศสเข้าหัว และดูให้แน่ใจว่าไม่มีบัตรคำไหนใช้ภาษาอังกฤษ ผมเริ่มต้นทำบัตรคำสำหรับกฎการออกเสียง เพิ่มรูปสำหรับคำนามและคำกริยาบางคำ เรียนการผันคำกริยา และสะสมคำนิยามภาษาฝรั่งเศสง่าย ๆ สำหรับแนวคิดที่เป็นนามธรรม เมื่อถึงเดือนมิถุนายน จากการใช้เวลาวันละหนึ่งชั่วโมงบนรถไฟฟ้าใต้ดิน ผมก็ได้เรียนรู้คำและแนวคิดทางไวยากรณ์ไปแล้ว 3,000 รายการ

ตอนไปถึงวิทยาลัยมิดเดิลแบรี ผมนั่งรอสัมภาษณ์ภาษาฝรั่งเศสในห้อง การสัมภาษณ์นี้เพื่อให้แน่ใจว่า ผมไม่ได้ทำอะไรโง่ ๆ อย่างเช่นโกงการสอบวัดระดับออนไลน์ เป็นครั้งแรกในชีวิตที่ผมจะได้พูดภาษาฝรั่งเศส อาจารย์นั่งลงและพูดว่า “*Bonjour*” และผมตอบกลับด้วยคำแรกที่ผุดขึ้นในหัว “*Bonjour*” จนถึงตรงนี้ ทุกอย่างยังเป็นไปด้วยดี เมื่อบทสนทนาของเราพัฒนาไปเรื่อย ๆ ผมแปลกใจที่พบว่าเข้าใจทุกคำที่เธอพูด และยังรู้ทุกคำที่จำเป็นต้องใช้ตอบ ผมคิดเป็นภาษาฝรั่งเศสได้นะนี่! มีตะกุกตะกักบ้าง แต่ก็เป็นภาษาฝรั่งเศส ผมอึ้งไปเลย

วิทยาลัยมิดเดิลแบรีจัดให้ผมลงในชั้นเรียนระดับสูง ตลอด 7 สัปดาห์นั้น ผมอ่านหนังสือ 10 เล่ม เขียนความเรียงนับ 70 หน้า และคำศัพท์ของผมเพิ่มขึ้นเป็น 4,500 คำ แล้วผมก็พูดภาษาฝรั่งเศสคล่องก่อนต้นเดือนสิงหาคม

แผนการเล่น

ความคล่องคืออะไร เราแต่ละคนจะได้คำตอบต่างกัน คำนี้ไม่ชัดเจนและมีความหมายน้อยลงทุกครั้งที่มีคนเขียนหนังสือ บทความ หรืออีเมลขยะที่มีชื่อหัวข้ออย่าง "คุณพูดคล่องได้ใน 7 วัน!" ถึงอย่างนั้นเราก็ต้องรักษาภาพของความคล่องในหัวเราไว้ เช่น บ่ายฤดูร้อนในร้านกาแฟ ณ กรุงปารีส ผมพูดคุยกับบริกรอย่างเป็นกันเอง โดยไม่ต้องกังวลเรื่องการผันกริยาหรือคำที่ไม่รู้จัก นอกเหนือจากร้านกาแฟแล้ว เราต่างต้องตัดสินใจว่า อยากไปได้ไกลเพียงใด

ผมมั่นใจที่จะบอกว่า ผมพูดเยอรมันคล่อง ผมอยู่ในประเทศออสเตรีย 6 ปี และพอใจที่จะโต้ตอบกับทุกคนทุกเรื่อง แต่แน่นอนผมต้องนึกหาคำเพื่อไม่ให้โดนค่าปรับ 200 ยูโรจากการทำฝาถังน้ำมันรถหาย (ดูเหมือนว่า "ฝาถังน้ำมัน" คือคำว่า *Tankdeckel* และประโยคที่บอกว่า "ผมไม่สนใจว่าผมเป็นคนแรกที่ขับรถคันนี้ สปริงที่ยึดฝาถังน้ำมันของรถคันนี้เสีย" เริ่มต้นด้วย "*Das ist mir völlig Wurst*") คุณต้องบอกให้ได้ว่าเวลานึกภาพความคล่อง คุณหมายถึงการถกเรื่องการเมืองกับเพื่อน ๆ เข้ากลุ่มอ่านบทกวี ทำงานเป็นสายลับ หรือบรรยายเรื่องควอนตัมฟิสิกส์ที่ซอร์บอน

เราไปถึงระดับความคล่อง*ใด ๆ* ได้ไม่ง่าย เพราะมีสิ่งที่ต้องจำ*มากเหลือเกิน* คู่มือกฎกติกาสำหรับเกมภาษานั้นยาวเกินไป และเราเข้าห้องเรียนเพื่อถกเรื่องกฎตามคู่มือ ขณะที่ฝึกฝนกติกาวนอยู่ไม่กี่ข้อแต่กลับไม่เคยได้เล่นเกมจริง ๆ ต่อให้วันหนึ่งเราเรียนรู้กฎไปจนถึงหน้าสุดท้าย เราก็ลืมหน้าแรก ๆ ไปหมดแล้ว ยิ่งไปกว่านั้น เรายังละเลยหนังสือเล่ม*อื่น* (หนังสือคำศัพท์) ซึ่งมีคำหลายพันคำที่จำยากพอ ๆ กับกฎทั้งหลาย

การลืมเป็นศัตรูตัวฉกาจที่สุด และเราต้องมีแผนเอาชนะ

เรื่องราวความสำเร็จเกี่ยวกับการเรียนภาษาที่ได้ยินกันบ่อย ๆ คือ อะไรกันนะ ผู้ชายคนหนึ่งย้ายไปสเปน ตกหลุมรักสาวสเปน และใช้เวลาทุกชั่วโมงที่ตื่นอยู่ฝึกภาษาสเปนจนพูดคล่องใน 1 ปี นี่คือประสบการณ์เอาตัวเข้าไปอยู่ในภาษานั้น และวิธีการนี้เอาชนะการลืมด้วยความพยายามอย่างหนัก โดยส่วนใหญ่แล้ว วีรบุรุษจอมทระนงผู้พูดภาษาสเปนประสบความสำเร็จเพราะเขาไม่เคยมีเวลาที่จะลืมเลย ทุกวันเขาดำผุดดำว่ายในทะเลภาษาสเปน แล้วจะลืมสิ่งที่เรียนรู้ได้อย่างไร ผมเรียนภาษาเยอรมันด้วยวิธีนี้ เพราะได้รับโอกาสให้ออกจากงาน ย้ายไปเวอร์มอนต์ และตัดความสัมพันธ์กับโลกที่พูดภาษาอังกฤษอย่างสิ้นเชิงสองฤดูร้อนเต็ม ๆ การเอาตัวเองเข้าไปอยู่ในภาษานั้นเป็นประสบการณ์สุดมหัศจรรย์ แต่ถ้าคุณมีการงานมั่นคง มีสุนัข ครอบครัว หรือต้องหาเงินเข้าบัญชีธนาคารอยู่เรื่อย ๆ คุณคงไม่พร้อมจะทิ้งทุกอย่าง และอุทิศชีวิตให้การเรียนรู้ภาษามาก*ขนาดนั้น* เราจำเป็นต้องมีวิธีที่เป็นไปได้ในทางปฏิบัติที่จะเอาข้อมูลเข้าไปในหัวและป้องกันไม่ให้รั่วออกมาเร็วเกินไป

ผมจะทำให้คุณดูว่าจะไม่ลืมได้อย่างไร เพื่อให้คุณลงเล่นเกมนี้เต็มตัว และจะทำให้ดูว่าจะต้องจำอะไร เพื่อที่ว่าเมื่อเริ่มเล่นแล้วคุณจะทำได้ดี ระหว่างทางเราจะปรับหูคุณให้ได้ยินเสียงใหม่ ๆ และปรับลิ้นให้พูดสำเนียงใหม่ได้อย่างชำนาญ เราจะสืบหาส่วนประกอบของคำ วิธีการที่ไวยากรณ์ประกอบคำต่าง ๆ ขึ้นเป็นความคิด และทำให้คุณพูดถึงความคิดเหล่านั้นโดยไม่ต้องเสียเวลาแปล เราจะใช้เวลาอันจำกัดให้มีค่าที่สุด เพื่อค้นหาว่าคุณควรเรียนคำใดก่อน วิธีการใช้เทคนิคช่วยจำแนวคิดนามธรรมได้เร็วขึ้น และวิธีการทำให้ทักษะการอ่าน เขียน ฟัง และพูดของคุณดีขึ้นให้เร็วที่สุดเท่าที่จะทำได้

ผมอยากให้คุณเข้าใจวิธีการใช้เครื่องมือต่าง ๆ ที่ผมพบระหว่างทาง แต่ขณะเดียวกันก็อยากให้คุณเข้าใจด้วยว่า*ทำไม* เครื่องมือ

เหล่านั้นจึงได้ผล การเรียนภาษาเป็นหนึ่งในการเดินทางที่ผูกพันกับตัวตนของเราอย่างลึกซึ้งที่สุด คุณจะเข้าไปในหัวตัวเองแล้วเปลี่ยนวิธีที่คุณ*คิด* ถ้าคุณจะใช้เวลาหลายเดือนหรือหลายปีทำเป้าหมายนั้นให้สำเร็จ คุณต้องเชื่อในวิธีการเหล่านี้และทำให้เป็นวิธีการของคุณเอง ถ้ารู้ว่าจะลงเล่นเกมเรียนภาษาอย่างไร คุณก็เอาชนะได้ ผมหวังว่าจะชี้ทางที่สั้นที่สุดไปสู่เป้าหมายให้คุณ คุณจะได้ลืมกฎไปเสีย และเล่นอย่างสบาย ๆ

หลังจากเรียนภาษาเยอรมัน ผมคิดว่า "*โอ๊ย* ถ้าย้อนเวลากลับไปบอกตัวเองได้สักอย่างสองอย่าง เราคงเรียนภาษานี้ลำบากน้อยลง*มาก*" ผมคิดอย่างเดียวกันเป๊ะหลังจากเรียนแต่ละภาษา ไม่ว่าจะเป็นอิตาลี ฝรั่งเศส รัสเซีย ฮังการี ญี่ปุ่น สเปน หนังสือเล่มนี้คือเครื่องย้อนเวลาของผม ถ้าลองนึกภาพตามดู *คุณ* ก็คือ *ตัวผม* ตอนอายุ 20 ปีที่พูดได้ภาษาเดียว ผมกำลังสร้างความย้อนแย้งทางเวลา โดยการช่วยคุณหลีกเลี่ยงกับดักและหลุมพรางที่ทำให้ผมต้องสร้างเครื่องย้อนเวลาขึ้นมาตั้งแต่แรก คุณคงพอเข้าใจว่าเป็นอย่างไร

นานเท่าใดจึงจะคล่อง

เราจำเป็นต้องพิจารณาก่อนว่า คุณต้องการความคล่องเพียงใดเพื่อประเมินเวลาที่ต้องใช้ ภาษานั้นเป็นภาษาที่คุณรู้แล้ว หรือภาษาที่กำลังเรียน รวมถึงข้อจำกัดด้านเวลาในแต่ละวัน อย่างที่บอกไปก่อนหน้านี้ ไม่มีภาษาอะไรยาก อย่างไรก็ดี มีภาษาที่*คุณ* เรียนได้ยากกว่า เพราะไม่ได้อยู่ในตระกูลเดียวกับภาษาที่คุณรู้แล้ว ภาษาญี่ปุ่นยากสำหรับคนพูดภาษาอังกฤษด้วยเหตุผลเดียวกับที่ภาษาอังกฤษยากสำหรับคนพูดภาษาญี่ปุ่น ทั้งสองภาษามีคำศัพท์และ

แนวคิดทางไวยากรณ์ที่ทับซ้อนกันน้อยมาก ยังไม่ต้องพูดถึงตัวอักษรที่แตกต่างกันโดยสิ้นเชิง ในทางตรงข้าม ผู้พูดภาษาอังกฤษเรียนภาษาฝรั่งเศสได้ง่ายกว่ามาก คำศัพท์ภาษาอังกฤษมีภาษาฝรั่งเศส 28 เปอร์เซ็นต์ และภาษาละติน 28 เปอร์เซ็นต์ ทันทีที่ผู้พูดภาษาอังกฤษเรียนวิธีการออกเสียงภาษาฝรั่งเศสอย่างถูกต้อง พวกเขาย่อมรู้จักคำศัพท์หลายพันคำทันที

สถาบันการต่างประเทศของสหรัฐอเมริกาจัดระดับความยากของภาษาโดยประมาณสำหรับผู้พูดภาษาอังกฤษเป็นภาษาแม่ (ดูภาคผนวก 2) จากประสบการณ์ของผม การประเมินของสถาบันแม่นยำมาก ตามที่พวกเขาทำนาย ภาษารัสเซีย (ภาษาระดับ 3) ใช้เวลาเรียนเกือบ 2 เท่าของการเรียนภาษาฝรั่งเศส (ภาษาระดับ 1) และภาษาญี่ปุ่น (ภาษา*ยากพิเศษ* ระดับ 4) ใช้เวลามากกว่า 2 เท่าของภาษารัสเซีย ผมไปถึงระดับกลางที่ว่า “ผมคิดเป็นภาษาฝรั่งเศสและใช้พจนานุกรมภาษาเดียว” แบบไม่ติดขัดได้ใน 3 เดือน โดยเรียนวันละ 1 ชั่วโมง (รวมถึงเรียนแบบไม่เงยหน้าเงยตาช่วงสุดสัปดาห์) และระดับใกล้เคียงกันสำหรับภาษารัสเซียใน 6 เดือน โดยเรียนวันละ 30 - 45 นาที (รวมถึงการเรียนอย่างหนักช่วงสุดสัปดาห์) จากนั้นก็ใช้เวลา 7 - 8 สัปดาห์เรียนแบบเอาตัวเข้าไปในภาษาอย่างเข้มข้นเพื่อยกระดับทั้งสองภาษาไปจนถึงขั้น “ไม่ติดขัดในร้านกาแฟพูดคุยโดยไม่ติดขัดในเรื่องใด ๆ ติดขัดบ้างเมื่อต้องอธิบายปัญหาที่เกิดกับรถยนต์” ผมเห็นผลลัพธ์ที่คล้ายกันจากนักเรียนภาษาของผม หากไม่เอาตัวเข้าไปอยู่ในภาษา ผมคาดว่าจะไปถึงภาษาฝรั่งเศสระดับสูงภายใน 5 - 8 เดือน โดยเรียนด้วยตัวเอง 30 - 45 นาทีต่อวัน ส่วนภาษาระดับ 3 อย่างรัสเซียและฮีบรูควรใช้เวลามากกว่านั้น 2 เท่า และภาษาระดับ 4 อย่างจีน อาหรับ ญี่ปุ่น รวมทั้งเกาหลี ควรใช้เวลานานกว่าภาษาฝรั่งเศส 4 เท่า

ภาษาที่ยากย่อมใช้เวลาเรียนมากกว่า แต่ไม่มีเหตุผลที่คุณจะเรียนภาษาเหล่านั้นไม่ได้ คุณมีคุณสมบัติที่จำเป็นต้องมีข้อเดียวแล้ว นั่นคือความสนใจ ลองนึกเทียบกับการออกกำลังกายดู เพื่อให้การออกกำลังกายกลายเป็นกิจวัตร เราต้องสนุกกับการออกกำลังกายนั้น ไม่เช่นนั้นเราคงเลิกทำ เราส่วนใหญ่ไม่มีกล้ามท้องเป็นมัดๆ หรือใส่เสื้อผ้าไซซ์สองได้ ผมลองพยายามสร้างกล้ามท้องมาแล้ว แต่ไม่เคยประสบความสำเร็จ (และถอดใจกับการใส่เสื้อผ้าไซซ์สองมานานแล้ว) เพราะผมไม่ค่อย*สนุก* กับการออกกำลังกายเท่าไร ส่วนคนที่ชอบออกกำลังกายก็มักจะประสบความสำเร็จ เพราะพวกเขาเรียนรู้ที่จะหาความสนุก (และเอนดอร์ฟิน) จากการออกกำลังกายอย่างหนักทุกวัน พวกเราที่เหลืออาจลากตัวเองไปยิมด้วยพลังใจ แต่ถ้าไม่รู้สึกสนุก ก็มีโอกาสน้อยที่เราจะทำอย่างต่อเนื่อง 6-24 เดือนเพื่อให้เห็นผล แผนการออกกำลังมักจะลดเวลาจากการออกกำลังกาย 30 นาทีเป็นทางลัด 10 นาที แข็งแรงสุดๆใน 5 นาที และออกกำลัง 3 นาทีด้วยความพยายามจะทำให้สิ่งที่ยากน่ารื่นรมย์ขึ้น แต่ไม่ว่าอย่างไรคุณก็ต้องเหงื่อท่วม ปวดเมื่อยเนื้อตัวอยู่ดีเมื่อออกกำลังเสร็จ และการฝืนทำทุกวันก็เป็นเรื่องยากอยู่แล้วในระยะสั้น อีกทั้งจะยากกว่าเดิมในระยะยาว

ตราบเท่าที่การเรียนภาษาเป็นเรื่องยาก เราจะต้องเผชิญกับปัญหาเดิมๆ ใครกันเล่าจะชอบฝึกไวยากรณ์และจำรายการคำศัพท์ ต่อให้ผมสัญญาว่าคุณจะพูดคล่องด้วยการใช้เวลาแค่วันละ 30 วินาที คุณก็จะมีปัญหาในการทำทุกวันถ้าเรียนแล้วไม่สนุก

เราจะเลิกพูดถึงเรื่องน่าเบื่อและหาอะไรที่น่าตื่นเต้นสำหรับคุณ เครื่องมือที่ผมประกอบขึ้นนี้ได้ผล ที่สำคัญกว่านั้นมากคือ ใช้สนุก เราสนุกกับการเรียนรู้ ซึ่งเป็นสิ่งที่ทำให้เราติดการอ่านหนังสือพิมพ์ หนังสือ นิตยสาร และการเข้าไปดูเว็บไซต์อย่างไลฟ์แฮ็กเกอร์

(Lifehacker) เฟซบุ๊ก เรดดิต และฮัฟฟ์โพสต์ (HuffPost) ทุกครั้งที่เราเห็นข้อมูลที่ดูเหมือนจริง (เช่น “ใน ค.ศ. 536 เมฆฝุ่นขนาดใหญ่บดบังแสงอาทิตย์เหนือยุโรปและเอเชียตลอดทั้งปี ทำให้เกิดภาวะอดอยากที่คร่าชีวิตผู้คนตั้งแต่สแกนดิเนเวียไปจนถึงจีน ไม่มีใครรู้สาเหตุที่แท้จริง”) ศูนย์บัญชาการความสุขที่ตั้งอยู่กลางสมองเราจะตื่นตัวและเราก็คลิกที่ลิงก์ถัดไป ในหนังสือเล่มนี้ เราจะทำให้ตัวเองเสพติดการเรียนรู้ภาษา กระบวนการค้นพบคำและไวยากรณ์ใหม่ ๆ จะเป็นเฟซบุ๊กแบบใหม่ของเรา กระบวนการสร้างบัตรคำใหม่ ๆ จะเป็นเหมือนงานประดิษฐ์ง่าย ๆ และกระบวนการท่องจำจะเป็นเหมือนวิดีโอเกมที่เดินหน้าตะลุยด่านอย่างรวดเร็ว และท้าทายพอที่เราจะไม่ละความสนใจ

ไม่มีความบังเอิญที่นี่ เราเรียนรู้ได้ดีขึ้นเมื่อเราสนุก และในการหาวิธีเร็วที่สุดที่จะเรียน ผมลงเอยด้วยวิธีการที่สนุกที่สุด สิ่งที่ผมชอบที่สุดในการเรียนรู้ภาษาคือ ผมเล่นวิดีโอเกมได้มากเท่าที่อยากเล่นโดยไม่รู้สึกเสียใจลึก ๆ ภายหลัง ผมใช้เวลา 30 - 60 นาทีต่อวันเล่นสมาร์ตโฟนหรือดูโทรทัศน์ พอทำแล้วผมก็ทั้งได้ภาษา รู้สึกมีผลิตภาพ และสนุกด้วย แบบนี้ใครจะไม่ชอบล่ะ

มาเรียนรู้วิธีการเล่นกันเถอะ

ลงมือทำ : เส้นทางไปข้างหน้า

ขอแจ้งหมายเหตุเกี่ยวกับลำดับเนื้อหา โดยตลอดทั้งเล่มผมจะแนะนำเครื่องมือและแหล่งข้อมูล*มากมาย* หากคุณลืม คุณจะดูทั้งหมดได้ในอภิธานศัพท์และเครื่องมือท้ายเล่ม พร้อมคำอธิบายสั้น ๆ เอาละมาเริ่มกันเลย

ผมตั้งใจจะสอนคุณว่าจะเรียนภาษา*อย่างไร* แทนที่จะเป็นเรียน*อะไร* เราคงพูดถึงคำศัพท์ ระบบไวยากรณ์ และระบบการออกเสียงทั้งหมดที่มีไม่ได้ ดังนั้นคุณจะต้องมีแหล่งค้นคว้าเพิ่มเติมเฉพาะสำหรับภาษาที่เลือก ซึ่งจะว่าไปแล้ว คุณอาจเริ่มจากเลือกภาษาที่จะเรียนก่อน

เลือกภาษาที่จะเรียน

เลือกภาษาตามโอกาสในการจ้างงาน ความยาก การมีแหล่งข้อมูลให้ หรือจำนวนผู้พูด แต่ที่สุดแล้ว ให้เลือกภาษาที่คุณ*ชอบ* ผู้อ่านเว็บไซต์ของผมเคยถามว่า เขาควรเลือกภาษารัสเซียหรือฝรั่งเศสดี ญาติ ๆ เขาพูดภาษารัสเซีย เขา*ชอบ* วัฒนธรรมนั้น*มาก* แต่ยังกังวลเรื่องความยาก ฝรั่งเศสจึงดูเหมือนเป็นทางเลือกที่ปลอดภัย

อย่าเลือกความ*ปลอดภัย* ในเมื่อคุณเลือกความสนุกได้ ภาษาของคุณจะเป็นเพื่อนคู่คิดในหัวคุณเสมอ ถ้า*ชอบ* ภาษานั้น คุณจะเรียนสนุก และเมื่อคุณสนุกก็จะเรียนรู้ได้เร็วขึ้น

คุณมีแหล่งข้อมูลให้เลือกใช้มากมาย

หนังสือเรียนภาษา

ลองหาหนังสือมาอ่าน บางคนใช้เวลาหลายเดือน (หรือหลายปีขออย่าให้เป็นอย่างนั้นเลย) เตรียมข้อมูลที่จำเป็นต้องมี และคุณอาจมีทั้งหมดนั้นได้ในราคา 15 - 25 ดอลลาร์ ต้องขอบคุณคุณกูเทินแบร์ก[1]

[1] โยฮันเนิส กูเทินแบร์ก (Johannes Gutenberg) คือผู้คิดค้นแท่นพิมพ์แบบตัวเรียงถอดประกอบได้ในยุโรปช่วงทศวรรษ 1450 ซึ่งช่วยให้หนังสือผลิตได้เร็วและถูกลง ความรู้และข่าวสารจึงแพร่กระจายสู่ผู้คนกว้างขวางกว่าที่เคย

เลย ในภาคผนวก 1 ผมให้รายการ 11 ภาษาอันดับต้น ๆ ที่คุณมีแนวโน้มที่จะเรียนที่สุด ถ้าภาษาของคุณไม่อยู่ในรายการนั้น ให้เข้ากูเกิลและพิมพ์ “best [ชื่อภาษา] textbook reddit” และนั่นมักจะพาคุณไปสู่กระทู้สนทนาดี ๆ เกี่ยวกับแหล่งข้อมูลด้านภาษาของคุณบน Reddit.com พื้นที่อย่างเรดดิตพิเศษตรงที่ไม่ได้ดึงดูดเพียงคนที่หมกมุ่นกับการเรียนภาษา*ทั่วไป* เท่านั้น แต่ยังรวมถึงคน*คลั่งไคล้*การเรียนภาษาผู้หลงใหลในภาษาตุรกี ได้ซื้อตำราเรียนคนละ 10 เล่ม และพร้อมจะโต้เถียงกับคนอื่นทางออนไลน์ว่าตำราเรียนเล่มไหนดีที่สุด การฟาดฟันอย่างเอาเป็นเอาตายมีท่าทีจะจบลงด้วยคำแนะนำอัน*แสนวิเศษ*จากผู้ชนะ ถ้าภาษาที่คุณเลือกลึกลับซับซ้อนจนเรดดิตช่วยไม่ได้ ก็ต้องเข้าไปค้นหาตำราจากแอมะซอนแทน คุณควรมองหาหนังสือที่ให้ประโยคตัวอย่างประกอบกฎแต่ละข้อ และไม่ควรใช้การออกเสียงคร่าว ๆ ตลก ๆ อย่าง “bawn-JURE”

หาหนังสือเหล่านี้มาเลย

ตำราไวยากรณ์ดี ๆ จะค่อย ๆ ปูพื้นฐานไวยากรณ์อย่างเป็นระบบตามลำดับ[1] ระหว่างทางก็แนะนำให้คุณรู้จักคำศัพท์เป็นพันหรือมากกว่านั้น รวมทั้งยังให้ตัวอย่างและแบบฝึกหัดมากมาย รวมถึงเฉลยด้วย คุณจะข้ามแบบฝึกหัด 90 เปอร์เซ็นต์ในหนังสือ แต่การมีแบบฝึกหัดจะช่วยประหยัดเวลาอย่างมากพอเริ่มเรียนไวยากรณ์ ถ้าหนังสือให้การออกเสียงแต่ละคำ “เป็นภาษาอังกฤษ” (เช่น *Bonjour:* bawn-JURE, *Tschüss:* chewss) ผมอนุญาตให้คุณเผามันทิ้งและหาเล่มใหม่ได้เลย การเดินเข้าไปในร้านกาแฟที่ปารีส

[1] ส่วนใหญ่แล้วเขียนเป็นภาษาอังกฤษ ถูกต้อง นี่ละเมิดกฎห้ามใช้ภาษาอังกฤษของผม แต่คุณก็รู้ว่าเขาพูดกันถึงกฎและการแหกกฎว่าอย่างไร

แล้วพูดว่า “bawn-JURE” เป็นวิธีการดียิ่งที่ทำให้บริกรเมิน ถ้าหนังสือเล่มใหม่ของคุณมี MP3 ประกอบด้วยก็จะดีกว่ามาก

มีหลุมพรางที่คุณต้องเลี่ยงไม่ตกลงไปสองหลุม หลุมแรกให้เลี่ยงหนังสือที่ร่ายกฎและข้อยกเว้นทุกข้อออกมาอย่างเป็นระบบในคราวเดียว ปล่อยไวยากรณ์ยาก ๆ ถาโถมออกมาอย่างควบคุมไม่ได้ ผมเคยชอบหนังสือพวกนี้ จนกระทั่งเหนื่อยที่จะเรียนรู้จากหนังสือเหล่านั้น หนังสือวิชาการหนาเตอะเหล่านี้กางระบบไวยากรณ์ของภาษาหนึ่งทั้งระบบออกมาเป็นแผนผังขนาดยักษ์ เป็นคู่มืออ้างอิงที่ดีแต่ยากที่จะใช้แบบทีละขั้น

หลุมที่สอง ให้ระวังหนังสือที่ใช้ในห้องเรียนส่วนใหญ่ โดยเฉพาะเล่มที่ไม่มีเฉลย หนังสือที่ออกมาเพื่อใช้ในห้องเรียนมักจะอธิบายคร่าว ๆ เพราะคาดหวังให้มีครูมาจัดการกับความสับสนใด ๆ อีกที หนังสือที่ใช้เรียนด้วยตัวเองมักจะดีกว่า

หนังสือรวมประโยคเป็นแหล่งอ้างอิงที่ดี เนื่องจากยากที่จะหาประโยคที่มีประโยชน์อย่าง “นี่ผมถูกจับใช่ไหม” และ “คุณจะพาผมไปไหน” ในพจนานุกรม หนังสือรวมประโยคของบริษัทโลนลีแพลนเน็ต (Lonely Planet) นั้นราคาไม่แพงและมีพจนานุกรมเล็ก ๆ ที่ใช้ได้จริงอยู่ด้านหลัง เราใช้พจนานุกรม*เล่มนี้* เมื่อเรียนคำแรก ๆ เพราะพลิกผ่าน ๆ ง่ายกว่า (และเร็วกว่า) พจนานุกรมปกติ เราจะยอมกัดฟันทนให้มี “bawn-JURE” ในนี้ก็ได้ เป็นเพราะหนังสือรวมประโยคเล่มไหนก็มีเจ้านี่ทั้งนั้น

มองหาหนังสือเหล่านี้เป็นทางเลือก

พจนานุกรมศัพท์ที่ใช้บ่อย โดยปกติแล้วมีคำสำคัญที่สุด 5,000 คำของภาษาที่คุณเรียนเรียงตามความถี่ (คำอันดับหนึ่งในภาษาอังกฤษคือ *the* ซึ่งพบทุก ๆ 25 คำ) หนังสือเหล่านี้ดีมาก มีตัวอย่างและ

คำแปลที่เลือกมาอย่างดี ช่วยประหยัดเวลาได้*มหาศาล* และใช้เวลารวบรวมนานมากจนเราควรมอบดอกไม้ให้แก่คนเขียน นอกจากนี้ยังมีรายการคำศัพท์ที่พบบ่อยแบบออนไลน์ แต่ก็ไม่ดีเท่ากับแบบตัวเล่ม ยังไม่มีพจนานุกรมคำที่พบบ่อยสำหรับทุกภาษา แต่ถ้ามีในภาษาของคุณ ก็ดีเลย รีบหามา

คู่มือการออกเสียง จะช่วยให้เข้าใจระบบการออกเสียงภาษาที่คุณเลือกทั้งระบบ มีเสียงบันทึกและแผนผังปากและลิ้นเป็นตัวช่วยสำหรับหลายภาษา คุณอาจหาหนังสือคู่มือที่มีแผ่นซีดีที่ให้พื้นที่ทั้งหมดกับการออกเสียง หนังสือเหล่านี้เป็นแหล่งข้อมูลที่*ยอดเยี่ยม* และคุ้มค่าที่จะซื้อ นอกจากนี้ผมยังตั้งใจพัฒนาโปรแกรมฝึกออกเสียงด้วยระบบคอมพิวเตอร์ให้ครอบคลุมหลายภาษาที่สุดเท่าที่จะทำได้ โปรแกรมฝึกเหล่านี้ทำอะไรดี ๆ ที่หนังสือทำไม่ได้ และเราจะพูดถึงอย่างละเอียดในบทที่ 3 คุณคงหาคู่มือหรือโปรแกรมสอนการออกเสียงใน*ทุก* ภาษาไม่ได้ แต่หากมีก็จะเป็นประโยชน์มาก

คุณน่าจะอยากมีพจนานุกรม 2 เล่ม อยู่ที่คุณว่าจะสะดวกแบบออนไลน์หรือเป็นตัวเล่ม เล่มแรกคือ**พจนานุกรม 2 ภาษา** แบบดั้งเดิม (เช่น อังกฤษ-ฝรั่งเศส หรือฝรั่งเศส-อังกฤษ) ซึ่งมีการออกเสียงที่ถูกต้องสำหรับทุกคำศัพท์ ขอย้ำอีกครั้ง ถ้าคุณเห็น “bawn-JURE” ให้เผาทิ้งได้ ถ้าคุณเห็นสัญลักษณ์ตลก ๆ (เช่น bɔ̃.ʒuʁ) ให้เก็บไว้ เราจะทำความรู้จักกับสัทอักษรสากลในบทที่ 3 เล่มที่สองคือ**พจนานุกรมภาษาเดียว** (เช่น ฝรั่งเศส-ฝรั่งเศส) ซึ่งมี*คำอธิบาย* จริง ๆ (เช่น ในภาษาฝรั่งเศส) แทนที่จะเป็นคำแปล คุณจะไม่ได้เห็น “bawn-JURE” ในพจนานุกรมเหล่านี้ ดังนั้นไม่ต้องพะวงกับการหาไฟแช็ก

คุณอาจจะอยากมี**หนังสือศัพท์หมวด** หนังสือเหล่านี้แบ่งคำในภาษาที่คุณจะเรียนตามหมวด ไม่ว่าจะเป็น คำศัพท์เกี่ยวกับรถ

อาหาร ศัพท์การแพทย์ และอื่นๆ ซึ่งช่วยให้คุณมีคำศัพท์ที่ตรงกับความต้องการ (เราจะลงรายละเอียดในบทที่ 6)

สำหรับผู้พูดระดับกลางและพูดภาษาที่เรียนในครอบครัว

คุณอาจจะเรียนภาษาที่ตั้งเป้าไว้มาสักระยะแล้วและอยู่ในระดับกลาง หรืออาจจะพูดภาษานั้นที่บ้าน นั่นคือคุณได้ยินภาษานั้นระหว่างเติบโต หรือในงานรวมญาติ แต่ไม่เคยเรียนภาษานั้นเพื่อให้พูดคล่อง ไม่ว่าจะเป็นกรณีไหน ลองปรับรายการซื้อหนังสือของคุณตามนี้

ข้อแรก ถ้ามีหนังสือไวยากรณ์อยู่แล้ว ดูให้แน่ใจว่าคุณ*ชอบ* และเนื้อหายากพอ ถ้ายังไม่ตอบโจทย์ ให้หาเล่มใหม่ที่เหมาะกับระดับของคุณ

ข้อสอง ถ้ายังไม่มีหนังสือรวมประโยค คุณควรจะมีไว้บ้าง แม้ว่าคุณอ่านหนังสือในภาษาที่ต้องการเรียนมาหลายเล่มแล้ว คุณอาจไม่รู้ว่าจะถามเกี่ยวกับเวลาทำการหรือประกันรถเช่าอย่างไร หนังสือรวมวลีจะช่วยให้คุณหาประโยคในสถานการณ์ประจำวันที่ไม่มีในหนังสือได้

ข้อสาม คุณอาจยังไม่มีพจนานุกรมคำที่พบบ่อย ทั้งที่จะต้องใช้ก่อนผู้พูดระดับต้นด้วยซ้ำ ดังนั้นไปหามาสักเล่ม

ข้อสุดท้าย อย่าเพิ่งซื้อหนังสือฝึกออกเสียงหรือโปรแกรมสอนออกเสียงจนกว่าจะอ่านบทที่ 3 จบ คุณจะเข้าใจมากขึ้นว่าจะต้องมีหรือไม่

อินเทอร์เน็ต

มีคำแนะนำเกี่ยวกับไวยากรณ์ การออกเสียง รายการคำที่ใช้บ่อย และพจนานุกรมทุกรูปแบบที่ไม่เสียค่าใช้จ่ายในอินเทอร์เน็ต คุณภาพของแต่ละเว็บไซต์แตกต่างกันอย่างมากและเปลี่ยนไปทุกวัน คุณ

อาจเรียนภาษาทางอินเทอร์เน็ตโดยไม่เสียค่าใช้จ่าย*ได้* แต่จะไปได้เร็วขึ้นถ้าเรียนจากแหล่งดีที่สุดในอินเทอร์เน็ตร่วมกับหนังสือที่เขียนดี ๆ ผมให้รายการแหล่งข้อมูลทางอินเทอร์เน็ตไว้ในเว็บไซต์ของผม (FluentForeverBook.com/language-resources) และตลอดเล่ม เราจะคุยกันถึงเว็บไซต์สำคัญ ไม่ว่าจะเป็นกูเกิลอิมเมจ รวมถึงชุมชนแลกเปลี่ยนความรู้ด้านภาษา (เช่น italki, Tandem)

ครูและโปรแกรม

ถ้าอยากเห็นผลลัพธ์เร็วขึ้นและพร้อมจ่าย คุณอาจเร่งการเรียนรู้ขึ้นด้วยการเรียนกับครูส่วนตัว (ซึ่งไม่แพง*เลย* ในเว็บไซต์ italki.com) หรือหลักสูตรเร่งรัดที่บ้านและต่างประเทศ เส้นทางไปสู่ความคล่องที่เร็วที่สุดยังสะดวกน้อยที่สุดด้วย นั่นคือการเข้าไปอยู่ในภาษานั้นอย่างเข้มข้น ซึ่งมีเวลาเรียนในห้องมากกว่าสัปดาห์ละ 20 ชั่วโมง การบ้าน 10 - 20 ชั่วโมง และกฎห้ามพูดภาษาอังกฤษอันเข้มงวด คุณจะกลับออกมามีระดับความสามารถทางภาษาที่น่าพอใจแลกกับชีวิต 2 เดือนกับเงินหนึ่งก้อน บางหลักสูตรมีนโยบายสนับสนุนค่าเรียนถ้าคุณสมัครเร็วพอ ดังนั้นถ้าคุณมีเวลาแต่ขาดเงินก็ยังเอื้อมถึง

เข้าคอร์สเรียนภาษา

ในหนังสือเล่มนี้ เราจะพูดถึงกระบวนการการเรียนรู้ภาษาด้วยตัวเองนอกห้องเรียน แต่ถ้าคุณลงเรียนแล้ว (หรือถ้ามีคอร์สเรียนราคาไม่แพงใกล้ ๆ ให้เรียน) ขอให้ดูภาคผนวก 7 ว่าคุณจะใช้หนังสือเล่มกับหลักสูตรเรียนภาษาในห้องได้อย่างไร

หนทางเบื้องหน้า

ในหน้าต่อ ๆ ไป เราจะขจัดปัญหาในการเรียนภาษาไปทีละข้อ ผมจะแนะนำให้รู้จักระบบช่วยจำซึ่งจะทำให้คุณจำข้อเท็จจริงนับพันเรื่องได้อย่างถาวรโดยไม่ต้องพยายาม จากนั้นเราจะกำหนดว่าจะเรียนข้อเท็จจริงข้อไหน ผมจะนำทางคุณไปทีละก้าวโดยใช้เสียง คำ และไวยากรณ์ของภาษาที่คุณเลือก ท้ายที่สุดแล้วเราจะพัฒนาการฟังและการอ่านจับใจความของคุณ ระหว่างที่ปูพื้นไปสู่การพูดให้คล่อง

ระหว่างทาง ผมจะเอาของเล่นชิ้นโปรดให้คุณดู ผมชอบหาวิธีการทำให้ชีวิตมีประสิทธิภาพ แม้ว่า*การหา* ทางลัดในการทำอะไรจะใช้เวลามากกว่าการลงมือทำไปเลยก็ตาม สักวันหนึ่ง การท่องวันเกิดและวันเสียชีวิตของนักประพันธ์เพลงร้อยคนตลอดทั้งเดือนอาจจะให้อะไรผมกลับมา แต่ตอนนี้ยังไม่ถึงเวลานั้น[ii] เมื่อพูดถึงประสิทธิผลในการเรียนภาษา ผมโชคดีที่ต้องเรียน 4 ภาษาเพื่อให้ร้องเพลงได้คล่อง นอกจากนั้นผมต้องการเรียนภาษายิดดิช ฮีบรู และฮังการี เพื่อพูดคุยกับญาติ ๆ ทั้งยัง*หลงใหล* ภาษาญี่ปุ่นด้วย เพราะมีภาษาให้เรียนมากมายเหลือเกิน ผมจึงใช้เวลา*มหาศาล*ในการมองหาประสิทธิผลและยังถือว่าคุ้มค่ากับเวลาที่เสียไป ผลก็คือผมมีเครื่องมือและของเล่นดี ๆ ให้เล่นเต็มอัตรา เราจะเริ่มต้นจากสิ่งที่ผมชอบที่สุด นั่นคือระบบทบทวนแบบเว้นระยะ

[ii] แต่ทุกครั้งที่พิมพ์รายการแสดงและไม่ต้องค้นหาวันเกิดกับวันเสียชีวิตของนักประพันธ์สักคน (โยฮันน์ สเตราส์ จูเนียร์ 1825 - 1899!) ดูเหมือนผมได้เวลากลับคืนมาเล็กน้อย