
อิสญะ : เรื่อง
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Error 404 : Feeling not found

ระบบปฏิบัติการไร้ความรู้สึก



แด่…ทุกความรู้สึกที่ยังคงอยู่



คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

ยิ่งใช้ชีวิตนานวันเข้า  หลายครั้งเราเลือกที่จะปิดรับความ

รู้สึกที่เกิดขึ้น 

แรกๆ ก็เหมือนจะดีที่ไม่ต้องรู้สึก  ไม่ต้องรับรู้  ไม่ต้องเจ็บ 

ไม่ต้องเสียใจ 

แต่นานวันเข้ายิ่งกลายเป็นด้านชากับทุกสิ่ง  ชินชากับ 

ทุกอย่างที่เกิดขึ้นซํ้าแล้วซํ้าเล่า

บางครั้งอาจลืมไปแล้วว่าเราเคยรู้สึกแบบนั้น

เคยเสียใจกับบางเรื่องขนาดไหน

เคยคิดถึงใครบางคนจนยากที่จะไปต่อ

เคยเศร้ากับการสูญเสียบางอย่างไป 

เคยมีความสุขกับอะไรที่ง่ายกว่านี้ 

จริงๆ แล้วการไม่รู้สึกกับอะไรเลยทำ�ให้เราโอเคหรือเปล่า 

ทำ�ให้เรามีความสุขกับการใช้ชีวิตจริงๆ ไหม 

ลองปล่อยให้หัวใจได้รู้สึกในแบบที่ควรรู้สึกดู…อีกครั้ง

ไม่ว่าความรู้สึกนั้นจะเป็นแบบไหน

หวังว่าเธอจะผ่านมันไปได้  หรือถ้ามันเป็นความรู้สึก 

เชิงบวก  อย่างน้อยก็มีสิ่งที่น่าจดจำ�เพิ่มขึ้นอีกโมเมนต์นะ



คำ�นำ�ผู้เขียน

ในยคุทีเ่ทคโนโลยเีตบิโตเรว็กวา่มนษุย ์ และเทรนดร์อบตวั

หมุนไวจนตามไม่ทัน  เราคือคนรุ่นที่เติบโตมาตรงจุดตัดระหว่าง 

ยุคแอนะลอ็กและความลํา้สมยั  หลายครัง้เราเริม่รูส้กึเหนือ่ยหนา่ย 

กับความซับซ้อนของระบบใหม่ๆ  เริ่มเข้าใจความไม่เข้าใจของ 

คนรุน่พอ่แม ่ และเริม่ตามเทรนดข์องเดก็รุน่นีไ้มท่นั  จนเกดิความ

รู้สึกวูบหนึ่งว่าถ้าไม่ปรับตัว  เจนเนอเรชันของเราก็จะถูกทิ้งไว้

ข้างหลังอย่างช้าๆ และเพื่อไม่ให้ถูกลืม  เราไม่มีทางเลือกอื่น

นอกจากต้องคอยอัปเดตตัวเองให้ทันโลก  ท้ายที่สุดแล้ว  ไม่ว่า

จะเป็นระบบคอมพิวเตอร์หรือมนุษย์ในปัจจุบัน  ต่างก็ต้องคอย 

อัปเดตแพตช์ชีวิต  และปรับตัวอย่างไม่หยุดยั้ง  ซึ่งอาจไม่ต่าง

อะไรกับการดิ้นรนขั้นพื้นฐาน  เพื่อเอาชีวิตรอดในโลกที่เปลี่ยน

ผ่านไปทุกวัน

ทวา่ทา่มกลางการวิง่ตามโลกจนเหนือ่ยลา้  เคยไหมทีห่ยดุ 

แล้วตั้งคำ�ถามกับตัวเองว่าในวันที่เราอัปเดตระบบจนลํ้าหน้า  

เรากำ�ลังเข้าใกล้ความเป็นมนุษย์ที่สมบูรณ์ขึ้น  หรือกำ�ลังค่อยๆ  

สูญเสียตัวตนเดิมที่เราเคยเป็นไปทีละนิดกันแน่  และเราต้องการ

แบบนั้นจริงๆ  เหรอ



เป็นเวลา  2  ปีกว่าๆ แล้วที่ผมไม่ได้เขียนหนังสือเล่มใหม ่ 

ไม่แน่ใจว่ายังมีใครรอกันอยู่หรือเปล่า  ผมเองก็คิดถึงทุกคนมาก  

และดีใจที่ได้กลับมาเขียนหนังสืออีกครั้ง  ผมอิสญะ  นักเขียน 

หน้าใหม่ที่เริ่มจากการเขียนผลงานผ่านเพจ  นาซ่าก็พาเธอ 

กลับมาไม่ได้  จริงๆ ก็เป็นเวลากว่า  10  ปีแล้วที่ผมทำ�งานเขียน 

มา  แม้จะไม่ใช่สิ่งที่ผมทำ�ได้ดีที่สุด  ไม่ใช่สิ่งที่ถนัดที่สุด  แต่ก็

ปฏิเสธไม่ได้เลยว่าการเขียนคือสิ่งที่ผมชอบที่สุด 

ในช่วงเวลา  2  ปีที่หายไป  จริงๆ ก็มีโปรเจกต์อยู่ในหัว 

ตลอด  แต่แค่อาจจะยังไม่ค่อยน่าสนใจเท่าไร  เลยไม่ได้ทำ�ต่อ 

ให้เสร็จสักอัน  กลายเป็นว่า  2  ปีที่ผ่านมาก็แค่ใช้ชีวิตไปเรื่อย- 

ไปเปื่อย  จนวันหนึ่งรู้สึกว่าไม่ได้ละ  ปีนี้   GD  (G-Dragon) 

คัมแบ็กแล้ว  Bigbang  คัมแบ็กแล้ว  Justin  Bieber  คัมแบ็ก 

แล้ว  BTS  ก็คัมแบ็กแล้ว  คงถึงเวลาที่เราต้องคัมแบ็กบ้างแล้ว 

เหมือนกัน  (ว่าไปนั่น)  อาจจะไม่ได้คาดหวังให้ปังเท่าเขา  แต่ก็ 

แอบหวังในใจอยู่บ้างว่านักอ่านเดิมที่คุ้นหน้าคุ้นตากันจะยังอยู่

ไม่หายไป  และหวังว่าจะได้พบเจอนักอ่านใหม่ๆ ที่เข้ามาทักทาย

เป็นกำ�ลังใจให้ด้วยเหมือนกัน  ขอบคุณนักอ่านทุกท่านที่ผ่านมา

อิสญะ



คำ�นำ�ผู้วาดภาพประกอบ

การวาดภาพประกอบหนังสือเล่มนี้ในวันที่เทคโนโลยี

เข้ามาเป็นส่วนหนึ่งในชีวิตของเรามากขึ้น  จนบางครั้งอาจ 

สร้างภาพขึ้นมาได้เพียงไม่กี่วินาที  แต่ขั้นตอนที่ค่อยๆ ร่างภาพ 

ตีความเนื้อหาก่อนจะวาดลงไปนั้น  อาจจะมีรายละเอียดที่พิเศษ 

ของผู้วาดแต่ละคน  คือใส่ความรู้สึกเวลานั้นๆ ลงไปในงานของ

ตัวเองด้วย

อยากให้ผู้อ่านได้เห็นภาพและ “รู้สึก” ถึงสิ่งที่อิสญะและ

ทาง ReenP ต้องการสื่อสารผ่านงานเขียนและภาพวาดออกไป  

ถึงแม้อาจเหลือเป็นร่องรอยความรู้สึกเล็กๆ แต่เป็นส่วนสำ�คัญ 

ที่ทำ�ให้ภาพหนึ่งภาพมีความหมายขึ้นมา

ReenP 



สารบัญ

01 — INITIALIZING	 20
02 — UPDATING	 78
03 — BUG DETECTED	 138
04 — REBOOTING	 206





ระบบตรวจพบว่าคุณใช้ชีวิต

ตามค่าที่ถูกตั้งไว้นานเกินไปแล้ว

ความทรงจำ�บางส่วนถูกซ่อน

ความรู้สึกบางอย่างถูกปิดกั้น

และฟังก์ชันคำ�ว่า “ไม่เป็นไร” 

ถูกเรียกใช้งานบ่อยมากกว่าปกติ



เริ่มกระบวนการรีเซต

การตั้งค่าระบบใหม่ [Y/N]

> _

ANALYZING. . .



SYSTEM : ONLINE

USER : UNKNOWN

LOCATION : UNKNOWN

TIME : UNKNOWN

RESET REQUEST RECEIVED...



[ERROR]

ไม่สามารถรีเซตการตั้งค่าระบบได้

สิ่งที่ถูกปิดกั้นยังคงอยู่

สิ่งที่ซ่อนยังไม่หายไป

ไม่สามารถเรียกใช้ฟังก์ชัน

คำ�ว่า “ไม่เป็นไร” ได้อีก

...

เริ่มกระบวนการติดตั้งระบบใหม่ [Y/N]

> _



























ตลอดช่วงเวลาของชีวิต

เราถูกปรับแต่งตั้งค่าใหม่

โดยไม่รู้ตัวอยู่เสมอ

จากเด็กคนหนึ่ง

ที่เคยอ่อนไหวกับทุกอย่าง

หัวเราะเพราะมีความสุข

ร้องไห้เพราะเสียใจ

รู้สึกอย่างตรงไปตรงมา

เราเติบโตขึ้นมา

พร้อมกับการเรียนรู้ว่า...



ไม่ใช่ทุกความรู้สึกที่ควรถูกแสดงออก

ไม่ใช่ทุกคนที่ควรเปิดใจให้

และไม่ใช่ทุกความสัมพันธ์

ที่จะอยู่กับเราไปตลอด











เราล้วนอยู่ในเส้นทาง

ที่กำ�ลังตามหาอะไรบางอย่าง

บางคนตามหาความสุข

บางคนตามหาความรัก

ในระหว่างทางนั้น

ก็อาจมีหลายอย่างมากมาย

ให้เราต้องเผชิญ



ไม่ว่าปลายทางจะคืออะไร

จุดหมายข้างหน้า

จะเป็นความสุข

หรือสิ่งที่เกินความคาดหวัง

เมื่อถึงตอนนั้น

สิ่งที่เคยตามหา

จะยังสำ�คัญอยู่หรือเปล่า



26ระบบปฏิบัติการไร้ความรู้สึก 

ตั้งแต่เมื่อไรกัน

ที่ฉันเริ่มรู้สึกว่าไม่อิน

กับอะไรเลยสักอย่าง

เมื่อก่อนเคยมีวงดนตรีที่ชอบ

มีหนังหลายเรื่องที่อยากดู

มีงานอดิเรกหลายอย่างที่อยากทำ�

ฉันมีชีวิตอยู่

แต่ข้างในว่างเปล่าไปแล้ว

ไม่มีอะไรที่อยากทำ�เป็นพิเศษ

ไม่ได้มีคนที่รักจนอยากอยู่ต่อ

มีก็แต่ความคาดหวังของคนอื่น

ที่ฉันต้องรับผิดชอบแบกเอาไว้

และมันเป็นแบบนั้นมาตลอด



ความอดทน

ไม่ใช่ฟังก์ชันหลัก

ของความรัก





29   อิสญะ x ReenP

ฉันไม่ใช่คนที่ชอบเรียกร้องอะไรจากใคร

เลยกลายเป็นคนที่ถูกมองข้ามง่ายที่สุด

หายไปก็ไม่เคยมีใครถามหา

เสียใจก็ไม่เคยมีใครมองเห็น

อาจเพราะที่ผ่านมา

ฉันทำ�เหมือนว่าไม่เป็นอะไร

เลยถูกปล่อยให้อยู่ตัวคนเดียวมาตลอด

–ไม่มีใครเลยที่พยายามเข้าใจ



30ระบบปฏิบัติการไร้ความรู้สึก 

บางความสัมพันธ์

ที่เราคิดว่ามันคือความรัก

จริงๆ แล้วแอบมีเงื่อนไขซ่อนอยู่

และเราก็ยอมรับไปแล้ว

โดยที่ไม่รู้ตัว



31   อิสญะ x ReenP

บางครั้งความสัมพันธ์

ก็ทำ�ให้คนเราเข้าใจผิด

ว่าความอดทน

คือสิ่งเดียวกับความรัก

เราอยู่ตรงนั้นนานเกินไป

จนคิดว่าหน้าที่ของตัวเอง

คือคอยประคองคนอีกคน

ไม่ให้จมลงไปมากกว่าเดิม

ทั้งๆ ที่จริงแล้ว

คนเราจะเปลี่ยน

ก็ต่อเมื่อเขาอยากเปลี่ยน

ไม่ใช่เพราะมีใครรักเขามากพอ
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