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เพราะครอบครัวมูมินให้ความอบอุ่นราวกับฤดูร้อน

และเป็นความสบายใจที่ไม่มีสิ่งใดมาทดแทนได้

เมื่อเดือนพฤศจิกายนมาเยือน  เหล่าผองเพื่อนต่างพากัน

คิดถึงครอบครัวมูมิน  พวกเขาจึงเก็บกระเป๋าแล้วออกเดินทาง 

โดยหวังว่าจะได้พบความอบอุ่นที่โหยหาอีกครั้ง  ทั้งฟิลลีจองก์ 

สนัฟกิ้น  เฮมูเลน  ทอฟต์  ปู่กรัมเบิล  และมิมเบิล  ก่อนจะพบว่า

ครอบครัวมูมินหายไป  เหล่าผู้มาเยือนจึงปักหลักในหุบเขามูมิน 

เพื่อรอการกลับมา  ระหว่างนั้นพวกเขาจะใช้ชีวิตในบ้านของมูมิน 

กันอย่างไร  ชีวิตประจำ�วันจะยุ่งวุ่นวายขนาดไหน  หรือจะเต็มไป

ด้วยความอบอุ่นก่อนฤดูหนาวมาเยือน

นี่คือเรื่องราวอีกมุมซึ่งเกิดขึ้นหลังจากครอบครัวมูมินออก 

ผจญภัยในมูมินออกทะเล  และเป็นบทสรุปสุดท้ายของครอบครัว

แสนสขุ...มาเฝา้รอการกลบัมาของครอบครวัมมูนิไปดว้ยกนัเถอะ!
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เช้าตรู่วันหนึ่งในหุบเขามูมิน  สนัฟกิ้นตื่นขึ้นมาในเต็นท์พร้อมความรู้สึกว่าฤดูใบไม้ร่วงมาถึงแล้ว  และถึงเวลาเก็บเต็นท์

การเกบ็เตน็ทเ์กดิขึน้อยา่งรวดเรว็ในพรบิตา!  จู ่ๆ  ทกุอยา่ง

ก็ดูเปลี่ยนไปจากเดิม  และหากเรากำ�ลังจะออกเดินทางก็ต้องใช้ 

ทุกนาทีให้เกิดประโยชน์  เริ่มจากการถอนสมอบกของเต็นท์ 

แล้วราดนํ้าดับไฟอย่างรวดเร็วก่อนที่ใครจะหยุดเราไว้หรือเริ่ม 

ตั้งคําถาม  จากนั้นให้ออกวิ่งพร้อมกับสะพายกระเป๋าเป้ไปด้วย  

ในที่สุดเราก็อยู่ระหว่างการเดินทาง  และทันใดนั้นก็เกิดความรู้สึก

สงบ  คล้ายกับต้นไม้โดดเดี่ยวที่ใบทุกใบสงบนิ่ง  จุดกางเต็นท์ 

บทที่  1

สนัฟกิ้น
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ของเรากลายเป็นพื้นหญ้าสีซีดที่มีรูปสี่เหลี่ยมผืนผ้าอันว่างเปล่า 

เวลาต่อมาในตอนเช้า  เพื่อน ๆ  จะตื่นขึ้นมาและพูดว่าเขาไปแล้ว 

ฤดูใบไม้ร่วงกําลังจะมา

สนัฟกิ้นเดินไปเรื่อย ๆ  อย่างสงบ  ป่าค่อย ๆ  โอบล้อมรอบ

ตัวเขาและฝนก็เริ่มตก  สายฝนตกลงบนหมวกสีเขียวและเสื้อ 

กันฝนของเขาซึ่งเป็นสีเขียวเช่นกัน  เสียงดังเปาะแปะทุกหน 

ทุกแห่ง  ผืนป่าห่อหุ้มเขาไว้ในความอ้างว้างอันอ่อนโยนและงดงาม

มีหุบเขามากมายตามชายฝั่ง  เทือกเขาทอดตัวลงสู่ทะเล

เป็นแนวโค้งยาวสง่างามไปยังแหลมและอ่าวต่าง ๆ ซึ่งเว้าลึก

เข้าไปในดินแดนรกร้าง  หนึ่งในหุบเขาเหล่านี้มีฟิลลีจองก์ตัวหนึ่ง

อาศัยอยู่ตามลําพัง  ในช่วงชีวิตของสนัฟกิ้นเคยพบฟิลลีจองก์มา

มากมาย  และรู้ว่าพวกเธอต้องทําสิ่งต่าง ๆ ตามวิถีและตามกฎ 

โง่ ๆ ของตัวเอง  แต่ไม่มีครั้งไหนที่เขาจะเงียบเท่ากับตอนที่เดิน

ผ่านบ้านของฟิลลีจองก์

รั้วเป็นเสาตรงและมียอดแหลม  ประตูรั้วล็อกกุญแจไว้ 

ภายในสวนคอ่นขา้งวา่งเปลา่  ราวตากผา้เกบ็อยูใ่นรม่  และกองฟนื 

หายไป  ไม่มีเปลญวน  และไม่มีเครื่องเรือนในสวน  ไม่มีความ

ยุ่งเหยิงอันมีเสน่ห์ซึ่งปกติจะรายล้อมบ้านในฤดูร้อน  ไม่มีคราด 

ไม่มีถังนํ้า  ไม่มีหมวกที่ถูกทิ้งไว้  ไม่มีจานรองถ้วยใส่นมให้แมว  

ไม่มีข้าวของอันคุ้นเคยอื่น ๆ ที่มักจะวางอยู่รอบ ๆ เพื่อรอคอย 

วันรุ่งขึ้น  ซึ่งทําให้บ้านดูเป็นมิตรและมีผู้อาศัย

ฟิลลีจองก์รู้ว่าฤดูใบไม้ร่วงมาถึงแล้ว  และเธอก็ขังตัวเอง

อยู่ข้างใน  บ้านของเธอปิดเงียบโดยสิ้นเชิง  แต่เธออยู่ที่นั่น  ลึก

เข้าไปข้างใน  หลังผนังสูงซึ่งผ่านเข้าไปไม่ได้โดยมีต้นสนเฟอร์ 
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หนาแน่นบดบังหน้าต่าง

การเปลี่ยนแปลงอันเงียบสงบจากฤดูใบไม้ร่วงสู่ฤดูหนาว

นั้น  ไม่ใช่ช่วงเวลาที่เลวร้ายแม้แต่น้อย  แต่เป็นช่วงเวลาแห่ง

การป้องกันและการทําสิ่งต่าง ๆ  ให้ปลอดภัย  พร้อมทั้งดูให้แน่ใจ

ว่าตุนเสบียงไว้มากพอเท่าที่จะหามาได้  แถมยังเป็นเรื่องดีที่จะ 

รวบรวมทุกสิ่งทุกอย่างที่เรามีมาไว้ใกล้ ๆ  เท่าที่จะเป็นไปได้  เพื่อ

กกัเกบ็ความอบอุน่และความคดิของเรา  แลว้ซกุตวัอยูใ่นโพรงลกึ 
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ซึ่งเป็นแก่นของความปลอดภัยที่เราใช้ป้องกันสิ่งสําคัญ  มีค่า  

และของตัวเราเอง  จากนั้นความหนาว  พายุ  และความมืดก็จะ

ทำ�เรื่องเลวร้ายเท่าที่พวกมันจะทำ�ได้  พวกมันอาจคลําทางขึ้นมา

ตามผนังเพื่อมองหาทางเข้า  แต่พวกมันจะหาไม่พบ  ทุกอย่าง 

ปิดไว้แล้ว  และเราก็นั่งอยู่ข้างใน  หัวเราะท่ามกลางความอบอุ่น

และความโดดเดี่ยว  เพราะเราได้เตรียมการไว้ล่วงหน้าแล้ว

มีพวกที่อยู่บ้านและพวกที่จากไป  เป็นเช่นนั้นเสมอ  

พวกเราทั้งหมดเลือกได้  แต่ต้องเลือกในขณะที่ยังมีเวลาและต้อง

ไม่เปลี่ยนใจเด็ดขาด

ฟิลลีจองก์เริ่มตีพรมอยู่หลังบ้าน  เธอตีอย่างบ้าคลั่งและ

เป็นจังหวะด้วยแรงทั้งหมดที่มี  และไม่ว่าใครก็ฟังออกว่าเธอชอบ 

ตีพรม  สนัฟกิ้นเดินต่อไป  จุดกล้องยาสูบพลางคิดว่า  “พวกที่ 

อยู่ในหุบเขามูมินคงตื่นกันแล้ว  คุณพ่อมูมินกําลังไขลานนาฬิกา

และเคาะเครื่องวัดความกดอากาศ  คุณแม่มูมินกําลังจุดเตา  ส่วน 

มูมินโทรลคงออกไปที่เฉลียงและเห็นว่าจุดกางเต็นท์ของฉัน 

ว่างเปล่า  เขาคงดูกล่องจดหมายตรงสะพานซึ่งข้างในว่างเปล่า 

เช่นกัน  ฉันลืมเขียนจดหมายบอกลาและฉันไม่มี เวลา  แต่

จดหมายทุกฉบับที่ฉันเขียนก็เหมือน ๆ  กันนั่นแหละ  นั่นคือฉันจะ 

กลับมาในเดือนเมษายน  ขอให้สุขภาพดี  หรือฉันกําลังจะจากไป  

แต่จะกลับมาในฤดูใบไม้ผลิ  ดูแลตัวเองด้วย  ถึงยังไงเขาก็รู้”

แล้วสนัฟกิ้นก็ลืมเรื่องมูมินโทรลอย่างง่ายดาย

ตอนพลบคํ่าเขามาถึงอ่าวยาวระหว่างเทือกเขาที่ทอดตัว 

อยู่ในเงามืดตลอดกาล  ลึกเข้าไปในอ่าวมีแสงไฟซึ่งจุดขึ้นยาม 

หัวคํ่าส่องสว่างตรงบริเวณบ้านที่ตั้งเบียดกันเป็นกลุ่ม
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ไม่มีใครออกมาตากฝน

เฮมูเลน  มิมเบิล  และแกฟฟ์ซีอาศัยอยู่ที่นี่  โดยใต้หลังคา

ของบ้านทุกหลังจะมีใครสักตัวอาศัยอยู่  เป็นผู้ที่ตัดสินใจว่าจะ 

ไม่ไปไหนและต้องการอยู่แต่ในบ้าน  สนัฟกิ้นย่องผ่านหลังบ้าน 

ของพวกเขา  โดยหลบอยู่ในเงามืดและเงียบที่สุดเท่าที่จะทําได้  

เพราะเขาไม่ต้องการคุยกับใคร  บ้านหลังใหญ่และบ้านหลังเล็ก 

ตั้งอยู่ใกล้กันมาก  บางหลังเชื่อมต่อกัน  ใช้รางนํ้าฝนและถังขยะ 

ร่วมกัน  มีหน้าต่างชนกัน  และได้กลิ่นอาหารของบ้านอีกหลังหนึ่ง  

ปล่องไฟ  หน้าจั่วสูง  ท่อระบายนํ้า  และข้างใต้มีทางเดินที่ถูก 

เหยียบจนสึกจากประตูหนึ่งไปยังประตูอีกบานหนึ่ง  สนัฟกิ้นเดิน 

อย่างรวดเร็วและเงียบเชียบพลางคิดว่า  โอ้  บ้านทั้งหลาย  ฉัน 

เกลียดพวกแกจัง!

ตอนนี้เกือบจะมืดแล้ว  เรือของเฮมูเลนถูกลากขึ้นมาวาง 

อยูใ่ตพุ้ม่ออลเดอร ์ มผีา้ใบกนันํา้สเีทาคลมุอยู ่ สงูขึน้ไปอกีหนอ่ย 

มเีสากระโดง  กรรเชยีง  และหางเสอืวางไว ้ พวกมนักลายเปน็สดํีา 

และแตกร้าวเพราะผ่านฤดูร้อนมาหลายครั้งโดยไม่เคยใช้งาน 

สนัฟกิ้นสะบัดเนื้อตัวแล้วเดินต่อ

แต่ทอฟต์ซึ่งขดตัวอยู่ในเรือของเฮมูเลนได้ยินเสียงฝีเท้า

ของสนัฟกิ้น  เขากลั้นหายใจ  เสียงฝีเท้าของสนัฟกิ้นไกลออกไป 

เรื่อย ๆ และทุกอย่างกลับมาเงียบอีกครั้ง  มีเพียงเสียงฝนตก 
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กระทบผ้าใบกันนํ้า

บ้านหลังสุดท้ายตั้งอยู่ตามลําพังใต้แนวต้นสนซึ่งมีสีเขียว

เข้ม  และจากตรงนี้คือจุดเริ่มต้นของดินแดนรกร้างอย่างแท้จริง  

สนัฟกิ้นเดินเร็วขึ้นเรื่อย ๆ  ตรงเข้าไปในป่า  ในตอนนั้นเองประต ู

ของบ้านหลังสุดท้ายก็แง้มเป็นช่องเล็ก ๆ  แล้วเสียงแก่ชรามาก 

ก็ร้องถามว่า  “จะไปไหนเหรอ”

“ไม่รู้สิครับ”  สนัฟกิ้นตอบ
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ประตูปิดลงอีกครั้ง  ส่วนสนัฟกิ้นเข้าไปในป่า  โดยมี 

ระยะทางอีกหนึ่งร้อยไมล์แห่งความเงียบรออยู่ข้างหน้า
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เวลาผ่านไปและฝนกำ�ลังตก  ไม่เคยมีฤดูใบไม้ร่วงครั้งไหนที่ฝนตกมากขนาดนี้  หุบเขาตามแนวชายฝั่งกลายเป็นที่ลุ่มชื้นแฉะ

จากนํ้าที่ไหลลงมาตามไหล่เขา  พื้นดินเละเทะแทนที่จะแห้งผาก 

ทันใดนั้นฤดูร้อนก็ห่างไกลออกไปจนดูเหมือนว่าไม่เคยมีอยู่จริง 

อีกทั้งระยะห่างระหว่างบ้านแต่ละหลังก็ดูจะไกลขึ้นเรื่อย ๆ   และ

ใคร ๆ  ต่างก็ซุกตัวอยู่ในบ้าน

ลึกเข้าไปตรงหัวเรือของเฮมูเลน  ทอฟต์อาศัยอยู่ที่นั่น  

ไม่มีใครรู้ว่าเขาอยู่ที่นั่น  ผ้าใบกันนํ้าจะถูกเลิกขึ้นแค่ปีละครั้ง 

ในช่วงฤดูใบไม้ผลิ  แล้วใครผู้หนึ่งจะทานํ้ามันดินเพื่อเคลือบเรือ

บทที่  2

ทอฟต์



ตูเว  ยานซอน

9

และอุดรอยร้าวที่หนักที่สุด  จากนั้นผ้าใบกันนํ้าก็ถูกดึงปิดอีกครั้ง

และเรือซึ่งอยู่ข้างใต้ก็ได้แต่รอต่อไป  เฮมูเลนไม่เคยมีเวลาพาเรือ

ออกทะเล  ถึงอย่างไรเขาก็ไม่รู้วิธีแล่นเรือ

ทอฟต์ชอบกลิ่นนํ้ามันดิน  และเขาพิถีพิถันเรื่องสถานที่ 

พักอาศัยซึ่งต้องมีกลิ่นหอม  อีกทั้งเขายังชอบขดเชือกที่โอบล้อม 

รอบตัวเขาและชอบเสียงฝนที่ดังไม่หยุด  เสื้อคลุมตัวใหญ่ 

ของเขาทั้งอบอุ่นและเหมาะที่จะสวมใส่ในคํ่าคืนอันยาวนานของ

ฤดูใบไม้ร่วง

ในตอนเย็น  เมื่อใครต่อใครกลับบ้านและอ่าวตกอยู่ใน

ความเงียบ  ทอฟต์จะเล่าเรื่องที่เขาแต่งขึ้นเองให้ตัวเองฟัง  เป็น

เรื่องเกี่ยวกับครอบครัวแสนสุข  เขาจะเล่าเรื่องนั้นจนกระทั่งหลับ

ไป  และในเย็นวันต่อมาเขาก็จะเล่าต่อจากตอนที่เล่าค้างไว้  หรือ

เริ่มเล่าใหม่ทั้งหมดตั้งแต่ต้นอีกครั้ง

โดยปกติแล้วทอฟต์จะเริ่มต้นด้วยการบรรยายถึงหุบเขา 

มูมินอันแสนสุข  เขาค่อย ๆ เดินลงเนินที่มีต้นสนสีเข้มและ 

ต้นเบิร์ชสีอ่อนขึ้นอยู่  อากาศเริ่มอบอุ่น  เขาพยายามบรรยาย

ความรู้สึกเมื่อหุบเขาเปิดกว้างสู่สวนป่าสีเขียวชอุ่มซึ่งสว่างไสว

ดว้ยแสงแดด  ใบไมส้เีขยีวพลิว้ไหวไปตามลมฤดรูอ้น  หญา้สเีขยีว

อยู่รอบตัวเขาโดยมีแสงแดดที่สาดส่องลงมาเป็นหย่อม ๆ   พร้อม

ทั้งเสียงผึ้งและทุกสิ่งมีกลิ่นหอมกรุ่น  เขาเดินต่อไปเรื่อย ๆ  จน

กระทั่งได้ยินเสียงแม่นํ้า  สิ่งสําคัญคือต้องไม่เปลี่ยนรายละเอียด

แม้แต่อย่างเดียว  มีอยู่ครั้งหนึ่งที่เขาลองเติมบ้านตากอากาศไว้

ริมแม่นํ้า  แล้วพบว่านั่นเป็นความผิดพลาด  เพราะตรงนั้นควร 

มีแค่สะพานกับตู้รับจดหมาย  จากนั้นเขาก็เดินมาถึงพุ่มไลแล็ก



พฤศจิกายนในหุบเขามูมิน

10

และโรงเก็บฟืนของคุณพ่อมูมิน  ซึ่งทั้งสองอย่างต่างก็มีกลิ่นอาย

ของฤดูร้อนและความปลอดภัยในแบบของมันเอง

ที่นั่นเงียบสงบมากและยังเป็นช่วงเช้าตรู่  ตอนนี้ทอฟต์ 

มองเหน็ลกูแกว้สฟีา้ซึง่ตัง้ประดบัอยูบ่นเสาทีท่า้ยสวน  เปน็ลกูแกว้

ของคุณพ่อมูมินซึ่งดีที่สุดในหุบเขา  เป็นลูกแก้ววิเศษ

ต้นหญ้าขึ้นสูงและเต็มไปด้วยดอกไม้  ทอฟต์บรรยายถึง 
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พวกมันให้ตัวเองฟัง  เขาเล่าถึงทางเดินที่กวาดเรียบร้อยซึ่งริม 

ทางเดินประดับด้วยเปลือกหอยและก้อนทองคำ�  จากนั้นเขาก็

ทำ�ตัวอ้อยอิ่งเมื่อมาถึงจุดเล็ก ๆ ที่แสงแดดส่องกระทบ  ซึ่งเป็น 

สิ่งที่เขาชอบเป็นพิเศษ  เขาปล่อยให้สายลมถอนใจอยู่สูงขึ้นไป

เหนือหุบเขาและพัดผ่านป่าบนไหล่เขา  จากนั้นก็เงียบสงบอีกครั้ง 

ความเงียบสงบกลับมาอย่างแท้จริง  ต้นแอปเปิลกําลังออกดอก  

เขาวางลูกแอปเปิลบนต้นไม้บางต้น  แต่แล้วก็เก็บกลับมาใหม่  

เขาแขวนเปลญวนและโรยขี้เลื่อยสีเหลืองหน้าโรงเก็บฟืน  ตอนนี้

เขาเข้าใกล้บ้านมากแล้ว  แปลงดอกโบตั๋นอยู่ตรงนั้น  และตอนนี้

เขาก็มาถึงเฉลียง...เฉลียงนอนอาบแดดยามเช้าและมันก็เหมือน 

ที่ทอฟต์ทำ�ขึ้นไม่มีผิด  ทั้งราวไม้ฉลุ  ต้นสายนํ้าผึ้ง  เก้าอี้โยก  

และทุกสิ่งทุกอย่าง

ทอฟตไ์มเ่คยเขา้ไปในบา้น  เขารออยูข่า้งนอก  รอใหค้ณุแม ่

มูมินออกมาที่ขั้นบันได

น่าเสียดายที่เมื่อเล่าถึงตรงนั้นเขามักจะหลับ  เขาเห็น

ใบหน้าของเธอเพียงครั้งเดียวซึ่งเห็นเพียงแวบเดียวตรงช่องประต ู
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ใบหน้านั้นกลมและดูเป็นมิตร  คุณแม่มูมินกลมทั้งตัวแบบที่พวก

แม่ ๆ  ควรจะกลม

ตอนนี้ทอฟต์เดินเตร่ไปทั่วหุบเขาอีกครั้ง  เขาเคยทําสิ่งนี้ 

เป็นร้อย ๆ  ครั้ง  และในแต่ละครั้ง  ความตื่นเต้นที่ได้กลับไปทำ�ซํ้า

อีกครั้งก็จะยิ่งรุนแรงขึ้นเรื่อย ๆ   ทันใดนั้นหมอกสีเทาก็คืบคลาน 

เข้ามาปกคลุมภูมิทัศน์  ภาพตรงหน้าถูกบดบัง  เขาเห็นเพียง

ความมืดใต้เปลือกตาที่ปิดสนิท  และได้ยินเสียงฝนฤดูใบไม้ร่วง 

ที่ตกกระทบผ้าใบกันนํ้าอย่างไม่สิ้นสุด  ทอฟต์พยายามกลับไปยัง

หุบเขาแห่งนั้น  แต่ไม่สําเร็จ

เหตุการณ์นี้เกิดขึ้นหลายครั้งในช่วงสัปดาห์ที่ผ่านมา  และ

ทุกครั้งหมอกจะคืบคลานเข้ามาเร็วขึ้น  วันก่อนหมอกคืบคลาน

ไปถึงโรงเก็บฟืน  และในตอนนี้  พอใกล้ถึงพุ่มไลแล็กก็มืดแล้ว 

ทอฟต์ขดตัวใต้เสื้อคลุมพลางคิดว่า  “พรุ่งนี้ฉันคงไปไม่ถึงแม่นํ้า 

ด้วยซํ้า  ดูเหมือนฉันจะบรรยายสิ่งต่าง ๆ  เพื่อให้ตัวเองมองเห็น

พวกมันไม่ได้อีกต่อไป  ทุกอย่างถอยหลังกลับ”



ตูเว  ยานซอน

13

ทอฟต์หลับไปครู่หนึ่ง  เมื่อตื่นขึ้นในความมืดเขาก็รู้ว่า 

จะทําอะไร  เขาจะทิ้งเรือของเฮมูเลนและมุ่งหน้าไปยังหุบเขา 

มูมิน  เดินขึ้นไปบนเฉลียง  เปิดประตู  จากนั้นก็บอกพวกนั้นว่า 

เขาเป็นใคร

เมื่อตัดสินใจได้แล้วทอฟต์ก็หลับอีกครั้ง  และหลับตลอด 

คืนโดยไม่ฝันอะไรเลย



14

วันพฤหสับดวีนัหนึง่ในเดอืนพฤศจกิายน  ฝนหยดุตกแลว้และ
ฟิลลีจองก์ตัดสินใจทำ�ความสะอาดหน้าต่างในห้องใต้หลังคา  

เธอต้มนํ้าในครัวและใส่สบู่ลงไปเล็กน้อย  แค่เล็กน้อยเท่านั้น  

จากนั้นก็ยกชามขึ้นไปชั้นบน  ก่อนจะวางบนเก้าอี้และเปิดหน้าต่าง 

มบีางอยา่งหลดุออกมาจากกรอบหนา้ตา่งและตกลงใกลม้อืของเธอ 

สิง่นัน้ดเูหมอืนสาํลกีอ้นเลก็ ๆ   แตฟ่ลิลจีองกร์ูท้นัทวีา่มนัเปน็อะไร  

สิ่งนั้นคือดักแด้ที่น่าขยะแขยงและข้างในนั้นมีหนอนผีเสื้อสีขาว 

ซีด  เธอตัวสั่นพร้อมกับดึงมือกลับ  ไม่ว่าเธอจะไปที่ใด  ไม่ว่าเธอ 

จะทําอะไร  เธอมักจะบังเอิญพบหนอนแมลงที่ไต่ยั้วเยี้ยเสมอ  

บทที่  3

ฟิลลีจองก์
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พวกมันอยู่ทุกหนทุกแห่ง!  เธอหยิบผ้าขี้ริ้วและปัดดักแด้ออกไป

อย่างรวดเร็ว  พร้อมกับเฝ้ามองมันกลิ้งไปตามหลังคา  กระดอน 

ข้ามขอบหลังคาแล้วหายไป

“น่าขยะแขยง”  ฟิลลีจองก์กระซิบพลางสะบัดผ้าขี้ริ้ว  

เธอยกชามขึ้นแล้วปีนลอดช่องหน้าต่างเพื่อทำ�ความสะอาดจาก

ด้านนอก

ฟิลลีจองก์สวมรองเท้าแตะในบ้าน  ทันทีที่เธอออกไป 

อยู่บนหลังคาที่ทั้งเปียกและลาดชันก็เริ่มลื่นไถล  เธอไม่มีเวลา 

ตื่นตกใจ  ร่างผอมบางของเธอโถมไปข้างหน้าอย่างเร็วราวกับ 

สายฟ้าแลบ  จากน้ันก็ไถลไปตามหลังคาด้วยท้องอย่างน่าหวาดเสียว  

รองเท้าแตะสัมผัสขอบหลังคา  และเธอก็ติดอยู่ตรงนั้น  ตอนนี้ 

เธอขวัญเสีย  ความกลัวคืบคลานไปทั้งร่างกายและติดแน่น 

เหมือนรสขมในลําคอ  เธอกะพริบตา  แต่ดวงตาของเธอมองเห็น 

พื้นดินที่อยู่เบื้องล่างไกลลิบ  กรามของเธอขบแน่นด้วยความ 

หวาดกลัวและความตกตะลึงจนกรีดร้องไม่ออก

ถึงอย่างไรก็ไม่มีใครอยู่ตรงนั้นให้เธอร้องหาอยู่ดี  เพราะ

ในที่สุดฟิลลีจองก์ก็กําจัดญาต ิๆ  และพวกที่น่ารําคาญไปหมดแล้ว 

เธอจึงมีเวลาดูแลบ้านและดูแลความสันโดษมากเท่าที่ต้องการ 

รวมถึงอาจตกจากหลังคาของบ้านตัวเองอย่างโดดเดี่ยว  ตกลงไป 

ในสวนท่ามกลางเหล่าแมลงปีกแข็งและหนอนแมลงวันซึ่งเกินกว่า 

จะพรรณนา

ฟิลลีจองก์ค่อย ๆ คลานขึ้นข้างบนอย่างยากลำ�บาก  มือ

คลำ�ไปตามหลังคาโลหะที่ลื่น  แต่แล้วก็ไถลกลับลงมาอีกและ

ลงเอยตรงจุดเริ่มต้นอีกครั้ง  หน้าต่างที่เปิดไว้กระแทกปิดดังปัง 
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ตามแรงลม  สายลมถอนใจอยู่ในสวนเบื้องล่าง  แล้วเวลาก็ผ่านไป 

จากนั้นฝนสองสามหยดก็ตกกระทบหลังคา

แล้วฟิลลีจองก์ก็นึกถึงสายล่อฟ้าซึ่งต่อขึ้นไปถึงห้อง 

ใต้หลังคาอีกฝั่งของบ้าน  เธอเริ่มขยับไปตามขอบหลังคาอย่าง 

เชื่องช้ามาก ๆ ทีละนิดด้วยเท้าข้างหนึ่ง  แล้วก็อีกนิดด้วยเท้าอีก

ข้าง  ฟิลลีจองก์หลับตาปี๋  เธอแนบท้องกับหลังคาแล้วเคลื่อนตัว 

ไปรอบบา้นหลงัใหญข่องเธอ  ตลอดเวลานัน้เธอเอาแตน่กึถงึอาการ 

เวยีนหวั  จะเปน็อยา่งไรเวลาทีอ่าการนัน้กำ�เรบิ  แตแ่ลว้มอืของเธอ 

ก็สัมผัสสายล่อฟ้า  เธอคว้ามันไว้สุดชีวิต  แล้วดึงตัวเองขึ้นไป 

ข้างบนอย่างระมัดระวังทั้งที่ยังหลับตาปี๋  ตอนนี้โลกทั้งใบไม่มี 

สิ่งอื่นใด  นอกจากลวดเส้นบาง ๆ  เส้นหนึ่งซึ่งมีฟิลลีจองก์ห้อยอยู่

เธอเกาะขอบไมแ้คบ ๆ  ทีล่อ้มรอบหอ้งใตห้ลงัคา  ดงึตวัเอง 

ขึ้นไปแล้วนอนนิ่ง  จากนั้นเธอก็ค่อย ๆ ใช้แขนขายันตัวลุกขึ้น 

และรอจนกระทั่งขาหยุดสั่น  เป็นเรื่องที่ไม่ตลกเลยสักนิด  เธอ 

เริม่ขยบัไปขา้งหนา้ทลีะนดิ  โดยแนบใบหนา้กบัผนงั  ผา่นหนา้ตา่ง

บานแล้วบานเล่า  แต่หน้าต่างทุกบานปิด  จมูกของเธอยาวเกินไป

จนเกะกะ  ผมของเธอตกลงมาปิดดวงตาและทําให้คันจมูก  “ฉัน

ต้องไม่จาม  ถ้าจามจะเสียหลัก...ฉันต้องไม่มองและต้องไม่คิด

อะไรเลย  ส้นรองเท้าแตะเบี้ยวไปข้างหนึ่ง  ไม่มีใครสนใจว่าเกิด 

อะไรขึ้นกับฉัน  เสื้อรัดทรงของฉันย่นไปถึงไหนต่อไหน  และใน

วินาทีใดวินาทีหนึ่งต่อจากนี้  ในวินาทีแสนเลวร้ายทั้งหมดนี้...”

ฝนเริ่มตกอีกครั้ง  ฟิลลีจองก์ลืมตาและเห็นหลังคาสูงชัน

เหนือไหล่  เธอมองเห็นขอบหลังคาและการตกลงไปด้านล่างผ่าน 

ความว่างเปล่า  ขาของเธอเริ่มสั่นอีกครั้ง  และทุกอย่างเริ่ม 
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หมุนวนไปรอบ ๆ — อาการเวียนหัวกลับมาแล้ว  และฉุดเธอออก 

ห่างผนัง  พริบตานั้นขอบไม้ที่เธอยืนอยู่กลายเป็นสิ่งที่ทั้งบาง 

และแคบเหมือนมีดโกน  ในเสี้ยววินาทีอันยาวนาน  ชีวิตทั้งชีวิต 

ของฟิลลีจองก์ก็พลันย้อนกลับมาในหัว  เธอค่อย ๆ เอนตัวไป

ข้างหลัง  ออกห่างจากความปลอดภัยและเข้าสู่มุมที่หลีกเลี่ยง 

ไม่ได้ซึ่งทำ�ให้เธอตกลงไป  ก่อนจะห้อยค้างอยู่ตรงนั้นเนิ่นนาน 

ราวกับตลอดกาล  จากนั้นจึงเอนตัวไปข้างหน้าอีกครั้ง

ตอนนี้เธอไม่เหลืออะไรเลย  เป็นเพียงสิ่งที่พยายามทําให้

ตัวเองแบนราบที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้และขยับต่อไป  หน้าต่าง
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