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คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

เคยตั้งคำ�ถามไหมว่า  ทำ�ไมทุกสิ่งทุกอย่างจึงเป็นอย่างที่ 

มันเป็น

ทำ�ไมถงึตอ้งปลอ่ยใหก้ฎระเบยีบไรแ้กน่สารมาตกีรอบชวีติ 

อันเสรี

ทำ�ไมตัวเราไม่เป็นผู้กำ�หนดชะตาของเราเองล่ะ...

อยา่งนอ้ยกม็คีณุพอ่มมูนิทีค่อยตัง้คำ�ถามเหลา่นีต้ัง้แตค่รัง้ 

ยังเป็นมูมินวัยเด็ก  เพราะหากต้องถูกกักขังอยู่ในกรอบที่ไม่อาจ 

เลือกได้โดยทำ�ได้เพียงปล่อยให้วันและเวลาผ่านพ้นไป  ดวงใจ 

คงจะเหี่ยวเฉาน่าดู  และถึงจะรู้สึกเล็กจ้อยต่อโลกอันกว้างใหญ่ 

ไพศาลเพียงใด  คุณพ่อมูมินก็ไม่อาจสลัดทิ้งความมุ่งมั่นที่จะเป็น 

ส่วนหนึ่งของสิ่งต่าง ๆ ที่ใหญ่ยิ่งได้เลย  มิหนำ�ซํ้ากลับทำ�ให้เขา 

ปรารถนาทีจ่ะไดส้มัผสักบัประสบการณอ์ศัจรรยท์ีค่อยอยูเ่บือ้งหนา้ 

ด้วยสองเท้าคู่นั้น



แล้วเราเองเกิดมาเป็นนักผจญภัยหรือเปล่านะ...

ลองเงี่ยหูฟังเสียงสายลม  คลื่นนํ้า  กิ่งก้าน  ใบไม้  ฝีเท้า  

และสิ่งต่าง ๆ  รอบตัวดูสิ  หรือบางทีหัวใจของเราอาจคอยกระซิบ 

คำ�ตอบมาโดยตลอดอยู่แล้วก็ได้   และถ้าจิตวิญญาณของ 

นักผจญภัยยังไม่มอดดับไปละก็  อย่ามัวหยุดนิ่งอยู่กับที่เลย  

มาขึ้นเรือแล้วออกเดินทางไปกับคุณพ่อมูมินในบันทึกมูมิน  เล่มนี้ 

กันเถอะ!
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เกนิกวา่ทีเ่ขาจะปฏเิสธไดแ้ลว้  เหลา้รมัทอ็ดดีม้รีสชาตแิยพ่อ ๆ กบั 

นมหัวหอม  และคุณพ่อมูมินก็หมดหวังจนต้องไปนอนแซ่วอยู่ใน 

หอ้งใตห้ลงัคาฝัง่ทศิเหนอื  เขาไมเ่คยเจบ็ปว่ยมากอ่น  จงึใหค้วาม 

สำ�คัญกับเรื่องนี้มาก

ตอนที่เจ็บคอมากที่สุด  คุณพ่อมูมินขอให้คุณแม่มูมิน 

ไปตามมูมินโทรล  สนัฟกิ้น  และสนิฟมา  แล้วพวกเขาทั้งหมด 

ก็มารายล้อมอยู่รอบเตียงเขา  ตอนนั้นเองที่เขากำ�ชับว่า  ขอให้ 

ทั้งหมดอย่าได้ลืมเป็นอันขาดว่า  พวกเขาโชคดีที่ได้ใช้ชีวิตวัยเยาว ์

อยู่กับนักผจญภัยที่แท้จริง   ก่อนจะขอให้สนิฟไปเอารถราง 

ที่ทำ�ด้วยแร่ทนไฟสีขาวจากตู้ลิ้นชักในห้องรับแขกมาให้เขา  แต่ 

คุณพ่อมูมินเสียงแหบเสียจนไม่มีใครเข้าใจว่าเขาต้องการอะไร

หลังจากที่ทั้งหมดช่วยกันห่มผ้า   แสดงความเห็นใจ  

ปลอบโยน  และเอาทอฟฟี ่ แอสไพรนิ  กบัหนงัสอืขำ�ขนัใหค้ณุพอ่ 

มูมินเรียบร้อยแล้ว  พวกเขาก็พากันกลับออกมาสู่แสงแดด

คุณพ่อมูมินยังคงอยู่บนเตียง  หงุดหงิดงุ่นง่านใจเป็น 

อย่างยิ่ง  แต่แล้วก็หลับไปในที่สุด  เมื่อตื่นขึ้นตอนเกือบเย็น  

คอของเขาค่อยยังชั่วขึ้นเล็กน้อย  ถึงอย่างไรก็ยังคงหงุดหงิด 

งุ่นง่านใจอยู่ดี   เขาสั่นกระดิ่งอาหารมื้อเย็นที่ข้างเตียง   และ 

คุณแม่มูมินก็ขึ้นบันไดมาทันที  เพื่อถามเขาว่ารู้สึกอย่างไรบ้าง

“ผมรู้สึกแย่มากเลย”  คุณพ่อมูมินบอก  “แต่ไม่เป็นไร  

สิ่งที่สำ�คัญในเวลานี้ก็คือ  ขอให้คุณสนใจรถรางที่ทำ�ด้วยแร่ทนไฟ 

ของผมหน่อย”

“ของตกแตง่ในหอ้งรบัแขกเหรอคะ”  คณุแมม่มูนิถามดว้ย 

ความประหลาดใจ  “หน้าตามันเป็นยังไง”
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คุณพ่อมูมินลุกขึ้นนั่ง   “หือ  คุณไม่รู้ เหรอว่ามันเคยมี 

บทบาทสำ�คัญในวัยหนุ่มของผม”  เขาถาม

“เอ้อ  ใช่รางวัลลอตเตอรี่ไหมคะ”  คุณแม่มูมินถาม

คุณพ่อมูมินสั่นศีรษะ  สั่งนํ้ามูก  และถอนใจ

“เหมือนที่ผมคิดไม่มีผิด”  เขาพูด  “นี่  สมมุติว่าเช้านี้ 

ผมเป็นหวัดตายไปก็คงไม่มีใครรู้ประวัติของรถรางนี่เลยสินะ  

เรื่องสำ�คัญอื่น  ๆ  อีกมากก็คงแบบเดียวกัน   ผมอาจจะเคย 

เล่าอะไรบางอย่างเกี่ยวกับวัยหนุ่มของผมให้คุณฟัง  แต่เห็นได้ชัด 

ว่าคุณลืมไปหมดแล้ว”

“ถ้ารายละเอียดปลีกย่อยบางอย่างก็อาจจะลืมไปบ้างค่ะ”  

คุณแม่มูมินยอมรับ  “ไม่ว่าความทรงจำ�ของใครมันก็เลือนไปกับ 

กาลเวลาทั้งนั้นแหละ...คุณอยากกินมื้อเย็นตอนนี้เลยไหมคะ  เรา 

มีซุปผักกับนํ้าผลไม้”

“เฮอะ”  คุณพ่อมูมินร้องอย่างเศร้าสลดหดหู่  เขาหันหน้า 

เข้าผนังแล้วไอโขลก ๆ 

คุณแม่มูมินนั่งมองแผ่นหลังของเขาอยู่ครู่หนึ่ง  แล้วเธอ 

กพ็ดูวา่  “จะวา่ไปแลว้  ครัง้สดุทา้ยทีฉ่นัจดัหอ้งใตห้ลงัคา  ฉนัเจอ 

สมดุหนา ๆ  เลม่หนึง่ดว้ยคะ่  ยงัไมไ่ดข้ดีเขยีนอะไรลงไปเลย  คณุ 

เอาไว้ใช้เขียนเรื่องราววัยหนุ่มของคุณทั้งหมดลงในนั้นดีไหมคะ”

คุณพ่อมูมินไม่ตอบ  แต่เขาหยุดไอ

“เข้าท่าไหมคะ  เพราะว่าตอนนี้คุณก็เป็นหวัด  ออกไป 

ข้างนอกไม่ได้”  คุณแม่มูมินยังพูดต่อ  “เขาเรียกว่าอะไรนะ  

ความทรงจำ�เหรอ  เวลาคุณเขียนเกี่ยวกับชีวิตของคุณน่ะ”

“ไม่ใช่  เขาเรียกว่าบันทึก”  คุณพ่อมูมินตอบ
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“แล้วคุณก็อ่านสิ่งที่คุณเขียนให้พวกเราฟังได้”  คุณแม่ 

มูมินบอก  “อย่างตอนหลังอาหารมื้อเช้าหรือมื้อเย็น”

“ต้องใช้เวลาหน่อยนะ”  คุณพ่อมูมินพูดเสียงดัง  ผลัก 

ผ้าห่มให้พ้นตัว  “เขียนหนังสือมันไม่ง่ายหรอก  เชื่อผมสิ  ผม 

จะไม่อ่านดัง  ๆ   ให้ใครฟังสักคำ�เลยจนกว่าจะเขียนจบเป็นบท  ๆ  

เสยีกอ่น  และผมจะอา่นใหค้ณุฟงักอ่นใครเทา่นัน้  พวกทีเ่หลอืนะ่ 

เอาไว้ทีหลัง”

“ก็คงถูกของคุณละค่ะ”  คุณแม่มูมินพูด  แล้วเธอก็เข้าไป 

หาสมุดเล่มนั้นในห้องใต้หลังคาจนพบ

“พ่อเป็นยังไงบ้างครับ”  มูมินโทรลถาม

“ดขีึน้จะ้”  แมข่องเขาตอบ  “แตล่กูตอ้งอยา่สง่เสยีงรบกวน 

เลยนะ  เพราะวันนี้พ่อเขาจะเริ่มเขียนบันทึกแล้ว”
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ใน  คํ่าคืนนี้  ผม  คุณพ่อมูมิน  นั่งริมหน้าต่างขณะจ้องมอง 

ออกไปยังสวน  ที่ซึ่งหิ่งห้อยกำ�ลังถักทอสัญลักษณ์ลึกลับบน 

ความมืดประดุจกำ�มะหยี่  ช่างเป็นความงดงามอันเปราะบางของ 

ชีวิตที่แสนสั้นแต่เปี่ยมสุข!

ในฐานะพอ่และเจา้ของบา้น  ผมยอ้นมองดว้ยความเศรา้ไป 

ยังวัยหนุ่มที่ยากลำ�บากซึ่งผมจะบรรยายให้ฟัง  มือของผมสั่นเทา 

ด้วยความลังเลขณะที่จดปลายปากกาเพื่อจะเขียนบันทึก

กระนั้นผมก็เรียกความเข้มแข็งจากคติพจน์ที่ผมเคยอ่าน 

ในบนัทกึของบคุคลสำ�คญัอกีทา่นหนึง่  “ใครกต็ามทีอ่ยูใ่นสงัคมใด 

คำ�นำ�
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สังคมหนึ่ง  หากเคยทำ�สิ่งที่ดีงามให้สำ�เร็จในโลกใบนี้  หรือเชื่อว่า 

ตนไดท้ำ�สิง่นัน้แลว้  และเปน็ผูท้ีร่กัในความสตัยจ์รงิทัง้ยงัถอ่มตน  

ก็ควรจะเขียนบันทึกเรื่องราวชีวิตของตนเองขึ้นมา  แม้ว่าจะไม่ได ้

เริ่มเขียนก่อนอายุสี่สิบปีก็ตาม”

ดเูหมอืนวา่ผมไดพ้บสิง่ดี ๆ มามากทเีดยีว  และยิง่มากมาย 

กวา่นัน้อกีสำ�หรับสิง่ท่ีผมเชือ่วา่ดงีาม  ผมยงัคดิดว้ยว่าผมคอ่นข้าง 

นิสัยดี  และผมชอบความจริง  นอกเสียจากเวลาที่ความจริงนั้น 

น่าเบื่อเกินไป  ผมเองก็จำ�ไม่ค่อยได้แล้วว่าผมอายุเท่าไรแน่

ใช่ครับ  ผมศิโรราบต่อการจูงใจของครอบครัวและความ 

เย้ายวนใจที่จะได้พูดถึงตัวผมเอง  เพราะผมยอมรับด้วยความ 

ยินดีเลยว่า  ผมชอบมากถ้าสิ่งที่ผมเขียนจะมีผู้อ่านทั่วทั้งหุบเขา 

มูมิน!

ขอให้บันทึกที่เรียบง่ายของผมนำ�ความสำ�ราญและข้อคิด 

สู่เหล่ามูมินทั้งปวง  โดยเฉพาะอย่างยิ่งกับลูกชายของผม  ความ 

ทรงจำ�ซึ่งครั้งหนึ่งเคยแจ่มชัดอาจซีดจางไปบ้าง  แต่นอกเหนือ 

จากการคุยโวโอ้อวดและความคิดเห็นที่ไม่ถูกทำ�นองคลองธรรม 

เล็ก  ๆ  น้อย  ๆ  ซึ่งแน่นอนว่านอกจากจะเสริมสีสันและความ 

กระปรี้กระเปร่าของท้องเรื่องให้เข้มข้นขึ้นแล้ว  อัตชีวประวัตินี้ 

ก็เป็นความจริงมากทีเดียว

ด้วยความคำ�นึงถึงความรู้สึกของเหล่าบุคคลที่ยังมีชีวิตอยู ่ 

บางครั้งผมได้เปลี่ยนตัวฟิลลีจองก์เป็นตัวเฮมูเลน  และเปลี่ยน 

ตัวแกฟซี่ เป็นตัวเม่น   อะไรทำ�นองนี้   แต่ผู้อ่านที่ชาญฉลาด 

จะไม่ลำ�บากกับการทำ�ความเข้าใจว่าจริง ๆ แล้วอะไรเป็นอะไร

ยิ่งกว่านั้น  ผู้อ่านจะได้พบจ็อกซเตอร์  บิดาผู้ลึกลับของ 
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สนัฟกิ้น  และจะไม่ลังเลเลยที่จะยอมรับว่าสนิฟนั้นสืบสายเลือด 

มาจากมัดเลอร์

คณุ ๆ ผูเ้ปน็เดก็นอ้ยไร้เดยีงสาทัง้หลายซึง่คดิวา่พอ่ของคณุ 

เป็นบุคคลที่สง่างามและจริงจัง  เมื่อคุณได้อ่านเรื่องการผจญภัย 

ของพ่อทั้งสาม  คุณควรระลึกไว้ว่า  ไม่ว่าจะเป็นพ่อรายไหน  ๆ  

ก็ไม่ต่างกันเท่าไรนัก  (อย่างน้อยที่สุดก็ตอนยังหนุ่ม)

ผมรู้สึกว่าเป็นหน้าที่ของผม  ต่อยุคสมัยของผมเอง  และ 

ต่อลูกหลานของผม  ที่จะต้องนำ�เสนอเรื่องวัยหนุ่มอันน่าทึ่งของ 

พวกเรา  ซึ่งไม่เคยห่างจากการผจญภัย  และผมเชื่อว่าผู้อ่าน 

ของผมจำ�นวนมากจะเงยหน้าขึ้นจากหนังสือเล่มนี้อย่างครุ่นคิด 

เพือ่รอ้งอทุานวา่  “สมกบัเปน็มมูนิอะไรอยา่งนี!้”  หรอื  “นีส่ ิ ชวีติ 

ของจริง!”  (ตายละวา  ผมรู้สึกเป็นพิธีรีตองจัง!)

สุดท้ายนี้  ผมอยากจะแสดงความขอบคุณจากใจจริงต่อ 

บุคคลทั้งหลาย  ผู้ซึ่งเป็นส่วนหนึ่งในการก่อร่างสร้างชีวิตของผม 

ให้กลายเป็นงานศิลปะแบบที่มันเป็นไปแล้วอย่างไม่อาจโต้แย้งได ้ 

กล่าวคือ  ฮอดจ์กินส์  พวกแฮตตี้แฟตเทนเนอร์  และภรรยา 

ของผมซึ่งเป็นคุณแม่มูมินผู้หาใครเปรียบไม่ได้และวิเศษเป็นที่สุด

ผู้เขียน

หุบเขามูมินในเดือนสิงหาคม
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บทที่  1

ซึ่งเล่าถึงวัยเด็กที่ถูกเข้าใจผิดของผม

ประสบการณ์ชีวิตครั้งแรก  คืนที่ผมหนีอย่างน่าหวาดเสียว

และการพบกับฮอดจ์กินส์ที่กลายเป็นประวัติศาสตร์

หลายปี  มาแล้ว   ในตอนเย็นที่หนาวและลมแรงวันหนึ่ง  

มีผู้พบถุงใส่ของธรรมดา  ๆ  บนบันไดหน้าสถานเลี้ยงเด็ก 

กำ�พร้ามูมิน  ผู้ที่นอนอยู่ในถุงโดยมีกระดาษหนังสือพิมพ์ห่ออยู่ 

อย่างลวก ๆ นั้นมิใช่ใครอื่น  แต่เป็นผมเอง

เรื่องราวจะสวยงามกว่านี้สักเพียงใดหากผมได้นอนอยู่บน

หญ้ามอสส์สีเขียวในตะกร้าเล็ก ๆ  ใบสวยแทน!

อย่างไรก็ตาม  เฮมูเลน  ผู้ที่สร้างสถานเลี้ยงเด็กกำ�พร้า 

มีความสนใจในโหราศาสตร์   (อยู่บ้าง)  และเธอฉลาดพอที่จะ 

สงัเกตเหน็ดาวเดน่ ๆ หลายดวงในเวลาทีผ่มมาสูโ่ลก  ดาวเหลา่นัน้ 
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บ่งชี้ว่ามีมูมินที่มีความสามารถพิเศษและผิดธรรมดามากมาเกิด 

ตัวหนึ่ง  และด้วยเหตุนั้น  เฮมูเลนจึงวิตกถึงความยุ่งยากที่รอเธอ 

อยู่  (อัจฉริยะมักจะถูกมองว่าเป็นผู้ที่มีอารมณ์ร้าย  แต่ผมต้อง 

ขอสารภาพว่าผมไม่เคยมีปัญหาเรื่องนี้เลย)

ตำ�แหน่งของดวงดาวเป็นเรื่องน่าทึ่ง!  ถ้าผมเกิดเร็วกว่านี้ 

สองชั่วโมง  ผมคงกลายเป็นนักเล่นไพ่โป๊กเกอร์มือเซียนไปแล้ว  

และใครก็ตามที่เกิดหลังผมยี่สิบนาทีจะรู้สึกว่าถูกบังคับให้เข้าร่วม 

แตรวงอาสาสมัครเฮมูเลน  (เมื่อเราเริ่มสร้างครอบครัว  แม้เหล่า 

พ่อ  ๆ  แม่  ๆ  จะรอบคอบเท่าไรก็ยังไม่พอหรอก  ผมจึงขอแนะนำ� 

ให้คำ�นวณอย่างละเอียด)

ถึงอย่างนั้นก็เถอะ  เมื่อมีผู้อุ้มผมขึ้นจากถุงใส่ของ  ผม 

ก็จามอย่างพิลึกพิลั่นสามครั้ง  มันอาจจะเป็นลางอะไรสักอย่าง 

ก็ได้

เฮมูเลนเอาป้ายมาผูกหางผมและประทับเลขอาถรรพ์   13  

ลงบนนัน้  เพราะเธอมเีดก็กำ�พรา้สบิสองตวัแลว้  ทัง้หมดเครง่ขรมึ  

เรียบร้อย  และอยู่ในโอวาท  โชคไม่ดีที่เฮมูเลนอาบนํ้าให้บ่อยกว่า 

ที่เธอจูบพวกเขา  (เธอค่อนข้างแข็งกระด้าง  หาความนุ่มนวลมิได้)  

คณุผูอ้า่นทีรั่ก  ลองนกึภาพบ้านมมูนิทีม่ห้ีองสีเ่หลีย่มจตุัรัสเรียงกนั 

เป็นแถวตรงแหน็วและทาสีนํ้าตาลอย่างเบียร์โดยตลอดดูเถิด!  

คุณไม่เชื่อผมงั้นเหรอ  คุณจะบอกใช่ไหมว่า  บ้านมูมินควรมี 

ซอกมุม  ห้องลับ  บันได  ระเบียง  และหอคอยที่น่าประหลาดใจ 

ที่สุดอยู่มากมาย  ไม่ใช่หลังนี้หรอก!  และแย่ยิ่งกว่านั้น  ตอน 

กลางคนืไมม่พีวกเราตวัไหนไดร้บัอนญุาตใหล้กุจากเตยีง  กนิ  คยุ  

หรือเดินไปมา  (เราแทบไม่ได้รับอนุญาตให้ฉี่ด้วยซํ้า!)
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ผมไม่เคยได้รับอนุญาตให้นำ�แมลงตัวจิ๋วหน้าตาตลก 

กลับบ้านเพื่อเก็บไว้ใต้เตียง  ผมต้องกินและทำ�ความสะอาด 

รา่งกายตามเวลาทีก่ำ�หนด  ผมตอ้งทำ�หางใหช้ีเ้ปน็มมุสีส่บิหา้องศา 

เมื่อกล่าวอรุณสวัสดิ์  โอ้  จะมีใครกันเล่าที่พูดเรื่องพวกนี้ได้โดย 

ไม่หลั่งนํ้าตา!

ผมเคยยืนต่อหน้ากระจกบานจิ๋วในห้องโถง  และมองลึก 

เข้าไปในดวงตาสีฟ้าไร้สุข  พยายามเจาะความลับแห่งชีวิตของ 

ตัวเอง  ผมจะเอาสองมือปิดหน้าพลางครํ่าครวญด้วยถ้อยคำ� 

ทำ�นองว่า  “โดดเดี่ยว!”  “โลกช่างโหดร้าย!”  “เป็นชะตากรรม 

ของฉัน!”  และคำ�ที่แสนเศร้าอื่น ๆ จนกว่าจะรู้สึกดีขึ้นนิดหนึ่ง

ผมเป็นมูมินในวัยเด็กที่ว้าเหว่มากทีเดียว  ดังที่ผู้มีความ 

สามารถพิเศษไม่เหมือนใครมักจะเป็นกัน  ไม่มีใครเข้าใจผมหรือ 

ดูผมออก  ยิ่งตัวผมเองก็ยิ่งแล้วใหญ่  แน่ละ  ผมตระหนักถึง 

ความแตกต่างระหว่างผมกับมูมินวัยเด็กตัวอื่น  ๆ  ซึ่งข้อใหญ่ 

ใจความก็คือเรื่องน่าอนาถใจที่ว่า  พวกเขาไร้ความสามารถที่จะ 

รู้สึกพิศวงสงสัย
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อยา่งเชน่  ผมจะถามเฮมเูลนวา่  ทำ�ไมทกุอยา่งถงึเปน็อยา่ง 

ที่มันเป็น  และไม่เป็นไปในทางตรงกันข้าม

“อ้าว  แล้วไม่ดีเหรอ”  เฮมูเลนจะตอบอย่างนี้  “การที่ 

สิง่ต่าง ๆ  เปน็อยา่งท่ีเปน็อยูแ่ลว้มนัผดิตรงไหน”  เธอไมเ่คยอธิบาย 

อะไร  และผมก็แน่ใจมากขึ้นทุกที  ๆ  ว่าเธอพยายามจะยักไหล่ 

ไมรู้่ไมช่ีก้บัเร่ืองทัง้หมด  “อะไร  เมือ่ไร”  และ  “ใคร  อยา่งไร”  ไมม่ ี

ความหมายสำ�หรับพวกเฮมูเลนเลย

หรืออย่างเช่น  ผมถามเธอว่า  ทำ�ไมผมจึงเป็นผม  และ 

ไม่เป็นใครอื่น

“เคราะห์ร้ายของเราทั้งคู่นั่นแหละ!  นี่เธอล้างหน้ารึยัง”  

เป็นคำ�ตอบของเฮมูเลนสำ�หรับคำ�ถามสำ�คัญข้อนี้

ผมต่อ  “แล้วทำ�ไมคุณเป็นเฮมูเลน  ไม่ใช่มูมิน”

“เพราะพ่อแม่ฉันเป็นเฮมูเลนไงล่ะ  สวรรค์ทรงโปรด”  เธอ 

ตอบ

“แล้วพ่อกับแม่ของท่านทั้งสองล่ะครับ”  ผมถาม

“ก็เป็นเฮมูเลน!”  เฮมูเลนร้องลั่น  “รวมทั้งพ่อแม่ของ 

พวกท่าน  รวมทั้งพ่อแม่ของพ่อแม่ของพวกท่าน  และย้อนหลัง 

ไปเรื่อย ๆ  เลยด้วย  เอาละ  ไปล้างหน้าซะ  ไม่งั้นฉันประสาทแน่!”

“น่าเบื่อจัง  แล้วมันจะไม่มีที่จบสิ้นเลยรึไง”  ผมถาม  “มัน 

น่าจะมีพ่อกับแม่แรกเริ่ม  ไม่ใช่เหรอครับ”

“นั่นมันนานเหลือเกินจนไม่มีใครสนแล้ว”  เฮมูเลนตอบ  

“แต่ถึงอย่างนั้นก็เถอะ  ทำ�ไมเราจะต้องจบสิ้นด้วย”  (ความรู้สึก 

เลือนรางแต่หลีกเลี่ยงไม่ได้บอกผมว่า  เชื้อสายพ่อแม่ของผมเอง 

นั้นจะต้องมีอะไรค่อนข้างพิเศษทีเดียว  ผมคงไม่ประหลาดใจ 
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ถ้าผ้าที่ห่อหุ้มร่างของผมมาจะมีตรามงกุฎปักอยู่  แต่อนิจจา!  

กระดาษหนังสือพิมพ์เก่า ๆ  ไม่บอกอะไรเลย!)

คืนหนึ่งผมฝันว่าผมตั้งหางผิดมุม  กล่าวคือ  เจ็ดสิบองศา 

ตอนที่กล่าวอรุณสวัสดิ์กับเฮมูเลน  ผมเล่าฝันน่ารัก ๆ นี้ให้เธอฟัง  

และถามว่ามันทำ�ให้เธอโกรธหรือเปล่า

“ความฝันเป็นเรื่องเหลวไหล”  เฮมูเลนบอก

“ใครจะไปรู้”  ผมโต้แย้ง  “มูมินในฝันของผมอาจจะเป็น 

ตัวจริง  และมูมินที่ยืนอยู่ตรงนี้อาจจะเป็นอะไรที่คุณฝันขึ้นมา 

ก็ได้”

“เกรงว่าคงไม่ใช่หรอก!  นี่ต้องเป็นเธอตัวจริงสิ!”  เฮมูเลน 

พูดอย่างเศร้าสลดหดหู่  “ฉันไม่อยากเสียเวลากับเธอแล้ว!  เธอ 

ทำ�ให้ฉันปวดหัว!  เธอจะเป็นยังไงนะ  ในโลกที่ไม่สมกับเป็น 

เฮมูเลนใบนี้”

“ผมจะมีชื่อเสียงครับ”  ผมประกาศอย่างเป็นจริงเป็นจัง  

“และในบรรดาสิ่งอื่น ๆ  ทั้งหลายทั้งปวง  ผมจะสร้างบ้านสำ�หรับ 

เด็กกำ�พร้าเฮมูเลน  และผมจะอนุญาตให้พวกเขากินแซนด์วิช 

นํ้าเชื่อมบนเตียง  และเก็บงูเขียวกับตัวสกั๊งค์ไว้ใต้เตียง!”

“พวกเขาไม่มีทางสนอะไรแบบนั้นหรอก”  เฮมูเลนบอก  

ผมเกรงว่าคงจะจริงของเธอ

*  *  *

ดังนั้นวัยเด็กของผมจึงผ่านไปในความพิศวงอันเงียบงันและ 

ไม่รู้จักจบสิ้น  ผมประหลาดใจอยู่ตลอด  และมักต้ังคำ�ถาม  “อะไร  
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เมื่อไร”  และ   “ใคร  อย่างไร”  อยู่เสมอ  เฮมูเลนกับเด็กกำ�พร้า 

ทีอ่ยูใ่นโอวาทของเธอหลกีเลีย่งผมสดุความสามารถ  คำ�วา่  “ทำ�ไม”  

ดูเหมือนจะทำ�ให้พวกเขาไม่สบายใจ   ผมจึงเตร็ดเตร่ไปตาม 

รมิทะเลทีอ่า้งวา้งและปราศจากตน้ไมใ้กล ้ๆ บา้นเฮมเูลนตามลำ�พงั  

คอยวิเคราะห์ใยแมงมุม  ดวงดารา  พวกลิตเติลครีปหางงอที่ 

วิ่งพล่านอยู่รอบแอ่งนํ้า  และลมที่พัดมาจากทิศทางต่าง ๆ ซึ่งจะมี 

กลิ่นแตกต่างกันเสมอ  (ภายหลังผมได้เรียนรู้ว่า  มูมินที่มีความ 

สามารถพิเศษจะสงสัยในสิ่งต่าง ๆ ที่ดูเหมือนไม่จำ�เป็นต้องพิสูจน์ 

อยู่ตลอด  แต่จะพบว่าไม่มีอะไรแปลกในสิ่งต่าง ๆ ที่มูมินธรรมดา 

คิดว่าน่าประหลาด)  ช่างเป็นช่วงเวลาที่หดหู่

แตอ่กีไมน่านกม็คีวามเปลีย่นแปลงเกดิขึน้  ผมเร่ิมวเิคราะห์ 

รปูหนา้ของผม  ผมกนัสภาพแวดลอ้มทีไ่มเ่ปน็สาระไปเสยีทางหนึง่  

และวิเคราะห์ตัวเองมากขึ้นเรื่อย  ๆ  แล้วผมก็พบว่านี่เป็นความ 

หมกมุ่นที่น่าหลงใหล  ผมหยุดถามและใคร่จะพูดถึงความคิด 

ความรู้สกึของผมแทน  อนจิจา  ไมม่ใีครพบวา่ผมนา่สนใจนอกจาก 

ตัวผมเอง

*  *  *

แล้วฤดูใบไม้ผลิที่สำ�คัญเหลือเกินต่อพัฒนาการของผมก็มาถึง  

ทแีรกผมไมเ่ขา้ใจวา่มนัจำ�เพาะเจาะจงมาสำ�หรบัผม  ผมไดย้นิสตัว ์

ทั้งหลายทั้งปวงที่ตื่นขึ้นจากฤดูหนาวกำ�ลังส่งเสียงจิ๊บ  ๆ  หวือ  ๆ  

หึ่ง  ๆ  ตามปกติ  และบัดนี้กำ�ลังรีบเร่งเพื่อทำ�อะไรบางอย่าง  ผม 

เห็นผักในสวนของเฮมูเลนซึ่งหน้าตาเหมือนกันทุกแปลงเริ่มงอก  
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และทุกอย่างที่โผล่ขึ้นมาก็ยับยู่ยี่ด้วยความใจร้อน  สายลม 

วูบใหม่ส่งเสียงหวีดหวิวในตอนกลางคืน  และมีกลิ่นแตกต่าง 

ออกไป  เปน็กลิน่ของความเปลีย่นแปลง  ผมสดูดมทกุสิง่ทกุอยา่ง 

และปวดขาแบบเด็กที่กำ�ลังโต  แต่ผมก็ยังคงไม่รู้ว่าทั้งหมดนั้น 

มุ่งหมายมาเพื่อผม

ในที่สุด  เมื่อถึงเช้าที่มีลมแรงวันหนึ่ง  ผมก็เกิดความรู้สึก 

ว่า...เอ้อ  เอาเป็นว่าผมมีความรู้สึกเท่านั้นก็แล้วกัน  และผมก็เดิน 

ตรงลงไปยังทะเลที่เฮมูเลนไม่ชอบและเคยห้ามพวกเราไว้

ประสบการณส์ำ�คญัรอผมอยู ่ เปน็ครัง้แรกทีผ่มเหน็ตวัเอง 

เต็มตัว  พื้นนํ้าแข็งที่เป็นเงาวาวและเจิดจ้านั้นกว้างกว่ากระจกเงา 

ในหอ้งโถงของเฮมเูลน  ผมมองเหน็เมฆบนทอ้งฟา้ยามฤดใูบไมผ้ลิ 

ลอยผ่านใบหูเล็ก  ๆ  ที่สวยงามตั้งตรงของผม  ในที่สุดผมก็ไล่ดู 

ใบหน้าทั้งหน้าและส่วนที่เหลือของตัวเองซึ่งเติบโตแข็งแรงดี 

ได้ไปจนถึงมือ  จริง  ๆ  แล้วมือเป็นสิ่งเดียวที่ผมผิดหวัง  มันมี 

ลักษณะเหมือนมือเด็ก  ๆ  ที่ช่วยเหลือตัวเองไม่ได้  ซึ่งทำ�ให้ผม 

ฉงนใจ  “จะยังไงก็แล้วแต่เถอะ”  ผมนึกในใจ  “เดี๋ยวก็คงผ่านไป 

กับกาลเวลา  ไม่ต้องสงสัยเลยว่าจุดแข็งของฉันอยู่ที่สติปัญญา 

ต่างหาก  ไม่ว่าจะทำ�อะไร  ฉันจะไม่มีวันทำ�ให้ใครเบื่อ  ฉันจะ 

ไมม่วีนัใหเ้ขามเีวลา มองตํา่ลงมาถงึมอืของฉนั”  ผมเพง่ดเูงาสะท้อน 

ของตัวเองด้วยความปลาบปลื้ม  และเพื่อให้เห็นชัดยิ่งขึ้นอีก  ผม 

จึงนอนควํ่าลงบนพื้นนํ้าแข็ง

แต่ตอนนี้เงาของผมหายไปแล้ว  เหลือเพียงความสลัวราง 

สีเขียวซึ่งเลือนหายไปในความลึก  เงาสลัว  ๆ  ซึ่งดำ�รงชีวิตลึกลับ 

ของมันภายใต้นํ้าแข็งกำ�ลังเคลื่อนไหวไปมาอยู่ในโลกซึ่งไม่เป็น 

14

บันทึกมูมิน



ทีรู่จ้กั  ดนูา่กลวัและมเีสนห่ม์าก  ผมเวยีนหวั  และผมกน็กึในใจวา่  

“ถา้ตกลงไปขา้งลา่งนัน่  ตกลงไปทา่มกลางเงาประหลาดพวกนัน้...”

ความคิดนั้นน่าตกใจจนผมต้องคิดใหม่อีกคร้ัง  “ลึก 

ลงไป  ๆ...ไม่อาจขึ้นมาได้อีกเลย!  มีแต่ลงไปเรื่อย  ๆ  เรื่อย  ๆ  

เรื่อย ๆ”

สิ่งนี้ทำ�ให้ไม่สบายใจอย่างถึงที่สุด  ผมลุกขึ้นกระทืบเท้า 

ทัง้สองขา้งเพือ่ดวูา่นํา้แขง็จะรับนํา้หนกัไดห้รือไม ่ มนัรับนํา้หนกัได ้ 

ผมทำ�แบบเดิมโดยเดินไกลออกไปอีกนิดเพื่อดูว่าตรงนั้นจะรับ 

นํ้าหนักได้หรือไม่  มันรับนํ้าหนักไม่ได้

ทนัใดนัน้ผมกล็งไปอยูใ่นทะเลสเีขยีวเยน็เฉยีบ  เหลอืเพยีง 

ใบหูเท่านั้นที่โผล่ขึ้นมา  สองเท้าห้อยต่องแต่งอยู่เหนือความมืด 

ทีไ่ร้กน้บ่อและเตม็ไปดว้ยอนัตรายอยา่งไมอ่าจชว่ยอะไรได ้ ในเวลา 

เดียวกันเมฆก็ลอยไปบนท้องฟ้าอย่างไร้ความทุกข์ร้อน  ราวกับ 
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ว่าไม่มีอะไรเกิดขึ้น

หนึ่งในเงาน่ากลัวเหล่านั้นอาจจะสวาปามผมก็ได้!  ใช่ว่า 

จะเปน็ไปไมไ่ดท้ีม่นัจะนำ�หขูา้งหนึง่ของผมไปฝากลกู ๆ และบอกวา่  

“เอ้า  กินซะให้หมดก่อนที่มันจะเย็น!  นี่มูมินของแท้นะ  ไม่ใช่จะ 

หากินได้ทุกวัน”  หรือผมอาจจะลอยเข้าฝั่งมากับกอสาหร่ายทะเล 

ที่น่าเศร้าโดยเหลือหูเพียงข้างเดียว  เฮมูเลนจะร้องไห้ด้วยความ 

สลดใจและบอกใครต่อใครที่ เธอรู้จักว่า  “โอ้   เขาเป็นมูมิน 

ที่แปลกมากจริง ๆ!  น่าเสียดายที่ฉันไม่อาจจะเข้าใจได้ทันเวลา...”

พอเริ่มคิดไปถึงพิธีศพของตัวเอง  ผมก็รู้สึกอย่างแรงกล้า 

ว่ามีอะไรมาตอดที่หาง  ใครก็ตามที่มีหางจะรู้ว่าต้องระวังเครื่อง 

ประดับพิเศษชิ้นนี้เพียงใด  และต้องมีปฏิกิริยาตอบสนองรวดเร็ว 

เท่าไรถ้าหางกำ�ลังจะถูกคุกคามด้วยอันตรายหรือการสบประมาท  

ผมพักฝันที่ล่อใจเอาไว้และรวบรวมพลังเต็มที่  ก่อนจะปีนขึ้นไป 

บนนํา้แขง็อยา่งเดด็เดีย่ว  และแลว้กไ็ปถงึฝัง่  ทีน่ัน่ผมบอกตวัเอง 

ว่า  “ทีนี้ฉันก็มีประสบการณ์แล้ว  นี่เป็นประสบการณ์แรกในชีวิต 

เลย  ฉันไม่อาจอยู่กับเฮมูเลนได้อีกต่อไป  ฉันจะเป็นผู้กำ�หนด 

โชคชะตาด้วยมือของฉันเอง!”

ผมหนาวสั่นตลอดทั้งวัน  แต่ไม่มีใครถามผมว่าทำ�ไม  

เรื่องนี้ยิ่งสนับสนุนความตั้งใจของผม  พอถึงตอนคํ่าผมก็ฉีก 

ผ้าปูที่นอนให้เป็นแถบยาว  ๆ  แล้วเอามาฟั่นเป็นเชือก  ผูกติดกับ 

ฐานหน้าต่าง  เด็กกำ�พร้าท่ีอยู่ในโอวาทสิบสองตัวเฝ้าดูอยู่  แต่ 

ไมพู่ดอะไรสักคำ�  เรื่องนี้ทำ�ให้ผมปวดใจ  หลังอาหารว่างตอนเย็น 

ผมก็เขียนจดหมายอำ�ลาอย่างตั้งอกตั้งใจเป็นพิเศษ  ข้อความนั้น 

เรียบง่ายแต่ก็มีศักดิ์ศรี
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เฮมูเลนที่รัก

ผมรู้สึกว่าเหตุการณ์ที่ยิ่งใหญ่ทั้งหลายรอคอยผม 

อยู่   และชีวิตมูมินนั้นสั้นเหลือเกิน   ดังนั้นผม 

จึงไปจากที่นี่  ลาก่อนครับ  อย่าได้เศร้าโศกเลย   

วันหนึ่ งผมจะกลับมาพร้อมด้ วยพวงมาลัย 

เกียรติยศสวมศีรษะ!

ลาก่อน  และด้วยความปรารถนาดีอย่างท่ีสุด

มูมินผู้ไม่เหมือนใครอื่น

ป.ล.  ผมเอาฟักทองบดไปด้วยหม้อหนึ่งนะครับ

อนาคตคอยอยู่ข้างหน้าแล้ว!  ผมจะไปตามทางของตัวเอง  

โดยมีดวงดาราแห่งโชคชะตาของผมนำ�ทาง  และไม่รู้เลยสักนิดว่า 

จะมีเหตุการณ์ประหลาดอะไรรอคอยอยู่บ้าง  ผมเป็นแค่มูมิน 

ที่ยังเด็กมาก   เตร็ดเตร่ไปตามท้องทุ่งอย่างมืดมน   ถอนใจ 

อยู่ในโตรกธารเปลี่ยว  ความเหงาของผมเพิ่มพูนขึ้นด้วยเสียง 

ที่น่าสะพรึงกลัวของราตรี

*  *  *

ถึงจุดนี้พอดีในบันทึก  คุณพ่อมูมินสะเทือนใจอย่างลึกซึ้งกับ 

เรือ่งราววยัเดก็ทีไ่รส้ขุของตวัเอง  และรูส้กึวา่ตอ้งหยดุพกัเสยีกอ่น  

เขาหมุนปลอกปากกาปิดและเดินไปที่หน้าต่าง  ทุกอย่างเงียบกริบ 

ในหุบเขามูมิน

สายลมอ่อนส่งเสียงกระซิบอยู่ในสวน  และทำ�ให้บันได 
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เชอืกของมมูนิโทรลแกวง่ไกวไปมาเบา ๆ  “ฉนัแนใ่จวา่ฉนัยงัหนไีด”้  

คุณพ่อมูมินนึกในใจ  “ฉันยังไม่แก่มากนักหรอกนะ!”

เขาหัวเราะหึ   ๆ  กับตัวเอง  ก่อนจะหย่อนขาข้ามกรอบ 

หน้าต่างลงไป  และพยายามเอื้อมมือคว้าบันไดเชือก

“สวัสดีครับพ่อ”  มูมินโทรลทักมาจากหน้าต่างบานถัดไป  

“พ่อกำ�ลังจะทำ�อะไรเหรอครับ”

“ออกกำ�ลังกายน่ะลูก”  คุณพ่อมูมินตอบ  “จะได้แข็งแรง!  

ลงไปหนึ่งขั้น  ขึ้นสอง  ลงหนึ่ง  ขึ้นสอง  ดีสำ�หรับกล้ามเนื้อ!”

“ระวังไว้ดีกว่าครับ”  มูมินโทรลบอก  “บันทึกพ่อเป็นไง 

บ้างครับ”

“ดีทีเดียว”  คุณพ่อมูมินตอบ  และดึงขาสั่น ๆ ทั้งสองข้าง 

ข้ามกรอบหน้าต่างกลับเข้ามาในห้องอย่างปลอดภัย  “พ่อเพิ่งหนี 

มา  เฮมูเลนร้องไห้เสียใจ  พ่อคิดว่ารวม ๆ แล้วจะต้องเร้าอารมณ ์

มากเลย”

“เมื่อไหร่พ่อจะอ่านให้พวกเราฟังล่ะครับ”

“เร็ว  ๆ นี้แหละ  ทันทีที่พ่อไปถึงเรือล่องแม่นํ้า”  คุณพ่อ 

มูมินตอบ  “มันสนุกมากเลยละที่จะอ่านหนังสือของตัวเองดัง ๆ!”

“เห็นด้วยครับ”  มูมินโทรลพูดแล้วปิดปากหาว  “เอ้อ  

ราตรีสวัสดิ์ครับพ่อ”

“ราตรีสวัสดิ์  มูมินโทรล”  คุณพ่อมูมินตอบ  หมุนปลอก 

ปากกาเปิดเรียบร้อยแล้ว

“เอ้า  ถึงไหนแล้ว...อ๋อ  ใช่  ฉันหนีมา  แล้วพอตอนเช้า  —  

ไม่สิ  เอาไว้ก่อน  ฉันต้องเขียนเรื่องคืนที่หนีให้ละเอียดหน่อย...”
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