
Long live print media.

อุทิศแด่
ผู้สร้าง / ผู้เสพ / ผู้ครอบครอง

สื่อสิ่งพิมพ์



จากใจนักเขียน

ในขณะที่โลกก�ำลังเข้าสู่ยุคซบเซาของสื่อสิ่งพิมพ์ (Print  
Media) ดนค. นึกครึ้มนึกย้อนไปว่า จุดเริ่มต้นของทุกสิ่งทุกอย่างที่
เคยรุง่เรอืงจะมภีาพเป็นยังไง โดยเฉพาะอย่างย่ิงในประเทศของเรา 
สุดท้ายจึงก่อก�ำเนิดเป็นนิยายเรื่อง บางกอกคอลัมนิสต์ เล่าถึง 
เด็กหนุ่มจบใหม่ไฟแรงกับฝันที่จะเป็นนักเขียนผู้เก่งกาจ ท่ามกลาง
ความสนุกและอิสระของส่ือในสยามก่อนยุคเปลี่ยนแปลงการ
ปกครอง

ดนค. ใส่ตัวเองลงไปในนิยายเรื่องนี้อย่างไม่ต้องสงสัย จึง
มั่นใจว่าเรื่องราวที่คุณก�ำลังจะอ่านต่อไปนี้สะท้อนมาจากใจของ 
นกัเขยีนคนหนึง่เช่นเดยีวกนั ไม่ว่ามมุมองต่างๆ ท้ังความสนุกสนาน
ในการสร้างผลงาน ความยากล�ำบากในการสู้กับวงการสมัยเป็น 
นักเขียนมือใหม่ ความภาคภูมิใจเมื่อผลงานถูกเผยแพร่ออกไปสู่
สายตาผู้คน ความเซอร์ไพรส์กบัความส�ำเรจ็ท่ีไม่ได้คาดหวงัไว้ตัง้แต่
แรก ทั้งหมดนี้หลอมรวมอยู่ในความรู้สึกนึกคิดของตัวละคร นิโคไล  
คีรีเดชา รวมทั้งสถานการณ์ต่างๆ ที่เขาต้องเผชิญ



แน่นอนว่าสุดท้ายแล้วนิยายเรื่องนี้ก็ยังเป็นนิยายรัก ซึ่งใคร
จะเหมาะสมกบันกัเขียนหัวป่ันได้เท่าบุรษุผู้อบอุน่คอยให้ก�ำลงัใจ ที่
มั่นใจว่าเราผู้ล้วนแต่ต้องท�ำงานเหนื่อยสายตัวแทบขาดต่างก็
ต้องการกนัทัง้ส้ิน (ไม่ใช่แค่นกัเขียน) ส่วนเรือ่งราวจะลงเอยยังไงน้ัน 
ดนค. ขอเชิญให้ทุกคนพิสูจน์ด้วยตัวเอง เอาเป็นว่าหลังจากได้
ทบทวนว่าทีผ่่านมาฉนัเคยเขยีนนยิายรกัจรงิๆ บ้างไหมนะ การเขยีน
เรื่องนี้ถึงตอนจบท�ำให้ ดนค. พูดออกมาว่า “เออ ฉันเขียนนิยายรัก
ได้จริงๆ ด้วย”

ขอขอบคุณส�ำนักพิมพ์ Deep ส�ำหรับความเมตตากรุณาต่อ
นกัเขยีนตวัจ้อยคนหนึง่ (จรงิ 100%) ขอบคณุพ่อกับแม่เสมอท่ีคอย
สนับสนุนลูกชายให้ได้ท�ำในสิ่งที่รัก (อาจมีการวีนกันบ้าง) ขอบคุณ
เพื่อนทุกวงการที่ท�ำเหมือนว่าการเป็นนักเขียนของฉันน้ันย่ิงใหญ่
ประหนึ่งเป็นยอดวีรบุรุษ (ฉันไม่เคยมองตัวเองด้วยสายตาแบบนั้น
เลย)

และที่ส�ำคัญ ขอบคุณนักอ่านที่น่ารักของ ดนค. ในขณะที่ตัว
นกัเขยีนโคตรจะอนิโทรเวิร์ต ไม่หือไม่ออื ไม่ยนิดียนิร้าย แต่พวกคณุ
กลับส่งเสียงมอบความรักมาให้รับรู้อยู่ตลอด ในฐานะผู้สร้างสรรค์ 
ไม่มีอะไรวิเศษไปกว่าการที่มีคนมองเห็นคุณค่าผลงานของตนเอง 
อยากให้รู้ว่า ดนค. รบัรูอ้ยูเ่สมอ หากไม่มีนกัอ่าน ดนค. คงสาบสญู
ไปแล้วตั้งแต่เขียนนิยายเรื่องแรกจบ พวกคุณท�ำให้รู้สึกภูมิใจในตัว
เอง! (แม้หลังจากนั้น ดนค. จะเงียบหายเหมือนจ�ำศีลเช่นเคย)

ขอให้สนุกกับนิยายเรื่องนี้นะครับมิตรรักและศัตรู!

	 ด้วยความปรารถนาดีเป็นล้นพ้น
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	 15 June 26



ห ม า ย เ ห ต ุน ัก เ ขิี ย น

นิยายเรื่องน้ีเกิดขึ้นจากจินตนาการ มีบางส่วนที่แต่งเติม

เสริมขึ้นเพื่ออรรถรสในการเล่า ค�ำพูด การกระท�ำ แนวคิดจึงไม่

อาจถูกต้องตามบริบทของยุคสมัยทั้งหมด ผู้เขียนมีเจตนาเพียง

เพื่อแสดงให้เห็นข้อเปรียบเทียบโลกใหม่-โลกเก่า โปรดใช้

วิจารณญาณในการอ่าน



ห ม า ย เ ห ต ุส ํา น ัก พ ิม พ์

นวนิยายเรื่องนี้มีการใช้ภาษาปาก ภาษาสแลง และค�ำหยาบ

เพื่อความสมจริงตามยุคสมัยที่ปรากฏในเนื้อเรื่อง

และเพื่อสะท้อนบุคลิกของตัวละคร

รวมถึงเพื่อให้ได้อรรถรสทางภาษาเท่านั้น

ผู้เขียนและส�ำนักพิมพ์มิได้มีเจตนาด้านลบแต่ประการใด



“หนังสือและการอ่านคือขุมพลังแห่งความคิดสร้างสรรค์”



วารสารศรีชน
ราคา : -	 ฉบับ ๓ (ห้ามจ�ำหน่าย)

บรรณาธิการ
ยินดีเปนอย่างยิ่ง! เนื่องด้วยวาระที่เราได้กลับมาพบหน้ากันอีกครั้ง  

ศรีชนน้ันได้รับจดหมายมากมายเหลือคณนา ซึง่ล้วนเขยีนชมถงึความสวยงาม
ของรูปเล่มและความเข้มข้นของเนื้อหาจากเล่มตัวอย่างส�ำหรับแจกจ่ายใน ๒ 
ฉบบัแรก (แม้จะมบ้ีางทีก่่นด่า) ทางโรงพมิพ์เลก็ๆ ของเราต้องขอขอบใจผูอ่้าน
เปนอย่างมาก เพราะสิ่งนี้ตอกย�้ำให้เห็นภาพว่าประชาชนต่างต้องการวารสาร
ทีไ่ด้รบัการปลกุป้ันโดยประชาชน เพือ่ประชาชน และเล่าด้วยภาษาของประชาชน 
โดยมิถูกแทรกแซงโดยหลวงรัฐ ในนามบรรณาธิการใหญ่ของศรีชนจึงขอ
ปฏิญาณว่าจะคงตนเพื่อรักษามาตรฐานของเราให้เปนที่พึงพอใจต่อไป โดย
หวังจะได้เติบโตไปพร้อมกับนักอ่านที่ขยายตัวยิ่งขึ้นในภายภาคหน้า

อย่างไรก็ตาม ทางศรีชนมีความเสียใจที่ต้องแจ้งให้ผู้อ่านทราบว่า 
วารสารฉบับนี้จะเปนฉบับสุดท้ายที่ทางเราแจกฟรีถึงตู้ ไปรษณีย์หน้าครัวเรือน
ของท่าน (หากท่านอาศยัอยูใ่นบางกอก) ตามหมดุหมายเดมิทีท่างเราตัง้ใจ
ให้เปนการโฆษณาในฐานะโรงพิมพ์น้องใหม่ ท่านผู้อ่านที่สนใจสมัครสมาชิก
เพื่อรับวารสารกับเรา โปรดเขียนจดหมายแจ้งความประสงค์มายังที่อยู่ตาม 
ตู ้ป.ณ. ท้ายเล่ม ย�ำ้อกีครัง้ว่าค่าสมาชกิของเรานัน้ถกูแสนถกู! ครึง่ปี ๓ บาท 
เต็มปี ๕ บาท โดยท่านจะได้รับวารสารทุก ๑๕ วัน ไม่ขาดตกบกพร่อง

หากท่านยังลังเลใจ นั่นมิใช่ปัญหา โปรดอย่ารีบร้อน! ท่านผู้อ่าน 
ผู้เมตตายังคงสามารถหาซื้อวารสารศรีชนของเราได้ที่ร้านหนังสือสิ่งพิมพ์ 
ใกล้บ้านอันเปนที่ไว้วางใจของท่าน ในราคาเล่มละ ๑ สลึงเช่นเดิม ซึ่งแน่นอน
ว่าสมัครสมาชิกย่อมคุ้มค่ากว่า

	 ด้วยความเคารพ
	 เอก เรืองรัตน์
	 บรรณาธิการบริหารโรงพิมพ์ศรีชน

วันที่ ๑๕ กุมภาพันธ์ ๒๔๖๙ (สากล)



เรามกีระทรวงสงครามไปท�ำไม

บทความโดย จิตต์ ประทุมพร

ในยามน้ี เหมอืนว่านานาชาติจะกระเหีย้นกระหอืรอืฝักใฝ่ความรนุแรง
ชอบกล แม้นโลกเพิ่งผ่านพ้นมหาสงครามอันสิ้นสุดลงไปเมื่อไม่ถึงสิบปี  
ค�ำกล่าวที่นิยามศึกครั้งก่อนว่า ‘สงครามเพื่อยุติสงครามท้ังปวง’ คงไม่
ศักดิ์สิทธิ์อีกต่อไป และดูท่าแล้วหนนี้จะเปนเยอรมนี (หรือบัดนี้เรียกตนเอง
ว่าสาธารณรัฐ ไวมาร์) ที่จะเปนตัวตั้งตัวตี---คนชาตินี้มีอัตลักษณ์แน่วแน่
น่านับถือ จงคอยดูกันต่อไปว่าภายภาคหน้าจะเปนอย่างไร

หากสยามเองก็ตาม ไม่นานมานี้มีโทรเลขด่วนส่งตรงจากต่างแดน
ให้การแต่งตัง้ พระยาศรสีทิธสิงคราม เปนเสนาบดกีระทรวงกลาโหมคนใหม่ 
นีจ่ะเปนการประกาศศกัดาทางการทหารของสยามเราหรอืไม่ ถงึอย่างไรเรา
ก็ขึ้นชื่อว่าเปนประเทศผู้ชนะมหาสงครามมาก่อน ได้ยินมาว่าความดีความ
ชอบเหล่านี้สร้างความฮึกเหิมให้เหล่าทหารยิ่งนัก แม้นไม่ได้ขึ้นเรือดั้นด้น
แรมเดือนไปยุโรปกับเขาก็อวดอ้างได้ว่าเปนทหารผ่านศึก หลายคนมีหน้า 
มีตา มีต�ำแหน่งหรหูราในหลายกระทรวง แม้นไม่มีความรูค้วามถนดัใดๆ ตาม
ต�ำแหน่งเลยก็ตาม นั่นพานให้ยิ่งเกิดค�ำถาม สมควรแล้วหรือท่ีประชาชน
อย่างเราจะไว้วางใจให้คนเหล่านี้มาบริหารประเทศ จริงอยู่ท่ีชนช้ันน�ำบูชา
ยุโรปอย่างกับอะไรดี และผู้น�ำยุโรปยามนี้ต่างก็มียศทางทหารกันทั้งนั้น ถึง
อย่างไรประชาชนอย่างเราก็ควรพึงระวัง ประเทศสยามก�ำลังพัฒนา ไม่นาน
องค์ความรู้ที่เคยเกินเอื้อมจะเข้าถึงทุกหย่อมหญ้า ข้าพเจ้าเชื่อว่ายามนั้น
หญ้าแพรกที่ไม่เคยถูกมองว่ามีค่าจะมีบทบาทส�ำคัญเพ่ือท�ำนุประโยชน์แก่
สยามเราต่อไป

และหวงัอย่างยิง่ว่าหนนีส้ยามจะอยูฝ่่ายทีถ่กูต้องของประวตัศิาสตร์
เช่นเคย



แจ้งข่าวชาวบ้าน

บทความโดย ประวิง วรสิทธิ์

ความเจริญ เอ้า! ฮ่า! ไฮ่! ความเจริญ...
จะเกิดเหตุใดขึ้นหากความเจริญสร้างความร้าวฉานให้เดือดร้อน...

นัน่กเ็พราะวนัก่อนข่าวว่าเกดิเหตุรถม้าของขนุนางท่านหน่ึงชนโครมเข้ากับ 
รถราง ซึ่งไปชนถูกรถฟอร์ดหรูหราของเศรษฐีท่านหน่ึงอีกทอด เร่ืองตลก 
เช่นนีเ้กดิขึน้ในคราเดยีวอย่างน่ามหัศจรรย์ ผูบ้าดเจบ็ล้วนเปนภาพแทนของ
ประเทศเราในยามน้ีอย่างเด่นชดั ทัง้หนุม่สาวนกัศกึษาหวัสมยัใหม่บนรถราง
สุดแสนทันสมัย, ขุนพิทักษ์ โกมลวิสิทธิ์ เจ้าของรถม้า ผู้เลือกเดินทางใน
สไตล์เก่าสมฐานะ ไหนจะนายอุ้ม แซ่ลิ้ม เศรษฐีชาวจีน เถ้าแก่โรงงานสีย่าน
เจรญิกรงุ ทีค่นลอืกันทัว่ทุง่ว่าชอบขบัรถเปิดประทนุราคาแพงหฉูีโ่ฉบไปโฉบ
มาอวดสาวเอ๊าะๆ ข้างทาง ผู้บาดเจ็บทั้ง ๓ เหล่าปลอดภัยดี เห็นว่ายามนี้
ถูกส่งตัวไปรักษาที่โรงหมอเรียบร้อยแล้ว!



ประกาศโฆษณา

แจ้งประสงค์ขึ้นโฆษณาได้ที่โรงพิมพ์ศรีชน
เรายินดีตีพิมพ์ให้ท่าน (หากจ่ายสตางค์!)

ยาผดุงนิจจ ์ยาแผนโบราณ สกัดด้วยน�้ำมันหอมจากดอกมหาหิงค์ 
แก้ท้องอดื ท้องเฟ้อ ในทารกและเดก็อายไุม่เกนิ ๒ ขวบปีได้ดนีกั กลิน่หอม 
ราคาถูก ซึ่งเปนยาใช้ทาภายนอก โปรดใช้อย่างระมัดระวัง ไม่สมควรรับ
ประทานทั้งสิ้น ยาใช้กับเด็กแต่เก็บให้พ้นมือเด็กเท่านั้น!

แคเฟ่เฉลียงดาลใจ สถานที่พบปะแห่งใหม่สุดศิวิไลซ์ ใกล้โรงหนัง
เฉลิมโลกเยื้องจากปากคลองตลาดเพียงหางตามอง ที่ที่ท่านจะได้ลิ้มรส
เบรกฟาสต์, ลนัช์, ดนิเนอร์ แสนโอชา ซึง่ประเคนท่านด้วยเมนอูย่างจนี, ไทย, 
ยุโรป, มลายู 

เปิดแล้ววันนี้ พร้อมบริการท่านในเวลา ๘ โมงเช้าถึง ๕ โมงเย็น หรือ
จนกว่าครัวจะปิด แนะน�ำให้จับจองคิวอย่างยิ่งในวันหยุด 

(ปิดบริการทุกวันจันทร์ที่ ๒ และ ๔ ของเดือน)

ห้างทองเล้ง ซิ้มก่วย จ�ำหน่ายทองแท้ราคามาตรฐาน จับจองเปน 
ของขวัญให้บิดา มารดา สามี ภรรยา ลูกหลานเหลนโหลน จะเปนที่ประทับ
ใจแก่ผู้รับอย่างยิ่งยวด เพียงราคาบาทละ ๑๑ บาทเท่านั้น นอกจากนั้นยังม ี
เพชรนลิจนิดาให้เลอืกสรรมากมาย เจียระไนอย่างเลอเลศิโดยช่างมฝีีมอืมาก
ประสบการณ์ รูปทรงแบบใดได้ดั่งใจท่านเปนแน่แท้ 

แถมฟรี! กะละมังคุณภาพอย่างดีที่ไม่เหมือนตามท้องตลาดหาบเร่ 
เห็นอย่างนี้จะอดใจไหวรึท่าน!

ประกาศงานเลีย้งรวมรุน่ทีร่กัของเรา ขอเชญิมติรสหายศษิย์เก่า (และ
ศษิย์โบราณ!) หวนร�ำลกึถึงโรงเรยีนกนินอนชายล้วนอนัดบัหนึง่ในพระนคร 



เพื่อเปนเกียรติเปนศรีแก่โรงเรียนอันมีคุณูปการช่วยบ่มเพาะสุภาพบุรุษ 
ผู้ประสบความส�ำเร็จมากมาย (และทุกคนล้วนมีภรรยาที่ดี – บูชาเมียเถิด 
พี่น้องเอ้ย เรามีเธอเพียงคนเดียว) กรุณาแต่งกายให้สมฐานะของท่าน ไม่
ว่าท่านจะเปนครู รับราชการ หมอ ทหาร นายห้าง หรือแม้ช่างท�ำรองเท้า ก็
ล้วนเปนพีน้่องพ้องเราแทบทัง้สิน้! และยงัเปนฤกษ์งามยามดีทีท่กุท่านจะได้
ร่วมเลีย้งส่งคณุพ่อปิตใินวาระเกษยีณ หลงัจากทีท่่านด�ำรงต�ำแหน่งครใูหญ่
ของโรงเรียนแห่งนี้มาเปนเวลาเกือบ ๒๕ ปีอันแสนยาวนาน ซึ่งขึ้นชื่อว่าเปน
ยุคสมัยแห่งความเรืองรอง

จัดเลี้ยงครั้งนี้โดยโต๊ะจีนอย่างดี อันมีจานยั่วน�้ำลาย ได้แก่ กระเพาะ
ปลา, ไข่นกกระทายาจีน, ผัดหน�ำเลี้ยบ, ข้าวต้ม, ข้าวผัด และของโปรด
ท่านๆ อย่างซุปหูฉลามและปลาตาเดียวนึ่งมะนาว! พร้อมชมการแสดงชุด
พิเศษ ดนตรีบรรเลงประเทืองใจ โดยเหล่านักเรียนเก่งฉกาจท่ีต้ังใจฝึกฝน
เพือ่งานครัง้นีโ้ดยเฉพาะ นอกจากนียั้งมโีรงงิว้โรงลิเกเจ้าดงั ร้านรวงงานฝีมอื
โดยกลุ่มแม่บ้าน (ที่เรารัก!) แบบนี้จะพลาดได้เชียวหรือ!

โปรดวางแผนการเดินทางอย่างเหมาะสม
ด�ำเนินงานประกาศโดย หลวงพนมวิเศษจิณดา ประธานสโมสรศิษย์

เก่า และ นาย ปรีชา สังฆมล เลขานุการ
ร่วมสนับสนุนทุนการจัดงานโดย พันเอก พิรัช สมุห์นาวิน และ

ครอบครัว, มูลนิธิเกษมดิศกุล ในนาม นาง อภิรดี อินถา, ปางไม้ศีติศร



กรวดน�้ำคว�่ำขัน
รดน�้ำสังข์ ไม่ทันหมาด

(บทความพิเศษ)

แน่ใจหรือว่าจะพิมพ์!?!? – บ.ก.
พิมพ์เถิดท่าน ฉันอ่านยังตบเข่าฉาด – ประวิง
ดฉินัเพลดิเพลนิกบับทความทกุอกัษร เขยีนดจีนแทบไม่ต้องแก้อะไร – แป๊ว พิสจูน์ฯ
ฉันไม่สน ตัดมันออกเสีย เดี๋ยวได้ซวยกันหมด!! – บ.ก.
แต่ดิฉันคือด่านสุดท้ายก่อนส่งแท่นพิมพ์เจ้าค่ะ – แป๊ว

กราบแทบตักมิตรรักและศัตรู 
ทีข้่าพเจ้าเอ่ยทกัทายเช่นนีเ้ปนเพราะมัน่ใจว่าหลงัจากบทความนีถ้กู

เผยแพร่ออกไป ผู้อ่านจะต้องแบ่งเปนสองฝ่ายอย่างไม่ต้องสงสัย เพราะ
ข้าพเจ้าสารภาพว่าตั้งใจเขียนบทความนี้โดยอคติและความเกลียดชังเต็ม
กระบิ และสาบานว่าจะไม่ปรานี ข้าพเจ้าเสียเงินลงทุนซื้อคอลัมน์นี้เพื่อมัน
โดยเฉพาะ กเ็พราะมเีรือ่งดีๆ  ทีต้่องการเล่าสูก่นัฟัง ส่วนค�ำถามท่ีว่าข้าพเจ้า
เปนใครนัน้...อย่าได้คดิไปให้เสยีเวลา เอาเวลาไปใส่ใจลกูหลานตวัเองเสีย
ดีกว่า มิเช่นนั้นเธอๆ ท่านๆ อาจท�ำให้ขายขี้หน้าเหมือนลูกชายหัวแก้ว 
หัวแหวนของคุณท่านและคุณผู้หญิงรังสิธร

ในที่สุด บางกอก...เมืองเล็กๆ ท่ีแสนน่าเบ่ือหน่ายก็เกิดเร่ืองคาว
คลุ้งเสียแล้ว ไม่นานมานี้ พวกท่านคงจ�ำได้ถึงงานมงคลสมรสท่ีเคยท�ำให้
การจราจรติดขัดไปทั้งถนนราชด�ำเนิน บ่าวสาวช่ืนม่ืนน่ังรถเปิดประทุน
โบกมือทักทายประชาชนสองข้างทางอย่างกับเจ้าฝร่ัง พวกเรา (หมายถึง
พวกคนสอดรู้ - ยอมรับเสียเถิด) ต่างเฝ้าคอยใจจดจ่อว่าเมื่อไรทั้งสองจะมี
ทายาทสืบสกุลให้ชื่นใจ ก็แหม่! สองปีผ่านมาไวแสนไว ก็ไม่ยักมีวี่แววว่าจะ
มีนกกระสาตัวไหนคาบเด็กมาส่งให้ถึงเปล



คณุหญงิรงัสธิรเธอคงกลวัลกูชายคนเดยีวโดนนนิทาว่าไม่มนี�ำ้ยา ก็
เลยชิงโพนทะนาบ่นให้ใครต่อใครตามงานสังสรรค์ฟังว่า ฝ่ายเมียต่างหาก
เล่าทีไ่ม่ยอมปลกุปล�ำ้กบัผวั โถ! คณุหญงิจะรู้ ไหมว่าสะใภ้หล่อนสะอกึสะอืน้
ระหว่างเขยีนจดหมายปรึกษาบดิาตวัเองทกุวนัว่า ท�ำไมผวัถงึไม่รกัไม่เอาใจ
ใส่เหมอืนทีไ่ด้ยนิได้เหน็มาจากคูร่กัอืน่ พ่อแม่เธอกจ็นใจ จะขอคยุกบัผวัลกู
ปรบัความเข้าใจ ฝ่ายโน้นกค็อยหาเรือ่งอิดออดอยูร่�ำ่ไป พทุโธ่! พทุถงั! อย่าง
กบัตวัเองมงีานราชการกบัเขาท่ีไหน คนเขาเหน็ว่าวนัๆ เอาแต่เดนิลอยหน้า
แกว่งกระบอกสูบลูกโตแสนภาคภูมิใจ คอยวางมาดกร่างใส่พลทหารชั้น 
ผู้น้อยอยู่เนืองนิตย์

พนัตร ีชยตุม์ รงัสธิร สภุาพบรุุษเนือ้หอมหล่อเหลาผึง่ผาย ชายผูพ้ก
กระบองเล่ียมทองสมชายชาตรี (ข้าพเจ้าได้ยินมา) ทว่าความจริงแล้วเปน
ลูกแหง่ที่แม่เอาแต่คอยโอ๋เหมือนยังไม่หย่านม คุณหญิงเธอชอบเยินยอว่า
ลูกตนนั้นงามเหมือนม้าสีหมอก...ถึงขนาดคนใช้ในบ้านยังงงว่าคนอะไร
เปรยีบลกูกบัสตัว์ แต่ถึงอย่างนัน้ ข้าพเจ้าคดิว่าพนัตรชียตุม์มใิช่ม้าสหีมอก 
อย่างที่เขาว่ากัน ให้เปนพระอภัยมณียังเข้าท่ากว่า นั่นก็เพราะเห็นว่าท่าน 
ไม่ได้มีแค่เมียเดียวนั่นซี!

ความแตกในวันที่ภรรเมียตามกฎหมายเห็นเงาตะคุ่มที่หน้าบ้าน 
หล่อนคิดว่าคงเปนญาติหรือมิตรสหายของคนรับใช้ที่มักขออนุญาต
คณุนายมาสงัสรรค์ร่วมกนัทกุเยน็เปนปกต ิคณุนายทีใ่จดกีบัทกุคนในบ้าน
เสมอถงึขนาดเปนคนเดนิไปเปิดรัว้ต้อนรบัด้วยตนเอง ก่อนผงะหน้าตืน่เมือ่
เหน็สตรหีน้าตาจ้ิมลิม้อยูใ่นชดุคลมุท้องโย้แทบจะชีใ้ส่หน้า สาวเจ้ากม็ารยาท
งามจนไม่ลืมแนะน�ำตัวว่าดิฉันเปนเมียอีกคนของผัวท่ีนอนร่วมเตียงกับ
คุณนายอยู่ทุกคืนนั่นละเจ้าค่ะ

ท่านผู้พันมีเมียน้อยก็ไม่น่าแปลกใจ คงตามธรรมเนียมรุ่นพี่รุ่นน้อง
ที่สั่งสอนกันมา ก็เห็นว่าพวกนี้มักเลี้ยงสาวน่ังบาร์วัยแรกแย้มไว้เชยชม  
แต่มันร้าวทรวงตรงที่ว่า เมียน้อยที่เห็นนั่นน่ะมีศักดิ์เปนญาติห่างๆ สาย 
คุณหญิงรังสิธรนั่นซี! ทีนี้ก็ครบสูตรเรือล่มในหนอง เราต่างเกี่ยวพ้องกัน 
คณุนายตวัจรงิถงึกบันอนซม กนิข้าวไม่เตม็กลนื ร�ำ่ร้องจะขอหย่า ยืน่ค�ำขาด
ชนิดที่ว่าไม่มีทางเลือกอื่นให้ฝั่งผัวตัวเองอีก บ้านรังสิธรจะปิดข่าวก็ไม่มิด 



เพราะมบีรรดาคนใช้ทีจ่งรกัภักดต่ีอนายหญงิพากนัสมุไฟกระพอืข่าว แม้เกนิ
จริงรึบิดเบือนไปบ้าง แต่ตอนนี้คนทั้งบางกอกรู้กันหมดแล้วว่าพันตรีชยุตม์
มีเมียน้อย!

หย่า! หย่า! หย่า! ค�ำแสลงของผู้ดีตีนแดง มีหรือที่คุณหญิงรังสิธร
จะยอมลงง่ายๆ หล่อนจึงงัดกลยุทธ์ประจ�ำกาย นั่นคือชิงประจานลูกสะใภ้
ต่อหน้าทุกคนเมื่อยังมีโอกาส ซ�้ำยังคงใช้ ไม้เด็ดไม้เดิมโทษว่าเปนเพราะ
ความผดิของฝ่ายเมยีต่างหากทีห่่างเหนิไม่ยอมท�ำหน้าทีภ่รรยา ลกูชายตน
ถึงต้องไปหาความสุขนอกบ้านจนให้ก�ำเนิดทายาทนอกสมรส

แหม่! คณุหญงิรงัสธิรละกข็ีข้ลาด นีถ้่าหากมคีวามกล้าหาญเหมือน
เลือดทหารของลูกชายสักนิด คงพูดต่อไปด้วยแล้วว่าเมียใหม่ท่ีว่าน่ะเปน
หลานสาวห่างๆ ของดิฉันเอง เอาเถิด ถือเสียว่าข้าพเจ้าช่วยกระจายข่าวให้
แล้ว ก็ถ้าวารสารเล่มนี้คนอ่านไม่ได้มากมาย ความจริงที่ว่านี้ก็คงยังไม่ถูก
แพร่งพรายออกไป คงไม่มีใครมาเห็นเข้าหรอก ข้าพเจ้าเชื่ออย่างนั้น

อ้อ! แล้วจะบอกให้ คุณหญิงคงลืมไปว่าลูกสะใภ้ก็มีหัวนอนปลาย
เท้าไม่ต�ำ่ต้อยไปกว่ากนัอย่างทีช่อบดถูกู ต้นตระกูลเปนถงึมหาดเล็กกรมวงั
มาตั้งแต่คราวพระพุทธเจ้าหลวง บิดาของสะใภ้คุณหญิงก็เคยได้รับพระ
มหากรุณาธิคุณส่งไปร�่ำเรียนที่รัสเซียพร้อมกันกับเจ้านาย และถึงจะชอบ
ค่อนแคะลับหลังว่าเขาได้เมียเปนแหม่มรัสเซีย แต่ก็มาจากตระกูลเจ้าขุน
มูลนาย แม้จะล่มสลายไม่เหลือซาก แต่ก็มีประวัติศาสตร์ของโคตรเหง้า
ศักราชยาวนานหลายชั่วคน 

แต่ถึงอย่างไร ก็คงเทียบไม่ได้กับตระกูลรังสิธรท่ีสร้างเนื้อสร้างตัว
จากการรดีไถเกบ็ส่วยตดัคลอง ซึง่พวกท่านไม่ได้เปนผูข้ดุแต่แรกด้วยซ�ำ้ ซึง่
อาจมีประวัติศาสตร์ให้ชูคอภาคภูมิอยู่สัก… ๒๐ ปี? เห็นจะได้ ไหม

	 ด้วยความปรารถนาดีเปนล้นพ้น
	 มิตรรักและศัตรูของท่าน
	 ชายฉกรรจ์
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๑
หรือจะเป็นความอับอายของคีรีเดชา

ความวุน่วายอนัเป็นทีส่ดุของบ้านครีเีดชาในยามนีค้อืการ
ติดตั้งระบบท�ำน�้ำร้อน

ราวกับว่าสยามยังร้อนไม่พอ มาดามแอนนา ถึงปรารถนา
การอาบน�้ำอุ่นท่ามกลางอุณหภูมิที่อาจท�ำให้สุกหากเดินตากแดด 
แต่ความต้องการของภรรยามักเป็นทีห่นึง่เสมอส�ำหรบั หลวงอศัวนิ 
คีรีเดชา ชายที่ครั้งหนึ่งเคยถูกกล่าวขานว่าเป็นบุรุษสุดประเสริฐ 
ที่สาวใดในพระนครต่างถวิลหา ทั้งยังเป็นบิดาท่ีบุตรธิดาให้ความ
เคารพนบนอบ

คุณหลวงยืนคุมช่างก่อสร้างด้วยตัวเอง พวกนั้นมาพร้อมกับ
อปุกรณ์หน้าตาแปลกประหลาดแห่งศตวรรษใหม่มากมายหลายชิน้ 
พวกเขาจะตดิต้ังพวกมันเอาไว้นอกก�ำแพงบ้าน ตรงจดุทีเ่ป็นห้องน�ำ้
ส่วนตวัของคุณหลวงและคณุนาย ก่อนเจ้าบ้านจะพลนัหนัไปสนทนา
เป็นภาษาองักฤษกบันายห้างชาวสวสิฯ ผูเ้ป็นเจ้าของกิจการซึง่แวะ
เข้ามาตรวจตราการท�ำงานด้วยตนเองในเวลาส้ันๆ หลวงอัศวิน
เสนอน�้ำชาและอาหารว่างเพื่อเล้ียงรับรอง เดิมทีนายห้างปฏิเสธ
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ด้วยธุระติดพัน แต่จนถึงเวลานี้ทั้งสองก็ยังคงคุยกันติดลมไม่เลิกรา
“คุณหลวงอ่านศรีชนหรือยัง”
เจ้าบ้านขมวดคิ้วมุ่น รู้สึกคุ้นชื่อ แต่ก็ต้องใช้เวลานึกอยู่นาน
“เอ้! ไอ้วารสารที่มันมาแจกตามบ้านน่ะหรือ ฉันเพิ่งได้รับ 

เล่มใหม่มาเมื่อวานเหมือนกัน แต่คิดว่าฉันคงไม่อ่านหรอก ไม่กล้า
ด้วย ดูเหมือนจะเป็นหนังสือของพวกหัวรุนแรง”

“คณุหลวงเปิดใจอ่านดเูถดิ แล้วจะพบแต่ความเพลดิเพลนิใจ” 
นายฝรั่งเอ่ย แววตาติดขันอยู่ในที “แต่หากถามว่ารุนแรงไหม บอก
ได้เพียงว่าเล่มใหม่เกินไปไกลกว่าค�ำนั้นมากโข”

“หมายความว่าอย่างไรนายห้าง”
“คุณหลวงอ่านเอาเองเท้อ ฉันไม่กล้าพูดหรอก ฉันนึกว่า 

คุณหลวงอ่านก่อนแล้วเสียด้วยซ�้ำก็เลยตั้งใจแวะมาถามไถ่”
หลวงอัศวิน คีรีเดชา ชักประหวั่นใจ ท่าทีมีลับลมคมในของ

นายฝรั่งเห็นแล้วชวนให้ครั่นเนื้อครั่นตัวชอบกล
“เห็นทต้ีองถามยายมารนิากบันโิคไล คูแ่ฝดอ่านแทบทุกอย่าง

ที่วางไว้ในบ้าน”
“ถ้าอย่างนัน้เห็นทฉีนัคงต้องขอตัวลา จะเข้ามาตรวจงานใหม่

พรุ่งนี้แล้วกันนะคุณหลวง แล้วบอกฉันด้วยว่าอ่านแล้วคิดเห็น
อย่างไร”

นายห้างแตะหมวกอ�ำลาก่อนจากไป ปล่อยให้เจ้าบ้านยืน
มองตามหลังพร้อมความสงสัยมากมายในอก แต่ไม่ทันไรเสียงกรีด
ร้องแหลมเสียดหูก็ดังขึ้นมากลบ สัญชาตญาณบิดาบอกคุณหลวง
ได้ทันทีว่านั่นคือเสียงของลูกสาวคนรอง

“มารินา!”
หลวงอศัวนิในวยัห้าสบิปีวิง่แทรกคนงานเพือ่เข้าไปในตวับ้าน

อย่างไม่คิดชีวิต ก่อนจะเห็นภรรยาสุดรักที่ก�ำลังตกใจผุดลุกขึ้นจาก
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โซฟาของห้องรับรองแขกในเวลาเดียวกัน บรรดาคนรับใช้ที่ก�ำลัง
ปรนนิบัติก็พลันแตกตื่น

“แอนนุชกา๑เกิดอะไรขึ้น!”
คณุนายของบ้านส่ายหน้าเป็นระวงิ ก่อนเอือ้นเอ่ยเป็นภาษา

เดียวกบัสามคีล่องปร๋อ ตัดกบัใบหน้าฝรัง่อย่างสภุาพสตรชีาวรสัเซยี
โดยสิ้นเชิง

“ดิฉันว่าดิฉันได้ยินเสียงลูกเจ้าค่ะคุณพี่”
หลวงอัศวินร้อนใจยิ่งกว่าเก่า ท่านท�ำท่าจะวิ่งไปท่ีช้ันบน 

เพื่อดูลาดเลา แต่ก็ต้องหยุดขาเอาไว้เมื่อเห็นร่างเล็กๆ ของลูกสาว
ว่ิงสวนลงบันไดมาพอดี มารินา คีรีเดชา ยังคงกรีดร้องไปด้วยทุก 
ฝีก้าว ผมเผ้าสีน�้ำตาลเหมือนเม็ดเกาลัดยุ่งเหยิงดูแทบไม่ได้ หล่อน
ยังคงอยู่ในชุดนอนตัวเดียวกับท่ีสวมเมื่อคืน แต่หญิงสาวก็ยังมีสติ
พอทีจ่ะหยบิผ้าคลมุมาปกปิดร่างกายตนเอง ในมอืหล่อนถือบางส่ิง
เอาไว้ ทว่ายับเยินจนจ�ำเค้าเดิมแทบไม่ได้ ประหนึ่งก่อนนี้หล่อนใช้
มันเป็นที่ระบายความโกรธแค้น

“คุณพ่อคุณแม่ต้องไม่ชอบใจแน่” หล่อนบอกทั้งเสียงหอบ 
“แล้วถ้าพี่ดาเรียเห็นก็คงไม่ดีไปกว่ากัน”

“อะไรกันมารินา”
“คุณพ่ออ่านเอาเองเถิดเจ้าค่ะ”
มารินาเผยสิ่งของปริศนาในมือแก่บิดา จึงได้เห็นว่ามันคือ

วารสารศรีชนที่ยับเยินไม่มีชิ้นดี หล่อนรีดมันให้กลับมาเรียบเข้าที่
ก่อนส่งต่อ จงใจเปิดหน้าท้ายๆ ซึ่งมีหัวคอลัมน์เขียนด้วยอักษร 
ตัวโตๆ ว่า ‘กรวดน�้ำคว�่ำขัน รดน�้ำสังข์ไม่ทันหมาด’ ให้อีกฝ่าย

๑ AHHYWKA (อ่านว่า แอนนุชกา) แปลว่า ‘แอนนาน้อย’ หรือ ‘แอนนาจ๋า’ เป็น
ค�ำลงท้ายที่สุภาพบุรุษให้เรียกผู้เป็นที่รัก
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เห็นชัดเจน
มาดามแอนนาเขยิบตัวมายืนเคียงข้างคุณหลวงอย่างสนอก

สนใจ แต่เพราะอ่านภาษาไทยไม่ออกจึงเอ่ยถามสามด้ีวยความกงัวล
“มันคืออะไรหรือเจ้าคะคุณพี่”
ทันทีที่หลวงอัศวิน คีรีเดชา พินิจบทความในวารสารที่ได้รับ

มาจากลกูสาว แข้งขาสองข้างกพ็ลนัอ่อนยวบ ล้มตวัลงบนโซฟา แต่
กระนั้นก็ยังกล�้ำกลืนฝืนทนอ่านมันอย่างละเอียดทีละบรรทัดเพื่อ 
ไม่ให้ตกหล่น พลางภาวนาอยู่ในใจว่าขอให้ตัวเองก�ำลังฝัน หรือไม่
ก็อาการความดันก�ำเริบจนหูตาฝ้าฟาง เป็นเหตุให้เห็นอะไรก็ตาม 
ที่ก�ำลังอ่านอยู่ตรงหน้านี้

เมือ่ถึงบรรทดัสดุท้ายคณุหลวงกมื็อสัน่ทันท ีท่านขย�ำวารสาร
เสียยับยู่ยี่ ไม่ต่างจากที่ลูกสาวท�ำก่อนหน้า

“ฉิบหายกันหมดละคุณเอ๊ย...”

ชายหนุม่มองภาพสะท้อนของตวัเองในเงากระจก ดวงตา
สีน�้ำตาลอ่อนสดใสใต้แพขนตางามส�ำรวจตรวจหาความขาดตก
บกพร่องอย่างพิจารณา เขาตัดสินใจเปล่ียนเนกไทเป็นครั้งที่สาม 
หนนี้ลองสวมเส้นสีเขียวใบแคอันเป็นของขวัญวันเกิดจากพี่สาว 
คนโตเมื่อปีก่อน เฉดเขม้เรน้ลบัของมันเข้ากบัเสื้อคอปกสเีบจอย่าง
น่าประทับใจ เจ้าตวัเผยลกัยิม้ออกมาระหว่างทีนึ่กชืน่ชมการตดัสนิใจ
แสนเด็ดขาดของตนเอง

เป็นที่กล่าวกันในแวดวงผู้ลากมากดีว่า นิโคไล คีรีเดชา คือ
ภาพแทนประเทศรสัเซยีอนัเรอืงรองในอดตีมากกว่าสหภาพโซเวยีต
ในชื่อปัจจุบัน หน้าตาเกล้ียงเกลาสะอาดสะอ้าน มีลักษณะเป็น 
‘ฝรัง่’ มากกว่าพีส่าวทัง้สองคน และให้ความรูส้กึรุม่รวยชวนฝันยาม
ทอดพินิจพิจารณา มารดาชอบเปรยว่าเขาหน้าเหมือนคุณตา แม้
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จะเพยีงเคยเหน็ผ่านรปูถ่ายในห้องสมดุ ซึง่ชวนให้รูสึ้กขนพองสยอง
เกล้าทุกครั้งเม่ือเหลือบไปเห็น แต่ก็ไม่อาจปฏิเสธความจริงข้อน้ัน
ได้เลย นคิกีไ้ด้บิดามาเพยีงจมกูโด่งเป็นสนั คิว้เข้มเรยีงเส้น และปาก
กระจบัน่าเอ็นด ูส่วนดวงตากลมโตหวานหยด รวมทัง้เส้นผม ‘สอ่ีอน
เหมือนฟางในตอนสาย สีเข้มเหมือนใบชาในตอนค�่ำ’ และใบหู 
ที่เสยไปยังด้านหลังเหมือนปีกกระจ้อย เรียกได้ว่าถอดแบบมาจาก
เชือ้สายฝ่ังมารดาจดุต่อจดุไม่ผดิเพีย้น แต่น่าอศัจรรย์ตรงท่ีองค์รวม
กลับคมสัน เดินปะปนท่ามกลางชาวสยามได้อย่างกลมกลืนหากไม่
เพ่งสังเกต

ชายหนุ่มปรายตามองนาฬิกา เมื่อรู้ว่าจะสายก็รีบหยิบหวี 
จุ่มน�้ำมันจัดทรงผม เพียงเสยหวีลวกๆ อยู่สองสามทีก็เป็นอันใช้ได้ 
เขาโยนหวีคืนลงถาดบนโต๊ะเครื่องแป้งอย่างไม่ใส่ใจ แล้วเดินไปอุ้ม
เครื่องพิมพ์ดีดซึ่งเป็นของขวัญวันเรียนจบท่ีบิดามอบให้บนโต๊ะ
ท�ำงาน ก่อนจะยัดมันใส่หีบทีเ่ปิดอ้าไว้รออยู่แล้วบนเตยีงไม่ห่างกัน

ห้องของนิคกี้อยู่ชั้นบนของบ้าน ตรงข้ามกับห้องของมารินา
ซ่ึงเป็นพีส่าวฝาแฝดทีเ่กดิห่างกนัไม่ถงึครึง่ชัว่โมง ชายหนุ่มขมวดคิว้
ใส่ประตูท่ีเจ้าของห้องเปิดอ้าทิ้งไว้ครู ่หนึ่ง ก่อนจะหิ้วหีบใส่
เครื่องพิมพ์ดีดลงบันไดไปพร้อมกับความสงสัย

“จะไปไหนนิคกี้”
เสยีงนัน้ท�ำเอาชะงกัไป นโิคไลจึงได้เหน็ว่ามารดาก�ำลงัน่ังอยู่

กับพ่ีสาวในห้องรับรองแขก ชายหนุ่มตอบด้วยเสียงทุ้มต�่ำ แต่
ฉะฉานชัดถ้อยชัดค�ำ

“กระผมมีธุระขอรับ เมื่อวานได้แจ้งเอาไว้แล้ว”
“หยดุความคดินัน้เอาไว้ก่อนเถดิ รูไ้หมว่าตอนน้ีเกิดอะไรขึน้” 

มาดามแอนนามองค้อนวงใหญ่ แม้หล่อนจะพึงพอใจการแต่งกาย
อนัหล่อหมดจดของลกูชายแค่ไหนกต้็องระงบัใจไม่ให้เอ่ยปากช่ืนชม
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“อะไรหรือขอรับ”
“แหม ก็ถ้าไม่มัวแต่แช่อ่างประทินผิวอยู่ในห้องน�้ำนานเป็น

ชั่วโมง คงได้ยินฉันกรีดร้องไปแล้ว” มารินาซึ่งนั่งถัดออกไปกอดอก
หน้าเง้างอ “นิคกี้! นี่มันเรื่องหน้าสิ่วหน้าขวาน!”

“ก็แล้วมันเรื่องอะไรกันล่ะ” ชายหนุ่มวางหีบไว้บนพื้น จ�ำใจ
ทิ้งตัวนั่งลงบนโซฟาว่างที่อยู่เยื้องกัน พลางมองซ้ายขวาด้วยความ
ฉงนใจ “คุณพ่อล่ะขอรับ”

“ไปรับดาเรียที่บ้านพันตรีชยุตม์”
“อ้อ” ลูกชายคนเล็กเลิกคิ้วสูง ปากก็ส่งเสียงร้องออกมาแค่

นั้น ไม่มีทีท่ามากกว่านี้อีก
มารินาส่งวารสารศรีชนฉบับล่าสุดให้แก่น้องชาย
“มีคนเขียนถึงพี่ดาเรียเรื่องจะขอหย่า ดูเอาเถิด ร้ายแรงแค่

ไหน!”
นิโคไล คีรีเดชา รับของสิ่งนั้นไว้ ก่อนจะกางอ่านอย่างไม ่

รีบร้อน ไร้ทีท่ากระวนกระวายใจ พานให้พี่สาวหงุดหงิดขึ้นมา 
อีกครา

“หน้าท้ายๆ เห็นไหมเล่า!”
“ฉันอ่านอยู่” น้องชายครางตอบอย่างไม่ใส่ใจนัก ดวงตาใส

ยังคงไล่อ่านบทความอย่างอ้อยอิ่ง “ไม่เห็นมีพูดถึงพ่ีดาเรียน่ี แค่
เขียนด่าไอ้...เอ่อ พันตรีชยุตม์เท่านั้น”

“ถึงจะไม่เขียนชื่อตรงๆ แต่แล้วใครกันล่ะที่เป็นภรรยาของ 
พันตรีชยุตม์ พี่สาวลูกไม่ใช่หรือ” มาดามแอนนาเองก็ชักเริ่มไม่
ชอบใจอาการไม่รู้ร้อนรู้หนาวของลูกชายขึ้นมาเหมือนกัน

“อย่าห่วงไปเลยขอรบั ตราบใดทีไ่ม่มกีารอ้างชือ่ บ้านเราก็ไม่
เสียหาย คนที่น่าเป็นห่วงคือพ่ีเขยสุดที่รักของกระผมต่างหาก ถ้า
ถ้อยค�ำในคอลัมน์น้ีเป็นความจริง สถานการณ์เป็นม่ายหย่าร้างของ
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พี่ดาเรียกลายเป็นเรื่องเล็กโดยปริยาย”
“นายม่ันใจได้อย่างไรว่าเป็นความจริง พี่ชยุตม์ถูกกล่าวหา

ด้วยเร่ืองร้ายแรงปานนัน้ เป็นชูก้บัหลานสาวของแม่ตนเองนีน่่ะหรอื! 
คนมคีวามคิดเขาไม่เชือ่กนัหรอก” มารนิาเอด็ตะโรก่อนหนัไปขอแรง
สนับสนุนจากมารดา “จริงไหมเจ้าคะคุณแม่”

“เราไม่ควรแสดงความเหน็เรือ่งนี ้ตราบใดทีย่งัไม่มใีครยืนยัน”
“แล้วถ้าเป็นความจริงล่ะขอรับ”
“โอ๊ย! เป็นห่วงพีส่าวเราเถอะนคิกี!้ ฮอื! ไอ้วารสารน่ีก็ดนัแจก

ฟรีอีก ป่านนี้คนรู้เรื่องหย่าของพี่ดาเรียกันทั้งบางกอกแล้ว ท�ำ
อย่างไรดีเจ้าคะคุณแม่!”

“เอาเถดิ เราทกุคนรูด้ว่ีาพ่ีสาวของลูกทุกข์ใจกับชีวิตคูม่านาน
เกินพอ สุดแล้วอย่างไรก็คงหนีชะตากรรมไม่พ้น หากจ�ำเป็นต้อง
หย่าก็ต้องหย่า เรื่องนี้พ่อเขากับแม่เองเตรียมใจเอาไว้สักพักแล้ว ดู
เพือ่นบ้านเราไว้สิ คณุสร้อยนัน่น่ะ หล่อนเองกเ็ป็นม่ายหย่าผวัตัง้แต่
ยังสาว ก็ยังเห็นอยู่ยงคงกระพันมาได้ถึงป่านนี้”

“กลายเป็นยายแก่แร้งทึ้งนั่นดีหรือคะ!”
บางครั้งสถานการณ์น่าขันก็มาเยี่ยมเยือนกันถึงบานประต ู

ตอนนั้นเองที่นายปาน ทนายหน้าหอ๒ ส่งเสียงกระแอมเรียกความ
สนใจจากเจ้าบ้าน ทั้งสามเงยหน้าขึ้นมาก็ต่างพากันผงะ เมื่อพบว่า
คนที่ยืนอยู่ไม่ไกลจากปากทางเข้าห้องรับรองแขกคือเพ่ือนบ้าน 
คนเดียวกับที่ลูกสาวคนรองพาดพิงถึงเมื่อครู่นี้

“คุณสร้อยมาเยือนขอรับมาดาม”
“อ้าวคุณพี่! เป็นไงมาไงคะ สบายดีไหม” มาดามแอนนา 

ยิ้มร่า พยายามสุดความสามารถเพื่อแก้สถานการณ์ระหว่างที่แอบ

๒ หัวหน้าคนรับใช้
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หยิกลูกสาวผู้ไม่ระมัดระวังค�ำพูดเสียเต็มแรง
“เจ้าค่ะ สบายดีทีเดียวละ แหม”
คุณนายสร้อยเบะปาก สาวใหญ่ร่างท้วมในชุดกระโปรงสี

บานเย็น สวมสร้อยทองเส้นโตไม่ติดใจถือสาหาความ เนื่องจาก 
ถือคติว่าตราบใดที่ไปรู้ในสิ่งที่เขาไม่ได้เจตนาพูดให้ได้ยินต่อหน้าก็
ไม่จ�ำเป็นต้องทกุข์เนือ้ร้อนใจ มเิช่นนัน้คงอยูไ่ม่รอดในแวดวงสงัคม
ผู้ลากมากดี

“มธุีระอะไรหรอืคะคณุพี ่พอดเีราสามคนก�ำลงัวุน่ เกรงว่าคง
ไม่สะดวกรับรอง”

“อุย๊! แค่แวะมาคยุเรือ่งงานการกศุลเท่านัน้ละเจ้าค่ะ ฉนัตรวจ
รายช่ือแขกทีม่าดามรวบรวมมาให้แล้วนะ ฉนัถือวสิาสะขดีชือ่ท้ิงไป
คนสองคน ไม่อยากเห็นหน้าพวกมันเท่าไร”

“ตามใจคุณพี่เถิดค่ะ เราเป็นเจ้าภาพร่วมกันอยู่แล้ว”
แม้จะเป็นเรื่องไม่เป็นเรื่อง แต่มาดามแอนนาก็เข้าใจ ไม่คิด

คัดค้าน ถึงอย่างไรเสียคุณนายสร้อยก็เคยมีบุญคุณต่อกันในอดีต 
สมัยท่ีมาดามเป็นสะใภ้ใหม่และต้องสู้รบปรบมือกับคมเขี้ยวของ
บรรดาผู้ดีเก่าทรงอิทธิพลซึ่งต่างพากันรังเกียจเดียดฉันท์

“ฝากทางมาดามจัดการเรื่องท�ำหมายเชิญแล้วกันนะ”
“มารินาจะจัดการเรื่องนี้ให้ค่ะ”
“กระผมยินดีพิมพ์ให้ได้...”
“แม่อยากใช้ลายมือสวยๆ ของมารินามากกว่าจ้ะ”
สิ้นเสียงประกาศิตของมารดา มารินาจึงแลบลิ้นใส่น้องชาย

ในฐานะผู้คว้าชัย พานให้นิโคไลหน้าบึ้งไม่สบอารมณ์
มาดามส่งต่อกระดาษแผ่นนั้นให้ลูกสาวผู้มีลายมือสวยที่สุด

ในบ้านเป็นคนจัดการ ทว่าหล่อนกลับต้องขมวดคิ้วเมื่อหันกลับมา
เห็นท่าทางเก้กังของแขกผู้ไม่ได้รับเชิญ ดูท่าคุณนายสร้อยจะก�ำลัง
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คันปากมีเรื่องอยากจะพูดอีก จึงเอ่ยถามไปอย่างระแวดระวัง
“มีอะไรอีกหรือไม่คะคุณพี่”
ราวกับเสียงมาดามแอนนาสะกิดต่อมบางอย่างให้ท�ำงาน 

คุณนายสร้อยถือวิสาสะทิ้งตัวลงบนโซฟาเพ่ือร่วมวงอย่างรวดเร็ว
โดยไม่จ�ำเป็นต้องมีใครเชิญ

“ท่ีจรงิวนัก่อนฉนัได้รบัจดหมายมาน่ะ คณุนายบ้านเถาเจรญิ
ได้ยินเรื่องงานการกุศลของเราจากที่ใดก็ไม่ทราบได้ หล่อนกับ
ครอบครัวปรารถนาจะมาร่วมสมทบบุญกับเราด้วย อ้างว่าวัดที่เรา
จะสร้างอยู่ในพื้นที่ที่บ้านเขาเคยอาศัยเมื่อครั้งสร้างเนื้อสร้างตัว มี
คุณค่าทางจิตใจ”

“เถาเจริญ? ไม่คุ้นเอาเสียเลยค่ะ”
เรื่องนั้นไม่ใช่ปัญหา คุณนายสร้อยมีส�ำมะโนครัวของทุก

คนในบางกอกพร้อมไว้ในหัวอยู่แล้ว 
“แต่ก่อนแซ่เถา ตระกูลจีนเปิดห้างใหญ่ที่บางล�ำพูนั่นน่ะ พอ

รวยเข้าก็ขอเปลี่ยนนามสกุล ใช้ว่าเถาเจริญ”
“จ�ำได้แล้ว ดิฉันกับคุณหลวงเคยไปเที่ยวชมห้างนั้น ใหญ่โต

เชียวค่ะ เอ...หากเขาอยากมาร่วมวงกด็ซีีคะ จะเข้าร่วมก็ต้องบรจิาค
อยู่แล้ว เราจะได้เงินสมทบทุนท�ำการกุศลก้อนใหญ่กว่าเดิม”

“เรื่องน้ันฉันรู้ดี แหม่ ฉันมันเป็นคนใจบุญสุนทานอยู่แล้วน่ี
หากมาดามพอจะทราบ แต่การจะพาคณุนายเถาเจรญิกบัครอบครวั
เข้างานน่ะมนัเรือ่งใหญ่ มาดามกร็ูใ้ช่ไหมว่าคนพวกน้ีมนัไม่ใช่ผูดี้ จะ
เรียกว่าเศรษฐีใหม่ก็กระดากปาก ไม่นานนี้ยังมีเพียงเสื่อผืนหมอน
ใบไร้ราคา อยู่ๆ ก็กลายเป็นเถ้าแก่เงินหม่ืนเงินแสนในชั่วพริบตา
เดียว ไม่เป็นที่ถูกใจวงสังคมเราหรอก”

“คุณพี่หมายถึงพวกขี้อิจฉานั่นหรือคะ” มาดามทอดถอนใจ
อย่างเหนือ่ยหน่าย “ไม่เห็นว่าจะเป็นเรือ่งใหญ่อะไร ดฉินัก็เคยผ่าน
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จุดนั้นมาแล้ว คุณพี่ก็รู้”
“ทราบดีเจ้าค่ะ แต่ล�ำพงัมาดามน่ะยงัมีนามสกุลผัวช่วยก�ำบัง 

ถึงอย่างไรแล้วคีรีเดชาก็นับเป็นคนเงินเก่ามีหน้ามีตามาตั้งแต่สมัย
ละโว้โน่นละมัง แต่คนอย่างบ้านเถาเจริญไม่เคยมีชื่อจารึกอยู่ใน
แวดวงของเรา หากใครรู้เข้าว่าเราชักชวนคนอย่างพวกเขามาร่วม
บุญ มีหวังสุดท้ายแล้วพวกผู้ดีจะไม่มาร่วมงานกันสักคน”

“ถ้าอย่างนั้นดิฉันจะติดต่อบ้านเถาเจริญไปเอง คิดว่าขอให้
ได้คุยกับเขาให้รู้เรื่องกันไปเสียจะดีกว่า ขอบพระคุณมากค่ะคุณพี่”

แม้นั่นจะเป็นการตัดบทอย่างมีมารยาท กระนั้นคุณนาย
สร้อยกย็งัแสดงอาการคนัปากไม่เลกิรา หล่อนกลัน้ใจรวบรวมความ
กล้าเฮือกใหญ่ ก่อนระเบิดพรั่งพรูออกมาเป็นค�ำพูดซึ่งอัดอั้นไว้ใน
อกมาตั้งแต่แรก ประหนึ่งภูเขาไฟถึงคราวปะทุ

“เออ! ฉันอ่านแล้วละ ไอ้เรื่องที่เขียนในวารสารศรีชนนั่น...”
“ดิฉันจะไปเล่าให้คุณพี่ฟังที่บ้านเองค่ะ หากคุณพี่อยาก 

ทราบเรื่อง” มาดามแอนนาสวนขัดขึ้นมาพร้อมทั้งมอบรอยยิ้มเย็น
ยะเยือก หล่อนคิดไว้อยู่แล้วเชียว “เดินทางกลับบ้านปลอดภัยค่ะ
คุณพี่”

“เจ้าค่ะ กลับแล้วก็ได้เจ้าค่ะ” เป็นอันว่าคุณนายสร้อยจะไม่
ตามรังควานอีกเลย

เมือ่ไหว้วานให้ทนายหน้าหอส่งแขกกลบัแล้ว ท้ังสามแม่ลกูก็
หันมาปรึกษาหารือกันอีกครั้ง ไม่นานนักมาดามแอนนาก็คิดขึ้นมา
ได้ว่าลูกชายคงให้ความช่วยเหลือได้

“ลูกรู้จักวงวารเจ้าวารสารนี้มาก่อนไหม”
“พอรู้จักอยู่ขอรับ เห็นชื่อบรรณาธิการกับนักเขียน หลายคน

เป็นรุ่นพี่ที่โรงเรียนกินนอน”
“อาทิตย์หน้าเป็นงานเลี้ยงรุ่นของโรงเรียนลูก...อย่างน้ีพวก
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เขาคงไปใช่ไหม”
“พวกเขาไปกันทุกปีขอรับ คุณแม่ต้องการอะไรหรือ จะร้อง

เรียนเอาผิดหรือขอรับ”
“แม่ตั้งใจจะเข้าไปถามคนพวกนั้นดีๆ ว่าท�ำอย่างนี้ไป 

เพื่ออะไร ต้องการอะไร มีใครสั่งการหรือไม่ ถึงอย่างไรแล้วพวกเขา
ก็ต้องรู้ว่าสิ่งนี้สร้างผลเสียมากกว่าผลดี ถึงสุดท้ายแล้วจะไม่ได้อ้าง
ชื่อดาเรียในบทความนั้นก็ตาม”

“บทความนีอ้ยูใ่นหน้าประกาศโฆษณา อาจเป็นไปได้ว่าทีพ่วกเขา
ยอมตีพิมพ์ก็เพราะต้องการเงินอัดฉีดโรงพิมพ์เท่าน้ัน ผู ้เขียน 
คงเป็นคนนอก ไม่ใช่คณะท�ำงานในโรงพิมพ์นั่นหรอกขอรับ”

“จริงหรือ”
“ขอรบั แล้วหากสงัเกตข้อความทีถ่กูขดีฆ่าของเหล่าบรรณาธกิาร 

พวกเขาคงไม่ได้ตั้งใจตีพิมพ์มันออกไปในทีแรกด้วยซ�้ำ”
“อย่างนั้นเราสืบได้ไหมว่าผู้เขียนเป็นใคร”
นโิคไล ครีีเดชา ชะงกัไปราวกบัสะอึกจนพูดไม่ออกกะทนัหนั 

สุดท้ายจึงกระแอม พลางตอบรับด้วยน�้ำเสียงนิ่ง ใบหน้าเรียบเฉย
ไร้พิรุธ

“อาจเป็นได้ขอรับ เอ่อ คุณแม่ขอรับ” ชายหนุ่มแย็บถาม
มารดา “คุณแม่ไม่เห็นประโยชน์จากบทความนี้บ้างเลยหรือ”

มาดามแอนนา คีรีเดชา สอดส่ายสายตาหาความปลอดภัย 
หล่อนโน้มตัวเข้ามาใกล้ลูกชาย กระซิบเสียงเบาเพ่ือให้ได้ยินเพียง
สองคน แต่นั่นก็ท�ำให้ลูกชายยิ้มออกมา

“จะไม่ปฏิเสธหรอกว่าบทความนี้น่าประทับใจ แต่ล�ำพังแม่ 
คนเดียวจะแสดงออกอย่างไรได้ เกรงใจพ่อเขา”

“คุณพ่อกลับมาแล้ว! พี่ดาเรีย!”
มารนิาป่าวร้องออกมาเสยีงดงัลัน่ บทสนทนาของลกูชายกับ
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มารดาจึงเป็นอันถูกตัดจบลงไปโดยปริยาย หลวงอัศวิน คีรีเดชา  
เข้ามาในบ้านพร้อมกับลูกสาวคนโตที่ก�ำลังร้องไห้พร้อมหัวใจอัน
แตกลาย แข้งขาทีอ่่อนแรงส่งผลให้หล่อนต้องพยายามเกาะแขนบดิา
ไว้เป็นทีพ่ึ่งพงิ มอือกีข้างหนึง่ก�ำผ้าเชด็หน้าคอยซบัน�ำ้ตาท่ีไหลอาบ
นองเตม็สองแก้มราวกบัไม่มีทท่ีาว่าจะเหือดหาย หล่อนอบัอายจน
ไม่กล้าแม้แต่จะสบตามารดากับน้องๆ ที่ทยอยยืนขึ้นเพื่อให้การ
ต้อนรับ ทุกคนพยายามรุดเข้าไปปลอบใจ แต่ดาเรียกลับไม่อาจทน
ต่อความรู้สึกสมเพชในใจได้อีกต่อไป จึงสะอื้นโฮใหญ่ ก่อนละจาก
แขนของบดิาเพือ่วิง่หนทีกุคนไปยงัชัน้สองของบ้าน ตรงสูห้่องนอน
เดิมของหล่อนก่อนออกเรือน 

มารินาท�ำทีจะวิ่งไปตาม ทว่ามาดามแอนนาห้ามลูกสาวคน
รองไว้ได้อย่างทนัท่วงที คณุนายของบ้านเข้าใจดว่ีาตอนนีค้วรปล่อย
ให้อีกฝ่ายได้ใช้เวลาส่วนตัวท่ีเพิ่งได้กลับคืนมา พลางเอ่ยถามสามี
อย่างร้อนใจ

“เป็นอย่างไรบ้างเจ้าคะคณุพี ่ท�ำไมบ้านโน้นเขาถงึยอมปล่อย
ตัวดาเรียมาง่ายดายนัก คุณพี่คงไม่ได้ใช้ก�ำลังข่มขู่ใช่ไหม”

“ไม่หรอก ฉันไม่ได้ท�ำอะไร เมื่อไปถึง พวกเขาก็แทบจะ 
ประเคนดาเรียคืนมาให้” คุณหลวงหน้าตาเคร่งขรึม น�้ำเสียงน่ิงดุจ
สระบัวยามวิกาล

“คุณพี่เจ้าคะ ดิฉันคุยกับนิคกี้แล้ว ลูกบอกว่าพอจะรู้จักคณะ
เจ้าของโรงพมิพ์ศรชีนอยูบ้่างเพราะเป็นรุน่พีท่ี่โรงเรียนกนินอน ดฉินั
บอกลูกไปแล้วว่าจะขอคุยกับพวกเขาในงานเลี้ยงรุ่นที่ก�ำลังจะถึงนี้ 
คุณพี่เห็นด้วยไหมเจ้าคะ”

“หือ?”
“ว่าอย่างไรดีเจ้าคะคุณพี่”
“เอาซี่! คุยก็ดี อยากคุยเหมือนกัน อยากจะขอบคุณเสีย
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หน่อย กราบเท้าให้เลยก็ได้เอ้า!”
“คุณพี่?!” มาดามแอนนารู้สึกใจหายวาบ ไม่นึกไม่ฝันเลยว่า

จะได้ยินค�ำนั้นออกมาจากปากของสามีผู้เป็นที่รัก
คุณหลวงถอดหมวกออกอย่างช้าๆ ใบหน้าถมึงทึงก่อนหน้า

ค่อยๆ แปรเปลีย่นเป็นรอยยิม้ผอ่งใส ประหนึง่แสงแรกยามรุง่อรุณ
ท่ีมาเยือนหลังคืนมืดมน เป็นอากัปกิริยาที่ท�ำให้คนในบ้านต่างอึ้ง
ไปตามๆ กัน

คุณหลวงเหล่มองจนแน่ใจว่าปลอดภัยจากหูของลูกสาวคน
โต จึงเอ่ยขึ้นมาด้วยเสียงรื่นอารมณ์ดี ขัดกับก่อนหน้านี้ลิบลับ

“มันได้ผลน่ะ รู้ไหม แอนนุชกา วารสารศรีชนท�ำพวกนั้นกลัว
หัวหดเชียวละ ใครจะคิด เขาข่มเหงลูกเรามานาน วันนี้ฉันเห็นพวก
มนัหวาดผวา เพราะหวาดกลวัว่าชือ่เสยีงตวัเองจะถกูท�ำลายป่นป้ี”

“คุณพี่มั่นใจหรือเจ้าคะ”
“ฉันเห็นมากับตาตัวเองเชียวละ” คุณหลวงตอบภรรยาก่อน

ทีจ่ะหวัเราะออกมาเป็นครัง้แรก...นบัตัง้แต่วนัแรกท่ีทราบว่าลกูสาว
คนโตก�ำลงัเผชญิกบัความยากล�ำบากอนัเกดิจากสามแีละครอบครวั
ของเขา

“กลายเป็นอย่างนั้นได้อย่างไรกันเจ้าคะ” มารินาปรารภข้ึน
มาด้วยความฉงน

ฟากลกูชายคนเลก็ซึง่ยืนกมุมอืสงัเกตการณ์อยู่นานสองนาน
ลอบยิ้มมุมปาก นิโคไลพอใจมากเม่ือเห็นบทสรุปที่หักมุมซึ่งท�ำให้
บิดาของตนส�ำราญใจ ชายหนุ่มก้มหยิบหีบใส่พิมพ์ดีดมาถือไว้ข้าง
กายในท่าเตรยีมพร้อม ดทู่าแล้ววันนีจ้ะไม่มอีะไรให้น่ากังวลอกีแล้ว

“อย่างนั้นกระผมขออนุญาตไปท�ำธุระนะขอรับ”
“นิคกี้”
“ขอรับ” ชายหนุ่มขานรับบิดา
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“แกบอกว่ารู้จักคนทีศ่รีชนใช่ไหม”
“ใช่แล้วขอรับ”
“ถ้าอย่างนั้นฉันจะไปงานเลี้ยงรุ่นของแกพร้อมกับแม่” คุณ

หลวงประกาศ ท่านจับบ่าคนตรงหน้า ใบหน้าปรากฏหยาดน�้ำตา
แห่งความปลืม้ปีติของหัวอกคนเป็นพ่อ “ฉนัจะไปกล่าวขอบคณุและ
เอ่ยชื่นชมต่อหน้าพวกเขา ที่พวกเขามีส่วนช่วยปกป้องศักดิ์ศรีของ
ลูกสาวฉัน พี่สาวของแก...”

“ยินดีเป็นอย่างยิ่งขอรับ”
นิโคไล คีรีเดชา พยักหน้ารับ พลางยกมือไหว้กราบลาคนใน

ครอบครวัในทเีดยีว ร่างเพรยีวผอมกระชบัหบีไว้ข้างตวั ก่อนจะเดนิ
ออกจากร่มเงาของบ้านทีต่นรกัด้วยความโล่งอกหมดห่วง ชายหนุ่ม
นึกขอบคุณเครื่องพิมพ์ดีดข้างตัวที่ท�ำหน้าที่ได้ส�ำเร็จเสร็จสิ้น เฉก
เช่นทุกครั้งที่ผ่านมา
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นิโคไลมีความใฝ่ฝันว่าอยากจะเป็นนักเขียนมาตั้งแต ่
จ�ำความได้

สมัยเรียนมัธยมก็เคยเป็นถึงหนึ่งในบรรณาธิการร่วมก่อตั้ง
หนังสือพิมพ์ภายใน สร้างชื่อจากบทความเชิงวิจารณ์เรื่องความ
ปลอดภยัในสถานศกึษา ภายหลงัเกดิเหตคุนร้ายบุกรกุเข้ามายิงเดก็
ถึงในรั้วโรงเรียน ในงานพิธีมิสซาก่อนคืนวันคริสต์มาสอันลือเลื่อง 
จนถึงขนาดเคยได้รับจดหมายชื่นชมจากหลวง น่ันจึงเป็นครั้งแรก 
ที่นิโคไลรู้ซึ้งว่างานเขียนไม่กี่ค�ำสร้างความสั่นสะเทือนได้อย่างไร

กระทั่งเรียนจบ นิโคไลยืนกรานต่อทุกคนในบ้านว่าต้องการ
เรียนต่อด้านวรรณกรรม พร้อมทั้งพิสูจน์ตัวเองด้วยการสอบเข้า
แผนกครขูองมหาวทิยาลยัชัน้น�ำด้วยคะแนนอนัดับท่ี ๓ ซึง่ภายหลัง
ได้รบัการประสทิธิป์ระสาทวชิามากมาย เมือ่เรยีนจบเขาจงึกลายเป็น
คนหนุ่มอายุยี่สิบเอ็ดปีที่มีความรอบรู้ ทั้งภาษาไทย ภาษาอังกฤษ 
ภาษาฝรั่งเศส การเขียน รวมทั้งวรรณคดีไทย-ตะวันตก ซึ่งล้วนแต่
เป็นองค์ความรู้ที่สุภาพบุรุษอย่างเขาโปรดปรานเป็นอย่างยิ่ง
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แต่เมือ่ชวีติวยัเรยีนแสนสขุสนัต์ด�ำเนนิมาจนถงึสดุทาง นโิคไล
กลบัพบว่าแท้จรงิแล้วชวีติอนัแสนยนืยาวตามสวสัดภิาพทีม่นษุย์คน
หนึ่งพึงมีเพิ่งจะเริ่มต้นเท่านั้น ด้วยเหตุนั้น วันที่บิดาเอ่ยถามว่า
ต้องการให้ฝากเข้าท�ำงานในกระทรวงธรรมการหรือไม่ เขาจึงอึ้งไป 
จินตนาการได้ถึงถนนสายหนึ่งที่ก่อด้วยอิฐช่ือว่าความจริงจังแสน
เปล่าเปลีย่ว ปัญหาอยูต่รงทีเ่ขาไม่ต้องการอยู่ใต้ร่มเงาของบิดาหรอื
ชื่อเสียงของวงศ์ตระกูล นั่นขัดกับจิตวิญญาณของคนหนุ่มหัว 
สมัยใหม่ซึ่งปรารถนาทางเลือกที่อิสรเสรีอันจับต้องได้เอง

วันนั้นนิโคไลไม่ได้ให้ค�ำตอบแก่หลวงอัศวิน แค่เพียงยกย้ิม
บ่ายเบี่ยงจนกระทั่งถูกปัดตกไป แต่ชายหนุ่มรู้ดีว่าเขาไม่อาจหนี
ความจริงข้อนี้ได้ตลอดไป ทางเดียวที่ท�ำได้คือการหางานท�ำด้วย
ตนเองก่อนทีจ่ะถกูยดัเยยีดในสิง่ทีไ่ม่ต้องการอกีหน ค�ำถามคอืแล้ว
จะเป็นสิ่งใดได้บ้าง เขาไม่ต้องการท�ำงานในกระทรวงต่างๆ ซึ่งล้วน
ใช้เส้นสาย ไม่ต้องพูดถึงการเป็นครู เพราะประสบการณ์ท่ีร�่ำเรียน
มาสอนให้เขารู้ว่าหากเลือกเส้นทางครู ตนคงจะต้องอยู่กับความ 
อกไหม้ไส้ขมจนวันตาย เขาสอนใครไม่ได้ ทางเลอืกสดุท้ายจึงเหลอื
แต่การท�ำงานกบัหน่วยงานเอกชน ติดตรงท่ีประเทศนีช้นชัน้น�ำล้วน
เป็นเจ้าคนนายคน แม้ปัจจบัุนจะมปุีถชุนท่ีรเิริม่ก่อตัง้บรษิทัห้างร้าน
หรือหน่วยงานใหม่ แต่ก็นับว่ายังเป็นจ�ำนวนน้อยมากอยู่ดี

เขาจ�ำเป็นต้องรีบก่อนที่จะสายเกินไป

ดูเหมือนว่า นิโคไล คีรีเดชา จะใส่น�้ำมันลงบนผมน้อยไป
หน่อย เพียงโหนรถรางสองป้ายก็ลู่เป็นคล่ืนเหมือนคนเพ่ิงสระผม
เสร็จหมาดๆ เขาจึงตัดสินใจขยี้ศีรษะสุดแรงเพื่อตัดความร�ำคาญ 
พานให้ผมสีอ่อนฟูฟ่องมองดูคล้ายรังนกพิราบที่มักแอบมาท�ำรัง
อย่างลวกๆ ริมระเบียง ชายแก่แต่งตัวดีผู้หนึ่งแอบมองเขาด้วย 
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แววตาไม่ชอบใจ อีกฝ่ายคงจะอาจหาญเขยิบตัวเข้ามาต�ำหนิใกล้ๆ 
หากรถรางไม่จอดเทียบป้ายสี่พระยาเสียก่อน

ชายหนุ่มกระโดดลงจากรถรางอย่างคล่องแคล่ว แม้จะถือหบี
ใส่เครือ่งพมิพ์ดีดหนกัอึง้ไม่ห่างกาย เขาสวมหมวกให้เรยีบร้อย ก่อน
จะเดินตรงไปตามทางที่มุ่งสู่จุดนัดหมายซึ่งนั่นคือวัดหัวล�ำโพง 

“โยมต้องเลิกท�ำเหมือนว่ากุฎิของอาตมาเป็นแหล่ง
ซ่องสุมกบดานสักที”

เสียงนั้นดังมาจากมุมห้อง พระรูปหนึ่งก�ำลังปรายตามองอยู่
บนอาสนะ กิริยาของท่านส�ำรวมเรียบร้อยน่าศรัทธา ทว่าหากมอง
ทะลุภายใต้ผ้าเหลืองเรืองรอง ท่านก็เป็นเพียงคนหนุ่มอายุอานาม
ไม่มากเท่าไร เครื่องเคราใบหน้าคมคายแม้ไร้คิ้วและเส้นผม

ฝ่ายฆราวาสไม่แม้แต่จะเงยหน้าขึ้นมอง นิโคไลเคาะแป้น
พิมพ์ดีดซึ่งวางอยู่บนตักอย่างหมิ่นเหม่มือรัวเป็นระวิง เขาก�ำลัง
พิมพ์จดหมายสมัครงาน พยายามเยินยอความเก่งกาจของตัวเอง
ออกมาเป็นข้อความยาวเหยียดเต็มหน้ากระดาษ เหลือเชื่อที่ว่า 
มันไม่ได้ยากเย็นอย่างที่ประเมินไว้ในทีแรก

“กระผมส่งโทรเลขมาบอกแล้วว่าจะขอรบกวนหลวงพีไ่ม่นาน” 
เสียงนั้นบ่งบอกว่าไร้ความทุกข์ร้อนใดๆ “กระผมต้องการใช้สมาธิ”

“ที่บ้านโยมมันวุ่นวายนักหรือ”
“หากเป็นตอนนี้ก็ใช่ขอรับ” 
“แล้วยามปกติล่ะ”
“ก็อึกทึกปึงปังตามประสาบ้านหลายคน แต่ยายมารินาจะ

ชอบย่องเข้ามาในห้องเสมอหากได้ยินกระผมเคาะแป้นพิมพ์
บทความอะไรสักอย่าง ไม่กม็ารบเร้าขอให้พาออกไปเดนิเล่นทกุเมือ่
เชือ่วนั กระผมแทบไม่มีเวลาให้ตัวเอง และหากหล่อนรูเ้ข้าว่ากระผม
ก�ำลังหางานท�ำอีก จะเอาไปฟ้องคุณพ่อเอาได้”
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“พี่สาวของโยมเป็นสาวเป็นนาง จะออกจากบ้านคนเดียวได้
อย่างไร อายอุานามกโ็ตเกนิกว่าจะมีพีเ่ล้ียงคอยวิง่ตาม โยมมารนิา
ต้องพ่ึงน้องชายอย่างโยมก็ถูกต้องแล้ว” พระท่านชี้น�ำ “แล้วดูเอา
เถิด อาตมาไม่ชอบใจนักที่โยมอ้างพระท�ำการลับหลังบุพการี มัน
ผิดวิสัยผ้าเหลือง”

“ขอรับ กระผมเข้าใจดี รับรองได้ว่าหลวงพี่จะไม่โดนร่างแห
ไปด้วยแน่นอน แต่ก่อนกระผมก็ไปนั่งเล่นที่บ้านหลวงพี่อยู่ตลอด
ไม่ใช่หรือ”

“แล้วตอนนั้นกับปัจจุบันนี้เหมือนกันหรืออย่างไร”
นโิคไลเคาะแป้นพมิพ์จวบจนถงึบรรทัดท้าย ก่อนหมนุลกูกลิง้

แล้วยกกระดาษข้ึนจากเครื่อง เขาอ่านทวนต้นฉบับอยู่ครู่หน่ึงจน
พอใจ แล้วจึงเงยหน้าขึ้นยิ้มหวานให้พระท่านอย่างอุตริ หากแต่
หลวงพี่ผู้ล่วงรู้ชะตากรรมเกิดรู้สึกขนพองสยองกล้า เฝ้ามองอีกคน
ขยับเข้ามานั่งพับเพียบตรงหน้า ท�ำทีเป็นผู้เจียมตน

“หลวงพี่ช่วยเป็นเกียรติให้กระผมหน่อยเถิด”
พระท่านถอนหายใจปลงตก ชัง่ใจอยูสั่กพักก่อนจะยอมหยิบ

แว่นข้ึนมาสวมใส่ พลางคว้าดินสอไว้ในมือพร้อมสรรพ ท่านหยิบ
กระดาษข้ึนมาอ่านทีละบรรทัด บรรจงวาดวงกลมรวมทั้งขีดฆ่าใน
บางจุดที่เห็นผ่านตา

นิโคไลยิ้มกว้างเม่ือได้เห็นสหายร่วมอุดมการณ์บรรณาธิการ
หนังสือพิมพ์โรงเรียนในตัวหลวงพี่เดชาอีกครั้ง

“โยมน่ะเขยีนดี ติดตรงท่ีชอบใช้ค�ำฟุม่เฟือยกบัพมิพ์ผิดเยอะ
ไปหน่อย ไว้ใจเครื่องมืออะไรปานนั้น มนุษย์ใช้มือเขียนกระดาษ 
มาเป็นเวลากว่าสหัสวรรษ ก็เห็นสื่อสารกันได้ปกติดี”

“กระผมไม่อยากล้าหลัง เพราะเชื่อว่าในอนาคตเครื่องพิมพ์
ดีดจะมีความจ�ำเป็นมากขึ้นกว่าตอนนี้มาก หลวงพี่เชื่อกระผมสิ”
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“แต่มนักไ็ม่ได้ช่วยแก้ข้อบกพร่องของโยมทีอ่าตพาเพ่ิงพูดถึง
ไป” พระท่านมองลอดแว่น ก่อนจะเริ่มแสดงความเห็นไปพลาง 
“เขียนได้ด ีแต่ระวงัประโยคทีอ่่านแล้วเหมอืนยกตนข่มท่าน อาตมา
วงไว้ให้แล้ว ลองใช้ค�ำที่ดูทางการ แต่ไม่กร่างโอ้อวดจนน่าหมั่นไส้ 
ที่เหลือใช้ได้แล้ว”

“ขอบพระคุณขอรับหลวงพี่”
“โยมตั้งใจให้ใครเป็นบุคคลอ้างอิงล่ะหือ คิดว่าเป็นคุณหลวง

คงไม่ได้ จะขอให้อาจารย์ที่มหาวิทยาลัยช่วยหรืออย่างไร”
“กระผมต้ังใจว่าจะขอความกรุณาคุณพ่อปิติที่งานเลี้ยงรุ่น”  

นิโคไลรับจดหมายสมัครงานคืนมา “ถึงเป็นครูระดับมัธยม แต่ท่าน
กม็หีน้ามตีากว้างขวาง แล้วยงัมีบทบาทใกล้ชดิกบัแวดวงสงัคม ศษิย์
ของท่านกไ็ด้เป็นเจ้าคนนายคนมากมาย หากโชคดี ลายเซน็ของท่าน
อาจสะดุดตาเหล่านายจ้างบ้างไม่มากก็น้อย”

“แล้วไหนโยมบอกว่าไม่อยากใช้เส้นสาย”
“ผิด กระผมไม่อยากใช้เส้นสายจากบิดา มันต่างกัน กระผม

เลือกใช้เส้นสายครผููป้ระสทิธิป์ระสาทวชิา น่าภาคภมูใิจกว่ากนัเยอะ 
ถึงอย่างไรกระผมกับหลวงพี่ก็ขึ้นท�ำเนียบนักเรียนดีเด่นทุกปี สร้าง
ความดคีวามชอบให้โรงเรียนอยู่เสมอ จริงไหมล่ะขอรับ” ชายหนุ่ม
ชวนหลวงพีห่วนร�ำลึกความหลัง “ขอบพระคณุขอรบัหลวงพี ่กระผม
จะแก้ไขตามทีห่ลวงพ่ีตรวจให้ ถ้าอย่างน้ันเหน็ทกีระผมคงต้องขอตวั
ลา”

“ไม่แก้มันเสียตรงนี้ล่ะ ไหนๆ ก็มาแล้ว”
“ยังมีเวลาให้ปรับแก้จนกว่าจะถึงงานเลี้ยงรุ่นขอรับ ระหว่าง

นี้กระผมต้องอุทิศตัวช่วยงานการกุศลของคุณแม่กับคุณนายสร้อย
ที่ใกล้จะมาถึงก่อน”

“อย่าเพิ่ง” 
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นิโคไล คีรีเดชา ชะงักขณะก�ำลังยันตัวขึ้นยืน เขาเลิกคิ้วสูง 
ก่อนจะทิ้งตัวนั่งพับเพียบลงอีกครา ชายหนุ่มเห็นว่าพระท่านก�ำลัง
ควานหาอะไรบางอย่างในกระจาดใส่ของส่วนตัวซึ่งวางไว้ข้างกัน

“มีจดหมายเขียนมาถึงโยมเมื่อเช้า”
“จดหมาย? จากใครขอรับ”
“จะจากใครเสียอีกล่ะ” หลวงพี่เดชาทอดถอนใจด้วยความ

กลัดกลุ้ม “ก็สิ่งที่โยมสร้างเรื่องเอาไว้นั่นละ”
นโิคไลรบัจดหมายฉบบันัน้ไว้ ด้านหน้าซองเขยีนด้วยลายมอื

ตวัดแต่อ่านง่ายว่า ‘เรียน คุณชายฉกรรจ์’ ชายหนุ่มท�ำหล่นจาก
มอืโดยอตัโนมตั ิราวกบัมนัเป็นอาหารแสลงท่ีเสร์ิฟในจานแสนร้อน
ฉ่า เขาค่อยๆ หยิบมันขึ้นมาสอดใส่กระเป๋าเสื้ออย่างระแวดระวัง

“อย่ากังวลไปเลย มีแค่อาตมาที่รู้เรื่องนี้ บุญแค่ไหนที่เด็กวัด
อ่านหนังสือไม่ออก และเลือกที่จะส่งต่อมาถึงมืออาตมา หากเป็น
พระรูปอื่นคงกลายเป็นเรื่องไปแล้ว” 

“พระวัดนี้อ่านศรีชนกันด้วยหรือหลวงพี่”
“แล้วพระไม่มีตาหรือ”
“อ้อ”
“อาตมาถึงได้รู ้ว่าโยมใช้ที่อยู่วัดจ่าหน้าซองตอนที่โยมส่ง

บทความนัน้ไปให้ศรชีน อาตมาเข้าใจว่าเป็นเพราะโยมหวงัด ีต้องการ 
ปกป้องพี่สาว แต่การใช้วัดแอบอ้างเป็นเรื่องที่ไม่เหมาะสมทั้งสิ้น”

“กระผมแค่ต้องการทีท่ีป่ลอดภยั เพราะรูดี้ว่าใช้ทีอ่ยู่ท่ีบ้านไม่
ได้ และคิดไม่ถงึว่าพวกเขาจะติดต่อกลบัมาด้วยขอรบั” นิโคไลยกมอื
ไหว้กราบกราน เกดิความรูส้กึผดิอย่างถงึทีส่ดุผดุขึน้มาในอก เพราะ
ไม่อยากท�ำให้ผู้อื่นเดือดร้อน “ขออภัยหลวงพี่อย่างสูงขอรับ”

ความจริงแล้วหลวงพี่เดชาไม่ได้โกรธถึงปานนั้น ออกจะ
เหมอืนโมโหท่ีเห็นว่าสหายฆราวาสคดิน้อยเกนิไปและไม่ระมดัระวัง
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เสียมากกว่า ท่านพยายามข่มตาใช้สมาธิเพื่อระงับอารมณ์ ก่อนจะ
เอ่ยขึน้มาด้วยความเป็นห่วงในฐานะมิตรสหายท่ีรูจั้กกันมานมนาน

“มีใครรู้หรือยัง”
“ยงัขอรบั ไม่คดิจะบอกใครด้วย พีด่าเรยียังเศร้าอยู่มาก ส่วน

ยายมารินาก็คงไม่สนใจอะไร แต่คุณแม่แกติดใจ ถึงขนาดต้องการ
คยุกบัคณะโรงพมิพ์ แต่สดุท้ายแล้วท่านกช็อบใจบทความนัน้ขอรบั”

“แล้วคุณหลวงล่ะ”
“คณุพ่อซึง้ใจเสยีอย่างนัน้ขอรับหลวงพ่ี” นโิคไลรายงาน “ท่าน

บอกว่าบทความฉบับนั้นช่วยปกป้องศักดิ์ศรีของลูกสาวเอาไว้”
พระคุณท่านพยักหน้าแช่มช้า ความกังวลบนใบหน้าทุเลาลง

อย่างเห็นได้ชัด
“เรือ่งระหว่างท่านผูพ้นักบัโยมดาเรียคงกัดกินใจคณุหลวงมา

นาน ท่านเป็นบิดา แต่กลับช่วยอะไรลูกสาวไม่ได้เลย”
“ถือว่ากระผมตัดสินใจถูกต้องแล้วไหมขอรับ”
ค�ำปรึกษาของนิโคไลใช้เวลาเนิ่นนานเพื่อหาค�ำตอบ ทั้งสอง

สบตากันอยู่สักพักใหญ่ ก่อนที่สุดท้ายความเงียบจะถูกท�ำลายไป
ด้วยค�ำตัดสินอย่างเป็นธรรมของพระคุณท่าน

“มันเป็นการตัดสินใจที่ถูกต้องของโยม นิคกี้ แต่หากถามว่า
ผิดไหม คงต้องรอดูกันต่อไป”

เรียน คุณชายฉกรรจ์

กระผมส่งจดหมายฉบับนีม้าตามทีอ่ยู่อ้างองิของคณุในฉบบั
ก่อน ซึ่งเปนฉบับที่คุณได้ฝากบทความอันลือลั่นมาให้ศรีชน โดยมี
ประสงค์ให้ตีพิมพ์ในหน้าโฆษณาด้วยการวางเงินเปนจ�ำนวนทั้งส้ิน 
๒๐ บาท ซึ่งส�ำหรับโรงพิมพ์เกิดใหม่อย่างเรานั้นถือว่าเปนจ�ำนวน
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เงินมหาศาล จนไม่อาจปฏิเสธการพิจารณาให้ตีพิมพ์ได้ (แม้จะเห็น
ความบกพร่องในต้นบทความของเล่มจริง หากคุณได้อ่านมันแล้ว)

ทางศรีชนต้องกราบเรยีนตามตรงว่า ในนามคณะท�ำงาน ทกุ
คนต่างเตรยีมใจไว้แล้วว่าจะต้องพบเจอกบัปัญหาท่ีอาจตามมาภาย
หลังหากวารสารได้ถูกเผยแพร่ออกไป แต่ปรากฏว่าบทความของ
คุณนั้นได้สร้างปาฏิหาริย์ เพียงไม่ถึงหนึ่งวันเต็ม เรากลับได้รับ
จดหมายแจ้งความประสงค์สมัครสมาชิกรายเดือนและรายปีจาก 
ผู้อ่านนับร้อยฉบับ โดยส่วนใหญ่นั้นเขียนแนบมาว่าพวกเขาหวังจะ
เห็นบทความของ ‘ชายฉกรรจ์’ ในฉบับต่อไป บางฉบับเขียนแกมขู่
อย่างรุนแรงชนิดที่คุณไม่อาจจินตนาการได้ แต่เชื่อเถิดว่าความ
บรรลยัจะมาเยอืนถึงหน้าโรงพมิพ์ของเราหากพวกเขาไม่พบช่ือของ
คุณ เรื่องนี้ท�ำเราทุกคนที่ศรีชนล�ำบากใจมากทีเดียว

เราจึงได้หารือกัน จนสรุปได้เปนข้อเสนอท่ีต้องการมอบให้
คณุ (หรือคณุผู้หญงิ) พิจารณา ทางศรีชนจะว่าจ้างคณุเขยีนบทความ 
โดยยกหน้าหนึ่งให้เปนคอลัมน์ของคุณเองโดยเฉพาะ โดยมีค่า
ตอบแทนให้ฉบับละ ๒ บาท หากคุณรับไว้พิจารณา เราทั้งสองฝ่าย
สามารถต่อรองราคากันได้ภายหลังจากนี้

ทางศรีชนหวังเปนอย่างยิ่งว่าจะได้ร่วมงานกับคุณอีกในภาย
ภาคหน้า

เรามีเวลาอีกไม่ถึง ๑๓ วัน
จึงอยากเรียนให้คุณทราบเอาไว้ ณ ที่นี้ (ขอร้อง)

	 เอก เรืองรัตน์
	 บรรณาธิการบริหารโรงพิมพ์ศรีชน
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บ้านคีรีเดชามีรถม้าสองคัน ปกติแล้วหากไม่เดินทาง
พร้อมกันจะเป็นคันเล็กที่ใช้งานบ่อยกว่า แต่เมื่อเกิดวาระส�ำคัญ
อย่างงานระดมทนุทีม่าดามแอนนากบัคณุนายสร้อยร่วมกนัเป็นเจ้า
ภาพ จงึจ�ำเป็นต้องน�ำคนัใหญ่ออกมาปัดฝุน่เพ่ือใช้งานอกีครัง้อย่าง
ช่วยไม่ได้ ยิ่งในเวลานี้ ดาเรีย คีรีเดชา กลับมาอาศัยที่บ้านอีกหน 
จ�ำนวนสมาชกิจงึอุน่หนาฝาคัง่กว่าเก่า จ�ำเป็นต้องจัดระบบระเบียบ
ใหม่ให้ดี

สามคนพ่อ แม่ และลูกสาวคนโตได้เดินทางพร้อมกัน ส่วน 
คู่แฝดนั้นถูกจับยัดในรถคันเล็กแสนอึดอัดโดยไม่มีสิทธิ์ทักท้วง แต่
ท่ามกลางความโชคร้ายกย็งัมเีรือ่งดีอยู ่เพราะท้ังคูน่ั่งเหยียดขาพาด
ลงบนเบาะท่ีนั่งอีกฝั่งได้อย่างสะดวกสบาย ไม่จ�ำเป็นต้องรักษา
อากัปกิริยาผู้ดีตามครรลองที่บิดามารดาเคร่งครัด

“ใจลอยไปถึงไหน” มารินา คีรีเดชา ส่งเสียงถามน้องชาย 
ศีรษะของหล่อนสั่นกึกกักตามจังหวะถนนขรุขระที่ลาดไว้อย่างไม่
เป็นระเบียบ จึงต้องคอยประคับประคองหมวกสีชมพูประดับด้วย
โบอันโตสีเดียวกันอยู่เป็นระยะ

นโิคไลเพิง่รูตั้วในตอนนัน้ คงเป็นเพราะเนือ้ความในจดหมาย
ฉบับนั้นยังคงวนเวียนอยู่ในหัวจนพานให้คิดไม่ตก เขาเพียงยักไหล่
ส่งๆ เป็นการให้ค�ำตอบพี่สาว

มารินาไม่ตดิใจ ไหนๆ กไ็หนๆ แล้วจงึหาเรือ่งชวนคยุไปพลาง
“คุณแม่ได้เล่าอะไรให้นายฟังบ้างหรือเปล่า เรื่องที่ท่านไป

เยี่ยมบ้านเถาเจริญอะไรนั่น”
“เปล่า ท่านเล่าให้เธอฟังหรือ”
“เปล่าหรอก แต่เชื่อว่าคุณแม่คงท�ำตามค�ำแนะน�ำของ

คุณนายสร้อย ลองนึกภาพสิ คนพรรค์นั้นในงานอย่างนี้”
“อ้อ นี่เธอกลายเป็นคนชอบดูถูกคนอื่นแล้วรึ”
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“ฉนัไม่ได้ดถูกู แต่มนัคอืสจัธรรม ขนาดฉนัเป็นลกูสาวคณุพ่อ
แท้ๆ บางครัง้ฉนัยงัอดึอดัทีต้่องเจอแต่ค�ำถากถางหรอืแววตาตดัสิน 
เพยีงเพราะเรือ่งเลก็ๆ ว่ายงัเป็นโสดไม่แต่งงาน” พูดถึงเรือ่งน้ีหล่อน
ก็พลันนึกขึ้นมาได้ “พ่ีดาเรียใจกล้ามากท่ีกลับมาออกงานสังคมอีก
ครั้ง”

“คุณแม่ไม่อยากให้พี่ดาเรียเฉาตายไปเสียก่อน” ลูกชายทวน
ค�ำท่ีมารดาเคยให้ไว้ “อกีอย่าง การออกงานจะช่วยให้ทกุคนเหน็ว่า
บ้านเราสุขสบายดี ไม่ได้ทุกข์ร้อนใดๆ ตามข่าวลือ”

“ฉันไม่คิดว่าพี่ชยุตม์จะเป็นคนอย่างนั้นเลย”
“เธออยากให้ฉันพูดประโยคเดิมอีกไหม” นิโคไลท�ำสีหน้า 

ซังกะตาย “แต่เดี๋ยวพูดไปก็งอน ไม่ยอมพูดกับฉันอีกเป็นเดือน”
“ฉันรู้แล้วน่า ‘ฉันใจดีกับผู้ชายทุกคนเสมอ’ พอใจหรือยัง” 

มารินาท�ำเสียงฟึดฟัด ยงัจ�ำค�ำพดูของน้องชายทีเ่คยเตอืนสตใินวนั
ท่ีหล่อนพยายามจบัผูช้ายคนหนึง่ทีม่คีูห่มัน้คูห่มายแล้วได้ไม่เคยลมื 
แม้นั่นจะผ่านมาหลายปีดีดักแล้วก็ตาม มันเป็นความลับท่ีสัญญา
กันไว้ของคู่แฝดที่ผู้อื่นในบ้านไม่เคยล่วงรู้

นิโคไล คีรีเดชา รู้สึกผิดนิดๆ ในอก แต่เมื่อตริตรองดูให้ด ี
อีกครั้ง เขาก็ยืนยันแม่นมั่นว่านั่นเป็นค�ำสั่งสอนที่พี่สาวสมควร 
ได้รับแล้ว แต่ถึงอย่างไรก็ไม่อยากรื้อฟื้นข้ึนมาให้ฝ่ายใดฝ่ายหน่ึง
ต้องเจ็บปวดอีก

“เธอควรใจดีกับผู้ชายที่เห็นค่า นั่นต่างหากที่ส�ำคัญ”
“แล้วเมื่อไรล่ะ เม่ือไรคนนั้นจะมา” พูดเรื่องนี้ขึ้นมาสาวเจ้า 

ก็พลันร้อนรน “ฉันอยากแต่งงานใจจะขาด”
“แล้วไหนบอกว่าเป็นเรื่องเล็ก”
“นคิกี!้ ถ้าฉนัพดูกบันายไม่ได้ เราจะเป็นแฝดกันไปท�ำไม นาย

เห็นความต้องการของฉันเป็นเรื่องเล็กน้อยหรือ”
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“เอาเป็นว่าฉันรู้ดี ฉันเป็นน้องเธอนะ”
“แล้วเข้าใจฉันบ้างไหม”
“เข้าใจ” นโิคไลหาวหวอด “แต่จะให้ท�ำอย่างไร เธอเอาแต่พร�ำ่

บ่นกรอกหฉูนัอย่างเดยีว แต่ไม่คดิปฏบัิติ ฉนัจะช่วยอย่างไรก็ท�ำตวั
ไม่ถูก อยู่กับฉันไปก่อนเถิด ฉันเองก็ยังไม่คิดจะแต่งงานทิ้งเธอไป
ไหน”

“เราอายยุีส่บิกว่ากนัแล้วนคิกี ้ผูช้ายอายเุท่านีน่้ะยงัหนุม่แน่น 
เพิ่งจะเริ่มสร้างเนื้อสร้างตัว นายไม่จ�ำเป็นต้องรีบร้อน แต่กับฉันที่
เป็นผู้หญิงนี่ซิ ฉันก�ำลังจะหมดอายุ แก่กว่านี้สักปีสองปีก็ไม่มีใคร
เหลียวแล ฉันต้องเร่งมือแล้ว วันก่อนฉันได้ยินว่าหลานสาวของ
พระยาศรีสหกมลเพิ่งหมั้นหมาย หล่อนอายุสิบหกเองนิคกี้ สิบหก! 
แต่ชีวิตได้รับการการันตีแล้วว่าจะได้ออกเรือนมีครอบครัว ดูสิ!  
ฝ่ายชายเองก็มีหน้ามีตา แม้อายุอานามจะห่างกันตั้ง...”

“ฉันไมอ่ยากรู้เรื่องนั้นหรอก” นิโคไลยกมือห้ามมารินาเอาไว้
ได้ทัน สิ่งที่อีกฝ่ายเล่าน้ันท�ำให้เกิดอาการพะอืดพะอมมวนท้อง
กะทนัหนั เขาพอจะเดาได้ว่าหล่อนจะพูดอะไร “ถ้าอย่างนัน้กข็อร้อง
ให้คุณพ่อแนะน�ำผู้ชายดีๆ ให้สักคนสิ เธอก็จ้ิมเลือกเอาได้อย่าง
สบายใจ มั่นใจว่ามีทุกเหล่า หลากหลายสาขาอาชีพ”

“นั่นละปัญหา” ลูกสาวคนกลางของบ้านเหม่อมองดูทิวทัศน์
ข้างทาง แต่ในมโนภาพก�ำลงัจนิตนาการถงึชวีติคูท่ีห่ล่อนปรารถนา 
“ฉันอยากแต่งงาน แต่ก็อยากแต่งงานกับคนที่รัก ไม่ใช่ถูกจับคู่ให้
ตามความเหมาะสม ไม่จ�ำเป็นต้องเร่าร้อนนกั แต่กอ็ย่าจืดชดืน่าเบือ่ 
ไม่ต้องพาฉันออกไปผจญภัยอะไร ฉันชอบอยู่กับตัวเองกับคนที่รัก
มากกว่า ฉันอยากเป็นคุณนายดูแลบ้าน เลี้ยงลูกๆ คอยปรนนิบัติ
สามีให้เขามีแรงใจท�ำงานหาเลี้ยงครอบครัว”

นิโคไลลอบยิ้มมองพี่สาวด้วยความเอ็นดู เขารับรู้ถึงความ
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ต้องการของมารินามาโดยเสมอ แม้จะไม่ชอบและแอบต่อต้านอยู่
ในใจ แต่เขาก็ไม่เคยคิดทักท้วงอะไร เพราะรู้ดีว่าทุกคนต่างก็มี
เจตจ�ำนงของตนเอง

“แล้วเห็นไหม พี่สาวของเราลงเอยอย่างไร”
“นั่นซี พอเห็นอย่างนี้ฉันก็เกิดกลัวขึ้นมาเหมือนกัน มันไม่มี

เลยหรืออย่างไรนะ การแต่งงานด้วยความรัก สุขสมหวัง และ 
โรแมนติก”

“เอาอะไรมาโรแมนติก เฮอะ!” นิโคไลอยากจะหัวร่อ “การ
แต่งงานคอืการรวมทรพัย์สนิ ประโยชน์ของเมยีมแีค่ได้ชือ่ผวั จรงิที่
ว่าอาจได้สนิสอดเลก็น้อย แต่กใ็ช้สอยไม่ได้เพราะสุดท้ายจะเป็นของ
เขา ส่วนผัวได้สืบสายสันตติวงศ์ แถมยังได้เงินจากครอบครัวเมีย
ก้อนใหญ่ หากสุดท้ายลงเอยรักกันจริงก็ต้องคอยจูงมือประคับ
ประคองกันไปให้รอดจนกว่าจะมีทายาท แต่ก็ต้องกล�้ำกลืนฝืนทน
เมื่อเห็นลูกออกเรือนและเอาเงินตัวเองไปให้บ้านอื่นอีกทอด 
สุดท้ายก็มีแต่เรื่องเงินทองทั้งนั้น”

มารินา คีรีเดชา หวาดผวามือทาบอก ดวงตากลมเบิกกว้าง 
ค�ำพดูน้องชายอนัสะท้อนความจรงิอกีด้านของการแต่งงานท�ำลาย
มโนภาพฟุ้งฝันสุดแสนโรแมนติกพังยับเยินไม่มีชิ้นดี

“นคิกี ้นายแอบอ่านหนงัสือพมิพ์คอมมวินิสต์อกีแล้วใช่ไหม”

รถม้าแล่นมาถึงสโมสรเกษมสันต์ซ่ึงเป็นสถานท่ีจัดงาน 
การกุศลครั้งส�ำคัญในเวลาไม่นาน ครอบครัวคีรีเดชาน�ำโดย 
หลวงอัศวินพร้อมภรรยาลงมาจากรถม้า ทั้งสองเดินไปคอยยัง 
หน้าประตูบานใหญ่ท่ีจะเปิดเข้าไปพบกับห้องใหญ่โตโอ่อ่า มีเสียง
จอแจดังมาจากด้านในให้ได้ยินอยู่บ้าง นั่นท�ำให้รู้ว่าแขกเหรื่อต่าง
ทยอยมารอกันสักพักใหญ่แล้ว
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มารินาผละจากน้องชายฝาแฝดเพื่อไปเกาะแขนบิดาอีกข้าง
หนึ่งตามความเคยชิน ท�ำให้พี่สาวคนโตของบ้านอย่างดาเรียขาด 
คู่ควงไปโดยปริยาย หล่อนออกเรือนไปนานจนสับสนต�ำแหน่งตาม
พิธีการ ไม่รู้ว่าควรวางตัวไว้ตรงไหนจึงจะเหมาะสม

นิโคไล คีรีเดชา ปรากฏตัวได้ทันเวลาดุจบุรุษขี่ม้าขาว เขายิ้ม
ให้พี่สาว ก่อนจะขยับศอกให้อีกฝ่ายควงแขนด้วยความเต็มใจ

ดาเรียมอบสายตาซาบซึ้งเป็นการตอบแทน หล่อนอยู่ในชุด
กระโปรงพลิว้สม่ีวงปักดิน้ทองมชีายกรยุ สร้อยโชกเกอร์ไข่มกุเมด็โต
รัดติดล�ำคอระหงเปล่งประกายวาววับ ประดับศีรษะด้วยขนนกยูง
งดงามเข้ากบัทรงผมสัน้ดดัลอนคลืน่เห็นเกลยีวบรเิวณท้ายทอย องค์
รวมช่างดสูง่างามสมฐานะลกูสาวคนโตของหลวงอศัวนิ ซ�ำ้ยังเข้าขา
กบัสดี�ำของชดุสทูหูกระต่ายและโจงกระเบนสกีากีของนโิคไลได้อย่าง
พอเหมาะ

ดาเรียมองน้องชายอย่างอ่อนโยนตามประสาคนจิตใจดี
“เป็นอย่างไรบ้างนิคกี้ ยังไม่มีโอกาสได้คุยกันเลย”
“กระผมสบายดี คุณพี่นั่นละ รักษาแผลใจตัวเองได้หรือยัง”
“บ้านนี้คงมีแต่นายที่กล้าพูดกับฉันอย่างนี้ ดีเหมือนกัน ฉัน

ก�ำลงัต้องการน�ำ้ค�ำทีไ่ม่เสแสร้ง” หล่อนไม่ถอืโทษโกรธเคอืง “คณุพ่อ
กบัคณุแม่ไม่กล้าคยุกับฉนัตรงๆ เอาแต่ถามเลยีบๆ เคยีงๆ เหมอืน
กลัวว่าฉันจะอาละวาด ฉันรู้ว่าพวกท่านรัก ไม่อยากซ�้ำแผลเก่า แต่
ความจริงแล้วมันชวนให้ฉันเหนื่อยใจมากกว่าเดิม”

“ก็ถ้าอย่างนั้นจะมีน้องชายไปเพื่ออะไรล่ะขอรับคุณพ่ี จริง
ไหม”

“ฉันดีขึ้นมากแล้วละ ได้อยู่กับตัวเองก็ช่วยให้ด้านชาจนหาย
เจ็บไปเอง ถือว่าถูกต้องหรือไม่”

“เราล้วนต่างมีหนทางโศกาอาลัยของตัวเอง”
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“แหม พ่อออสการ์ ไวลด์ ของฉัน” ดาเรียหยิกแก้มน้องด้วย
ความเอ็นดู แม้ชื่อที่อ้างถึงจะท�ำให้นิโคไลชะงักไปครู่หนึ่งก็ตาม

นายทวารส่งสัญญาณให้บ้านคีรีเดชาเตรียมตัวเข้างานพอดี 
“พร้อมจะเล่นละครหรอืยงัจ๊ะ” มารนิาถอืโอกาสอนัสัน้นัน้หนั

มาแหย่พี่น้องทั้งสองคน จนไม่วายถูกบิดาเอ็ดตะโรเต็มเสียง
“เดี๋ยวเถอะ! เอ๊ะ! ไอ้ลูกคนนี้!”
บานประตูมหึมาถูกเปิดออกพร้อมด้วยเสียงสะท้อนก้องสม

ความโอ่อ่าอนัมีมนตร์ขลังของมัน เผยให้เห็นห้องบอลรมูพืน้หนิอ่อน 
กว้างขวาง ประดบัประดาด้วยไฟระย้าสทีองอร่ามห้อยอยูบ่นเพดาน
เรยีงรายนบัสบิดวง สโมสรเกษมสันต์คอืส่ิงปลกูสร้างทีส่ะท้อนความ
เรืองรองแห่งยุคสมัย หรือจะเรียกว่าเป็นภาพแทนของชนชั้นผู้ดีใน
บางกอกก็ไม่ผิดเพี้ยนนัก มันจึงมักเป็นสถานที่ที่เอาไว้ใช้เมื่อเกิด 
งานส�ำคญั ซึง่ท่านๆ จะมาพบปะแลกเปลีย่นข่าวสารหรอืความเหน็ 
รวมทั้งอวดอ้างความมั่งคั่งของตนเองอยู่ในที

เพียงครอบครัวคีรีเดชาก้าวขาเข้าไปก็ได้ยินเสียงปรบมือ
ต้อนรบั สองสามีภรรยาย้ิมให้แขกทกุคนอย่างทดัเทยีมกนัไม่ขาดตก
บกพร่อง ก่อนที่จะพากันเดินตรงไปยังคุณนายสร้อย เจ้าภาพร่วม
ซึ่งยืนยิ้มหน้าบานอยู่ไม่ไกล หล่อนยังคงขนกรุทองเส้นโตมาใส่ถม
อวดสายตาประชาชนเช่นเคย

นโิคไลเอียงคอฉงน นกึสงสยัว่าคณุนายสร้อยมเีครือ่งประดบั
ประเภทอื่นอีกบ้างหรือไม่

“ถูกต้องแล้วมาดาม! เจ้าภาพต้องปรากฏตัวเป็นคนสุดท้าย
เสมอ!”

“คุณพี่สอนดิฉันมาเองนี่คะ” มาดามแอนนายิ้มเป็นมารยาท 
หล่อนก�ำลังถอยร่นไปเพื่อหลีกทางให้สมาชิกในบ้านได้ทักทายอีก
ฝ่าย แต่คุณนายสร้อยกลับท�ำตาถลน รีบดึงตัวไว้เสียก่อน
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“มาดามพาคุณดาเรียมาท�ำไมหรือเจ้าคะ! ไม่คิดบ้างหรือว่า
คนเขาจะพูดกัน” คุณนายสร้อยกระซิบหน้าตื่น พลางกวาดตาชวน
ให้มาดามมองเห็นเจ้าของสายตานับสิบท่ีก�ำลังพากันนินทาอย่าง
โจ่งแจ้งไม่เกรงใจเจ้าภาพ

“จะเป็นไรไปคะ ได้ออกมาเที่ยวบ้างก็ดีกว่าอุดอู้อยู่แต่ใน
บ้าน”

“แต่นี่เป็นงานบุญใหญ่ รวมเงินสร้างวัดสร้างวานะเจ้าคะ”
หลวงอัศวินที่ได้ยินเข้าก็โมโหเลือดขึ้นหน้าจนจมูกแดงก�่ำ 

ท่านคงเปิดปากด่ากราดใส่คุณนายข้างบ้านอย่างไม่เกรงใจไปแล้ว 
หากมาดามแอนนาไม่ใช้ศอกกระทุ้งยั้งไว้ได้ทันท่วงที

“ดาเรีย...เป็นลูกสาวของดิฉันค่ะคุณพี่”
“แต่คนเขารู้กันหมดว่าหล่อนก�ำลังจะหย่า! มาดามเจ้าคะ 

เร่ืองพวกนี้ผิดบาป ไม่ควรอวดอ้างต่อหน้าแวดวงสังคม ไม่สมกับ
บุญท่ีพวกเราก�ำลังท�ำอยู่เอาเสียเลย มาดามก็เป็นฝรั่งคริสเตียน 
ต้องเข้าใจซีว่ามันเป็นเรื่องหน้าอาย”

“ออร์โทดอกซ์ค่ะคณุพี”่ มาดามแอนนาเมตตาแก้ให้ “แต่ก็แค่
เคยเป็นเท่านัน้ ตอนนีด้ฉินัอาศัยอยูใ่นสยามกบัสามแีละบรรดาลกูๆ 
และบัดนี้รัสเซียเองก็เปลี่ยนเป็นสหภาพโซเวียตแล้ว ได้ยินว่าปรับ
แก้ให้หย่ากันง่ายขึ้นกว่าเดิม ไม่ถูกกีดกันจากวงสังคมเหมือนอย่าง
เก่า เราลองถือเอาตามนั้นกันดีไหมคะ หากมันส�ำคัญกับคุณพี่
มากมายนัก”

“แต่ว่า...”
“คุณพี่คะ อย่าหาว่าดิฉันรื้อฟื้นยกมาเปรียบเทียบ แต่คุณพี่

เองก็เคยผ่านการหย่าร้างตั้งแต่ยังสาวไม่ใช่หรือ แถมยังบอกดิฉัน
เองว่าต้องใช้เวลาพิสูจน์ตัวเองนานแค่ไหนกว่าจะได้รับการยอมรับ
ในแวดวงสังคมอีกครั้ง ลูกสาวดิฉันก็ก�ำลังเผชิญเรื่องราวคล้ายกัน 
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นี่เป็นเพียงก้าวแรกเท่านั้น ให้โอกาสเด็กมันหน่อยเถิดค่ะคุณพี่”
หลวงอัศวิน คีรีเดชา ประทับใจมากที่ภรรยาผู้ซึ่งอ่านเขียน

ภาษาถิ่นไม่ได้เถียงกลับเสียงฉะฉานด้วยค�ำพูดที่เชือดเฉือนถึงห้อง
หวัใจ จนท�ำให้คณุนายสร้อยสงบปากสงบค�ำในชัว่พรบิตา คณุหลวง
ช่วยเสรมิด้วยการหยิบเงนิออกมาจากถงุคู่กายก้อนหนึง่ แม้อาจไม่
มากมายเท่าไรนัก แต่ก็ท�ำให้อีกฝ่ายเบิกตาโพลง

“กระผมขอบรจิาคเพิม่เติมในนามดาเรยีก็แล้วกันคณุนาย ใส่
ชือ่เอาไว้ตวัโตๆ เสยีล่ะ แค่ชือ่ลกูสาวของกระผมเท่านัน้นะ ไม่ต้อง
ห้อยท้ายด้วยชื่อหมาตัวอื่น”

วิธีนั้นได้ผลชะงัด คุณนายสร้อยปิดปาก ไม่พูดว่าร้ายใดๆ 
ออกมาอีกเลย

คุณหลวงแตะหมวกทรงสูง ปล่อยให้สตรีทั้งสองได้เสวนากัน 
ท่านพาธิดาทั้งสองไปทักทายมิตรสหายที่รู้จัก ทิ้งลูกชายคนเล็กให้
คอยดูแลปกป้องมารดาแต่เพียงผู้เดียว

“มีอีกเรื่องค่ะคุณพี่”
“อะไรหรือ” คุณนายสร้อยรีบหันขวับตามประสาคนเอาใจใส่

เป็นนิสัย
“ดิฉันได้เดินทางไปพูดคุยกับครอบครัวเถาเจริญแล้ว”
“ดีละ จะได้กันไว้ไม่ให้เข้ามายุ่ง มิเช่นนั้นได้มีข่าวใหญ่ให้

คนในงานพูดอีกเรื่อง” คุณนายสร้อยโล่งอกเป็นล้นพ้น แต่หล่อน
ไม่รู้เลยว่าค�ำพูดต่อจากนั้นจะเป็นสิ่งที่ไม่มีใครคาดคิด

“ดิฉันเชิญพวกเขามา” มาดามแอนนาโปรยยิ้มงามสง่า 
ขณะที่คุณนายสร้อยหน้าชาเหมือนถูกขวานจามใส่หัวไปเรียบร้อย
แล้ว “คิดว่าคงใกล้มาถึงแล้ว”

“มาดาม!”
ประตูบานใหญ่แห่งสโมสรเกษมสันต์เปิดอีกครั้งในเวลาน้ัน 
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เมื่อนายทวารประกาศชื่อแขกเสียงดังล่ัน เสียงพูดคุยท่ีเคยเซ็งแซ ่
ก็ค่อยๆ เบาลงจนแปรเปลี่ยนเป็นความเงียบสงัด ได้ยินแม้กระทั่ง
เสียงฝีเท้าของแขกผู้มาใหม่ทั้งสองคนกระทบพื้นหินอ่อน

“ครอบครัวเถาเจริญ!”
“มาดาม...” คุณนายสร้อยหน้ามืด อาการคล้ายจะเป็นลม 

ล้มพับได้ทุกเมื่อ “มาดามท�ำอะไรลงไป...”
นิโคไล คีรีเดชา ก้าวขาขึ้นมายืนเคียงคู่มารดา สองแม่ลูกเฝ้า

มองเถ้าแก่และคุณนายเถาเจริญเดินผ่านสายตาต�ำหนิเหยียดยาม
นับสิบท่ีอยู่เรียงรายรอบตัว พวกเขาเดินตรงมาหาเจ้าภาพผู้เทียบ
เชิญเพราะเป็นคนเดียวที่รู้จัก ฝ่ายชายแต่งตัวด้วยชุดสูทออกงาน
เก่าซอมซ่อ มีรอยปะชนุให้เห็นอยู่บรเิวณชายเสือ้ด้านนอก แต่ก็ท�ำ
ไว้ได้อย่างแนบเนียนด้วยช่างมีฝีมือ สะท้อนให้เห็นนิสัยใจคอของ
คนตระหนีถ่ีเ่หนยีวมากกว่าขาดเหลอืทนุทรพัย์ เถ้าแก่คาดเอวด้วย
ผ้าขาวม้าลายตาราง ในแผงคอสวมสร้อยพระเส้นโตซึง่ล้วนแต่ปลกุ
เสกโดยพระเกจิชื่อดังแทบทั้งสิ้น

ส่วนการแต่งตัวของฝ่ายหญิงอย่างคุณนายเถาเจริญนั้นมอง
ออกว่าหล่อนต้องการเข้าสังคมมากเพียงใด หล่อนสวมชุดตัดใหม่
ด้วยผ้าราคาสูงและมีฝีเย็บเนี้ยบนิ้งไร้ที่ติ ชนิดที่ผู้ดีทั้งหลายที่มอง
อยู่กไ็ม่อาจปฏเิสธได้ คณุนายแขวนกระเป๋างาช้างใบเลก็ไว้ในข้อมอื
ราวกับต้องการโอ้อวดอย่างแยบยล ในคอสวมเพชรเม็ดเป้ง...อาจ
มีมูลค่าใกล้เคียงกับโคตรเพชรที่เคยหยิบติดมือกลับมาจากรัสเซีย 
อย่างที่นิโคไลเห็นแม่สวมออกงานเลี้ยงยามค�่ำบ่อยครั้งนับตั้งแต่ 
จ�ำความได้

แม้จะดปูระดกัประเดดิน่าขนัเพยีงใด แต่ก็ไม่อาจปฏเิสธได้ว่า
สองคนนั้นมีเงินถุงเงินถัง

แต่ถึงอย่างไร บ้านเถาเจริญก็ก�ำลังอยู่ผิดท่ีผิดทาง...เพราะ
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พวกเขาไม่ใช่ผู้ดีโดยเนื้อแท้
“คุณแม่รู้ใช่ไหมขอรับว่าก�ำลังท�ำอะไรอยู่”
“ผู้ดีกับคนรวยนั้นต่างกันนิคกี้ พวกเขาอาจไม่ใช่ผู้ดี แต่มีเงิน

แน่นอน อาจรวยกว่าบางคนในห้องนี้ด้วยซ�้ำ แต่คุณนายเถาเจริญ
อยากร่วมวงสังคมยิง่กว่าอะไร แม่รูม้าว่าหล่อนมลีกูชายคนเดยีวซึง่
เป็นทนายท่ีเพิง่เปิดส�ำนกังานว่าความ และต้องการชือ่เสยีงไว้เรยีก
ลูกความ แม่จึงเสนอทางเลือกแลกกับการให้ความช่วยเหลือขยับ
ฐานะทางสังคม”

“แล้วทางเลือกที่ว่านั้นคืออะไรขอรับคุณแม่”
“เราจะฟ้องหย่าบ้านรังสิธร” มาดามแอนนายังคงคลี่ยิ้มบาง 

แม้ก�ำลังเอ่ยถึงแผนการสุดแสนร้ายกาจของตนเอง “นั่นจะเป็นการ
แก้แค้นให้ลูกสาวตามที่พ่อกับแม่พอท�ำให้ได้”

“แต่เราจะใช้ลูกชายเขาจริงหรือขอรับ” นิโคไลยังไม่เข้าใจ 
“กระผมไม่ได้ว่า แต่...คนอย่างพวกเขาน่ะหรือ”

มาดามแอนนา คีรีเดชา คิดไว้อยู่แล้วว่าจะต้องเห็นปฏิกิริยา
อย่างนี้ หล่อนปรายตามองลูกชายยิ้มๆ ประหนึ่งว่าทุกค�ำที่พูดมา
ล้วนอยู่ในแผนที่วางไว้แต่แรกเช่นกัน

“แม่รูม้าว่าไม่นานก่อนหน้านี ้อาจไม่ถงึสบิปี บางกอกมหีลาย
ตระกูลท่ีเคยมีอ�ำนาจ มีหน้ามีตาในแวดวงสังคมของสยาม จน
กระท่ังถกูฝังกลบลบเลอืนจากความทรงจ�ำของทกุคนราวกับไม่เคย
มตีวัตน หลงัจากนัน้กไ็ม่สามารถกูช้ือ่เสยีงของตนเองกลบัคืนมาได้
อีก ไม่ว่าจะเป็นตระกูลปานทอง ตระกูลโภคทิพยะ หรือตระกูล
ประจิมอารักขา”

นโิคไลเคยได้ยนิเร่ืองราวผ่านนามสกลุเหล่าน้ันมาพอสมควร 
แต่ก็ยังไม่เข้าใจมารดาอยู่ดี

“เราจะท�ำอย่างนั้นกับพวกเขา”
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“ขอรับ?!”
“กถ้็าลกูชายบ้านเถาเจรญิเก่งจรงิอย่างทีแ่ม่เขาอวดอ้าง บ้าน

รังสิธรจะต้องแพ้คดีฟ้องหย่าด้วยความสามารถของทนายชาวบ้าน
ร้านตลาดไร้ฐานะทางสงัคม เป็นเพยีงลกูชายของเศรษฐีใหม่ชาวจีน
ที่ผู้ดีไม่เคยคิดจะร่วมสังฆกรรม จนต้องอับอายขายขี้หน้าไม่กล้า
เสนอหน้ามาให้เห็นอีก”

...แล้วบ้านเถาเจรญิกจ็ะมชีือ่เสยีง จนสร้างชือ่ขึน้มาในแวดวง
สังคมเป็นการตอบแทน นั่นคือข้อแลกเปลี่ยนของมารดาตามท่ี
ลูกชายคนเล็กเข้าใจ

ความวิตกกังวลที่เคยมีของ นิโคไล คีรีเดชา ค่อยๆ แปร
เปลีย่นเป็นความสขุล้นอก รูส้กึภาคภมิูใจกับพ่อแม่ทีใ่ห้การปกป้อง
ศักดิ์ศรีและชื่อเสียงของพี่สาวคนโตอย่างเต็มก�ำลัง 

ทว่าในขณะเดียวกัน หัวใจของนักเขียนหนุ่มก็เต้นระส�่ำ เขา
ล�ำพองใจย่ิงนกั เมือ่พบว่าบดันีไ้ด้พบเรือ่งราวใหม่ซึง่อาจเป็นข้อมูล
อย่างดีที่จะใช้เขียนส่งให้วารสารศรีชนไว้พิจารณา


