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ละอองฝนปลายฤดูใบไม้ร่วงโปรยปรายลงมาอย่างเงียบเชียบ ท้องฟ้า
เหนือชานเมืองฮาจิโอจิเป็นสีเทาตุ่นราวกับผืนผ้าใบที่แช่น้ำจนเปื่ อยยุ่ย ลม
หนาวจากทิศเหนือพัดกรรโชกหวีดหวิว รูดเอาใบแปะก๊วยสีเหลืองซีดร่วง
กราวลงสู่พื้นดินโคลนแฉะ กลิ่นดินเปียกชื้นเจือกลิ่นสนิมเหล็กและไอควันจาง
ๆ จากถนนใหญ่ลอยคลุ้งอยู่ในบรรยากาศ ที่สุดปลายซอยตันซึ่งถูกตัดขาด

จากความพลุกพล่านของย่านการค้า ซากอาคารคอนกรีตเสริมเหล็กสามชั้น
ทรงกล่องสี่เหลี่ยมทึบตั้งตระหง่านอยู่อย่างโดดเดี่ยว ป้ายอะคริลิกสีซีดจางที่
ติดอยู่เหนือซุ้มทางเข้ามีรอยแตกร้าวพาดผ่านเป็นแนวยาว ทว่ายังพอสะกด
ตัวอักษรพิมพ์ดีดที่หลงเหลือได้เลือนราง—'โคฮารุ อพาร์ตเมนต์'

ฮาเซงาวะ เร็นจิ ดึงคอเสื้อโค้ตผ้าใบกันลมสีเข้มขึ้นกระชับรอบลำคอ
หมวกนิรภัยสีขาวมาตรฐานอุตสาหกรรมกดทับเรือนผมสีดำสนิทที่เริ่มเปียก
ชื้น รองเท้าเซฟตี้หัวเหล็กของเขาเหยียบย่ำลงบนเศษปูนและเศษกระเบื้องที่
กะเทาะหลุดร่อน ทุกย่างก้าวส่งเสียงกรอบแกรบสะท้อนก้องในความเวิ้งว้าง

เร็นจิไม่ได้มาที่นี่เพราะนึกสนุก ไม่ได้มาตามล่าท้าผี และไม่ได้มาเพราะ
คำร่ำลือเรื่องอาถรรพ์ห้องเช่าคนตายตามเว็บบอร์ดอินเทอร์เน็ต
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เขามาที่นี่ตามพันธะสัญญาจ้างที่มีตราประทับทางกฎหมายผูกมัด
ในฐานะ 'สถาปนิกและผู้ตรวจสอบความปลอดภัยอาคารชั้นหนึ่งอิสระ'

งานของเขาในเช้าวันนี้มีชื่อทางวิชาชีพที่ฟังดูเรียบง่าย แต่วางอยู่
บนเส้นด้ายแห่งหายนะ—การประเมินเสถียรภาพโครงสร้างก่อน
การรื้อถอนอาคาร ตามกฎหมายควบคุมอาคารของญี่ปุ่น มาตรา 12

ข้อกำหนดของกฎหมายฉบับนี้ระบุไว้อย่างเข้มงวดและเด็ดขาดว่า
อาคารโครงสร้างคอนกรีตเสริมเหล็กใดก็ตามที่มีความสูงตั้งแต่สามชั้นขึ้นไป
และตั้งอยู่บนขอบคันดินลาดชันชิดแนวเขตทางรถไฟขนส่งมวลชน
จะต้องได้รับการประเมินความมั่นคงแข็งแรงของโครงสร้างโดยสถาปนิกชั้น
หนึ่ง พร้อมทั้งมีรายงานรับรองความปลอดภัยยื่นต่อสำนักงานโยธาธิการเขต
และบริษัทการรถไฟ ก่อนที่เครื่องจักรกลหนักจะสามารถลงมือแตะต้องตัวตึก
ได้แม้แต่ตารางนิ้วเดียว

และตึกโคฮารุแห่งนี้... ก็ตั้งอยู่บนชัยภูมิที่พร้อมจะกลายเป็น
โศกนาฏกรรมได้ทุกวินาที

ด้านหลังแนวผนังทิศเหนือของอาคาร คือคันดินตัดชันลึกลงไป
เกือบสิบห้าเมตร เบื้องล่างคันดินนั้นคือรางรถไฟสายหลัก—JR Chūō Line
ซึ่งมีขบวนรถไฟด่วนพิเศษและรถไฟชานเมืองแล่นผ่านด้วยความเร็วสูงทุก ๆ
สามนาที หากหัวเจาะไฮดรอลิกของรถแบคโฮส่งแรงสั่นสะเทือนทะลุลงสู่ชั้น

ดินจนคันดินสไลด์ตัว หรือมีเศษคอนกรีตมวลหลายตันกระเด็นหลุดตกไปบน
รางรถไฟ ความสูญเสียจะไม่ใช่แค่ซากตึกเก่าที่พังทลาย แต่จะเป็นการตกราง
ของขบวนรถไฟที่มีผู้โดยสารนับพันชีวิต
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ผู้ว่าจ้างของเร็นจิคือ บริษัทรับเหมาทุบทำลายมารุเอะ ซึ่งเป็น
ซับคอนแทรคเตอร์รายย่อยที่รับช่วงงานต่อมาจากกลุ่มทุนพัฒนา
อสังหาริมทรัพย์ยักษ์ใหญ่อีกทอดหนึ่ง นายหน้าโทรหาเร็นจิด้วยน้ำเสียง
ร้อนรนเมื่อสองวันก่อน เร่งรัดให้เขารีบลงพื้นที่ ตรวจวัดค่าความเค้นของเสา
ยื่นรายงานรับรองความปลอดภัยให้สำนักงานเขตเพื่อเปิดทางให้ขบวนรถ
เจาะไฮดรอลิกเข้าลุยงานได้ตามกำหนด

'คุณฮาเซงาวะครับ แค่เดินตรวจ ยิงกล้องวัดระดับ แล้วเซ็นชื่อลงใน
ช่องรับรองให้เราหน่อยเถอะครับ' เสียงจากปลายสายของนายหน้ายังก้องอยู่
ในหัว 'ตึกเก่าสามสิบกว่าปีแบบนั้น แค่ดูด้วยตาก็รู้ว่าไม่มีปัญหาอะไรหรอก
รื้อ ๆ ไปให้มันพ้นทาง พวกกลุ่มทุนเขาเตรียมเทเงินสร้างคอนโดหรูรออยู่แล้ว
เส้นตายเหลืออีกแค่สามวัน ถ้าเครื่องจักรเข้าหน้างานไม่ได้ พวกเราโดนปรับ

อานแน่ ๆ ครับคุณฮาเซงาวะ'

แต่สำหรับเร็นจิ... อาคารไม่เคยเป็นเพียงแค่ก้อนหินและปูนทรายที่มอง
ผ่าน ๆ ได้ด้วยตาเปล่า

เขาเติบโตในแวดวงสถาปัตยกรรมมากว่าทศวรรษ เคยทำงานใน
สำนักงานออกแบบยักษ์ใหญ่ใจกลางโตเกียว ออกแบบตึกระฟ้าและ
คอมเพล็กซ์กระจกเงาวาววับ ทว่าเหตุการณ์เมื่อห้าปีก่อนเปลี่ยนชีวิตของเขา
ไปตลอดกาล—คู่สามีภรรยาสูงอายุเสียชีวิตจากเพลิงไหม้ในอพาร์ตเมนต์ย่าน
อาดาจิ ซึ่งเกิดจากการดัดแปลงโครงสร้างอย่างผิดกฎหมายที่เขาเคยทำ
รายงานเตือนบริษัทแม่ไว้ แต่รายงานนั้นถูกทนายและผู้บริหารกดทับเพื่อ
รักษาผลกำไร
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ความทรงจำในค่ำคืนอันบ้าคลั่งนั้นยังคงกรีดลึกอยู่ในทุกอณูเนื้อ ทุก
ครั้งที่ขยับท่อนบนเร็วเกินไป อาการปวดตึงของผิวหนังแผลเป็นไฟลวกขนาด
ใหญ่บนแผ่นหลัง—รอยแผลเป็นตะปุ่มตะป่ำที่ลามตั้งแต่สะบักขวาลงมาจรด
เอว—จะแล่นแปลบขึ้นมาเตือนสติเสมอ ในค่ำคืนที่ตึกอาดาจิพังถล่ม เร็นจิไม่
ได้วิ่งฝ่าเปลวเพลิงเพียงลำพัง... ในอดีตเขาเคยมี "คู่หูอัจฉริยะ" ที่ร่วมโต๊ะ
ดราฟต์แบบด้วยกัน คนที่คำนวณโครงสร้างและพลศาสตร์รับแรงได้แม่นยำ
ที่สุดราวกับมองทะลุโครงกระดูกของอาคารได้ แต่ในวินาทีวิกฤตที่เปลวเพลิง
โหมกระหน่ำ เร็นจิกลับไม่สามารถยื้อชีวิตของคู่หูอัจฉริยะไว้ได้ โครงสร้างที่
บิดเบี้ยวได้พังถล่มลงมากลืนกินร่างของเพื่อนร่วมโต๊ะเขียนแบบไปในกอง
เพลิง ทิ้งไว้เพียงเถ้าถ่าน ตราบาปที่ไม่อาจลบล้าง และรอยแผลเป็นไฟลวก
บนแผ่นหลังของเขาเพียงลำพัง

ตั้งแต่วันนั้น เร็นจิลาออกจากบริษัท ยื่นคืนตราประทับองค์กร และผัน
ตัวมารับงานอิสระที่คนส่วนใหญ่หลีกเลี่ยง: การตรวจสอบอาคารพิพาท
อาคารร้าง และสถานที่เกิดเหตุฆาตกรรม

สำหรับเร็นจิ อาคารไม่เคยโกหก กำแพงทุกผืน เสาทุกต้น และรอยต่อ
คอนกรีตทุกจุดต่างบันทึกเจตนารมณ์ของผู้สร้างไว้เสมอ มนุษย์ต่างหากที่
บิดเบือนแบบแปลนเพื่อซ่อนความจริงและความตาย

เร็นจิปลดสายรัดกล่องอลูมิเนียมกันกระแทก กางขาหยั่งสามขาของ
กล้องสำรวจระดับเลเซอร์ลงบนลานดินหน้าตึก ปรับระดับน้ำฟองกลมให้เข้า
กึ่งกลางอย่างประณีต เขาเล็งกล้องยิงแนวพิกัดอ้างอิงจากหมุดสำรวจของ
เทศบาลที่ฝังอยู่ริมถนนใหญ่ เชื่อมโยงเข้าสู่แนวเสาหลักฝั่ งทิศเหนือของ
อาคาร—Column Grid Lines ตั้งแต่ C1, C2, C3 ไปจนถึง C4
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ตึง... ตึง... ตึง...

เสียงหวูดรถไฟขบวนด่วนสายชูโอดังแว่วมาจากอุโมงค์ไกล ๆ ก่อนที่
ขบวนรถไฟเหล็กกล้าแปดตู้จะแล่นผ่านไปด้วยความเร็วสูง ลมกรรโชกและ
แรงสั่นสะเทือนใต้พิภพส่งผ่านชั้นหินแกรนิตขึ้นมาจนถึงฝ่าเท้าของเร็นจิ
ฟองน้ำในระดับสายตาของกล้องกระเพื่อมไหวเป็นระลอกคลื่นเล็ก ๆ ก่อนจะ
กลับมานิ่งสนิท

เร็นจิบันทึกค่าพิกัดภายนอกลงในสมุดบันทึกภาคสนามปกแข็งสีน้ำเงิน
เข้ม เสาภายนอกทุกต้นยังคงอยู่ในแนวดิ่งที่ยอมรับได้ การทรุดตัวของ
ฐานรากไม่เกินเกณฑ์มาตรฐานวิศวกรรม

ทว่า... เมื่อภายนอกดูเหมือนจะไม่มีอะไรผิดปกติ ขั้นตอนถัดไปคือสิ่งที่
สถาปนิกผู้รอบคอบทุกคนต้องทำ: การเดินขึ้นไปตรวจวัดระยะจริงภายใน
อาคาร เพื่อเปรียบเทียบระยะห่างระหว่างแกนเสาภายนอกกับผิวผนังภายใน
ห้องพัก

เร็นจิสะพายกระเป๋าเครื่องมือขึ้นบ่า ก้าวขึ้นบันไดคอนกรีตสู่ชั้นสอง
และชั้นสาม

บรรยากาศภายในตัวอาคารมืดสลัวและหนาวเหน็บกว่าภายนอกอย่าง
เห็นได้ชัด โถงทางเดินคอนกรีตเปลือยไร้ราวกั้น ปูนฉาบกะเทาะหลุดร่อนเป็น
สะเก็ดตามมุมเสา กลิ่นอับชื้นของเชื้อราสีดำที่เกาะกินเนื้อไม้และกระดาษ
แข็งลอยฟุ้งอยู่ในอากาศ ประตูห้องพักส่วนใหญ่ถูกถอดออกไปแล้ว เหลือ
เพียงช่องวงกบกลวงโบ๋ เศษขยะ ขวดพลาสติกเก่า และที่นอนฟองน้ำผุพังถูก
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ทิ้งกระจัดกระจาย บ่งบอกถึงร่องรอยของผู้เช่าชุดสุดท้ายที่ถูกขับไล่รื้อถอน
ออกไปอย่างรีบร้อน

เร็นจิเริ่มเดินตรวจจากห้องริมสุดทางทิศใต้ของชั้นสาม

ห้อง 304... เขาหยิบเลเซอร์วัดระยะดิจิทัลเครื่องสีแดงขนาดเท่าฝ่ามือ
ขึ้นมา ทาบแผ่นวัดเข้ากับผิวผนังด้านทิศเหนือแล้วกดยิง ลำแสงสีแดงเข้มพุ่ง
กระทบแนวแกนเสาภายนอก หน้าจอดิจิทัลแสดงผลคมชัด: 150 มิลลิเมตร

ห้อง 303... ตัวเลขบนหน้าปัดแสดง: 150 มิลลิเมตร

ห้อง 301... ตัวเลขยังคงเป็น: 150 มิลลิเมตร

ทุกห้องสม่ำเสมออย่างสมบูรณ์แบบตามแบบฉบับงานก่อสร้างคอนกรีต
ยุคฟองสบู่ ผนังห้องพักมาตรฐานของอาคาร RC ยุคปี 1988 จะใช้ผนัง
คอนกรีตเสริมเหล็กหนา 15 เซนติเมตร ซึ่งเมื่อวัดจากกึ่งกลางแกนเสาไป
จนถึงผิวปูนฉาบภายใน ระยะห่างจะต้องเท่ากับ 150 มิลลิเมตรเสมอ

จนกระทั่ง... เร็นจิก้าวเท้ามาหยุดอยู่หน้าห้องริมสุดทางทิศเหนือ

ห้อง 302

เศษแถบพลาสติกสีเหลืองของกองพิสูจน์หลักฐานที่ขาดวิ่นยังคงสะบัด
พลิ้วตามแรงลมอยู่ข้างวงกบ ตัวเลขอารบิก '302' หลุดลอกเหลือเพียงรอย
คราบกาว เร็นจิหยิบกุญแจทองเหลืองดอกเก่าที่ได้รับมอบหมายจาก
สำนักงานเขตขึ้นมาไข เสียงสลักเกลียวหมุนปลดล็อกดังแกร๊กกังวานบาด
แก้วหูในความเวิ้งว้าง
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ทันทีที่บานประตูเหล็กหนักอึ้งถูกผลักเปิดออก กลิ่นแรกที่พวยพุ่งออก
มาไม่ใช่กลิ่นฝุ่นธรรมดา

มันคือกลิ่นสารเคมีทำความสะอาดเข้มข้น กลิ่นของน้ำยาฟอกขาวชนิด
แรงที่แทรกซึมลึกเข้าไปในทุกรูพรุนของเนื้อปูน กลิ่นนั้นฉุนแสบจนเยื่อบุ
โพรงจมูกของเขารู้สึกระคายเคือง แต่ทว่า... ภายใต้กลิ่นสารเคมีที่พยายาม
กลบเกลื่อนอย่างเอาเป็นเอาตายนั้น มีบางสิ่งบางอย่างที่ซ่อนอยู่ลึกกว่า

มันคือกลิ่นคาวอับจาง ๆ กลิ่นที่เร็นจิคุ้นเคยเป็นอย่างดีจาก
ประสบการณ์ตรวจอาคารเกิดเหตุในอดีต—กลิ่นของสารอินทรีย์ที่เน่าสลาย
กลิ่นของอากาศที่หยุดนิ่งและถูกปิดตายอยู่นานนับปี กลิ่นที่ค่อย ๆ ซึมผ่าน
รอยต่อเล็ก ๆ ระหว่างบัวเชิงผนังกับพื้นคอนกรีตขึ้นมาอย่างเงียบเชียบ
ราวกับว่าแม้จะใช้น้ำยาฆ่าเชื้อขัดถูอย่างหนักหน่วงเพียงใด ก็ไม่อาจชะล้างไอ
ระเหยของความตายที่ฝังรากลึกลงไปในเนื้อปูนออกไปได้

ห้อง 302 ว่างเปล่าจนน่าประหลาดใจ

ในขณะที่ห้อง 301 หรือ 303 เต็มไปด้วยเศษซากชีวิตที่ถูกทิ้งไว้—
ไม่ว่าจะเป็นปฏิทินเก่า ซองยา เศษเสื้อผ้า หรือคราบสกปรกตามพื้น—ห้อง
302 กลับถูกรื้อถอนเสื่อทาทามิออกจนเหลือเพียงพื้นคอนกรีตเปลือยที่ถูกขัด
ถูจนแทบไร้คราบฝุ่น ราวกับมีใครบางคนตั้งใจกวาดล้างร่องรอยการมีอยู่ของ
ทุกสิ่งทุกอย่างออกไปจนเกลี้ยงเกลา

ทว่าบนพื้นคอนกรีตเปลือยตรงตำแหน่งที่เคยเป็นเสื่อผืนที่สองจากผนัง
ทิศเหนือ สายตาของเร็นจิก็ชะงักนิ่ง

มีรอยด่างจาง ๆ รูปเงาร่างมนุษย์ฝังแน่นอยู่ในเนื้อผิวปูน
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รอยนั้นเป็นรอยนอนหงายเหยียดยาว แขนทั้งสองแนบลำตัว ปลายเท้า
ชี้ตรง บ่งบอกว่าผู้ตายนอนนิ่งสนิทโดยไม่แม้แต่จะพลิกตัว ดิ้นรน
ตะเกียกตะกาย หรือไขว่คว้าหาอากาศหายใจก่อนที่ลมปราณจะดับสูญ
ร่างกายของมนุษย์เมื่อขาดอากาศหายใจตามธรรมชาติ สัญชาตญาณความ
อยู่รอดจะต้องบังคับให้เกิดการกระตุก ชักเกร็ง หรือตะเกียกตะกายดิ้นรน แต่
รอยคราบนี้กลับสะท้อนถึงการดับสูญที่สงบนิ่ง ไร้การต่อต้าน ราวกับเหยื่อ
ลื่นไถลจากความฝันเข้าสู่ความตายโดยไม่รู้ ตัวแม้แต่วินาทีเดียว

และข้าง ๆ รอยด่างรูปเงาร่างมนุษย์นั้นเอง มีจุดสังเกตสองจุดที่ทำให้
ขนแขนของเร็นจิลุกชัน

จุดแรกคือ กระถางเซรามิกใบเล็กริมฟูกนอน... ภายในกระถางมีต้น
บอนไซดัดต้นแคระที่กิ่งก้านใบลู่หงิกงอและแห้งกรอบกลายเป็นสีดำสนิท
ราวกับถูกเผาไหม้ด้วยเปลวเพลิงที่ไร้ควัน ทว่าเมื่อเร็นจิเอื้อมนิ้วแตะผิวดินใน
กระถาง ดินสีน้ำตาลเข้มยังคงชุ่มชื้นด้วยหยดน้ำ ต้นไม้ไม่ได้แห้งตายเพราะ
ขาดการดูแล แต่มันถูกกระชากลมหายใจและดูดกลืนชีวิตจนเหี่ยวเฉา
เฉียบพลันในชั่วข้ามคืน

และจุดที่สอง... คือแนวบานประตูกระจกเลื่อนที่เปิดออกสู่ระเบียงแคบ
ด้านนอก

บนผิวกระจกใส มีคราบฝ้าไอน้ำขุ่นมัวจับตัวเป็นแถบหนาแน่นเฉพาะ
แนวระนาบความสูงไม่เกินสามสิบเซนติเมตรจากพื้นห้อง เหนือระดับหนึ่งฟุต
ขึ้นไปจนจรดขอบบน กระจกทุกบานยังคงแห้งสนิทและใสกระจ่าง ทว่าที่
ระดับเรี่ยพื้น คราบฝ้าขาวนั้นกลับเกาะหนาเป็นคราบหยดน้ำไหลย้อยลงสู่บัว
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เชิงผนังไม้ บ่งบอกอย่างแจ่มชัดว่า ในค่ำคืนที่เหยื่อสิ้นใจ มีมวลอากาศเย็น
จัดที่หนักอึ้งผิดธรรมชาติไหลเอ่อท่วมขังอยู่เฉพาะระดับพื้นห้อง ประหนึ่ง
ทะเลสาบเยือกแข็งที่มองไม่เห็น!

เร็นจิสูดหายใจเข้าลึกผ่านหน้ากากอนามัย เขาเดินตรงไปยังผนังด้าน
ทิศเหนือ—ผนังด้านในสุดที่ควรจะอยู่ติดกับแนวเสาหลัก C3 และ C4 ริมคัน
ดินทางรถไฟ

เขายกเลเซอร์วัดระยะขึ้น ประทับฐานเครื่องเข้ากับผิวผนังทิศเหนือ ยิง
ลำแสงสีแดงไปยังแนวอ้างอิงของแกนเสาหลัก

ติ๊ด...

เสียงสัญญาณดิจิทัลดังขึ้นเบา ๆ ตัวเลขผลการวัดปรากฏบนหน้าจอ
LCD เร็นจิหรี่ตามองตัวเลขนั้น ก่อนที่คิ้วทั้งสองข้างของเขาจะขมวดเข้าหา
กันแน่น

750 มิลลิเมตร

เร็นจิยืนนิ่งงัน ลมหายใจสะดุดกึก

เขาปิดเครื่อง เปิดใหม่ แล้วกดยิงซ้ำอีกครั้ง ลำแสงสีแดงแต้มลงบนเนื้อ
ปูนฉาบเดิม ทว่าตัวเลขบนหน้าจอยังคงไม่ขยับเขยื้อน—750 มิลลิเมตร

เขาเปลี่ยนตำแหน่ง ขยับไปทางซ้ายหนึ่งเมตร ยิงซ้ำ... 750 มิลลิเมตร

ขยับไปทางขวาชิดขอบมุมห้อง ยิงซ้ำ... 750 มิลลิเมตร

ระยะห่างจากแนวแกนเสาถึงผิวผนังภายในห้อง 302 ไม่ใช่ 150
มิลลิเมตรเหมือนห้องอื่น ๆ
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มันเพิ่มขึ้นมาถึง 600 มิลลิเมตร

หกสิบเซนติเมตร... เนื้อที่ภายในห้องพักที่มีความกว้างตลอดแนวผนัง
4.5 เมตร หายลึกเข้าไปในกำแพงถึงหกสิบเซนติเมตรเต็ม ๆ!

เร็นจิเก็บเลเซอร์วัดระยะลงกระเป๋าข้าง เขารูดซิปดึงตลับเมตรเหล็ก
หน้ากว้างห้าเมตรออกมา ปลดล็อกแล้วดึงเทปเหล็กสีเหลืองออกไปทาบวัด
ด้วยมือ ปลายเทปเหล็กกระทบขอบมุมเสาเสียงดังแกร๊กชัดเจนในความเงียบ
ตัวเลขสเกลสีดำบนเนื้อเหล็กยืนยันผลลัพธ์เดียวกันอย่างไร้ข้อกังขา

ระยะที่หายไปคือ 60 เซนติเมตรจริง ๆ

สมองของสถาปนิกเริ่มทำงานคำนวณตัวเลขทางฟิสิกส์และโครงสร้าง
อย่างรวดเร็วโดยอัตโนมัติ

ความหนาศูนย์จุดหกเมตรตลอดแนวสี่เมตรครึ่ง สูงจรดท้องคานสอง
เมตรเจ็ด... คิดเป็นปริมาตรคอนกรีตตันกว่าเจ็ดจุดสองเก้าลูกบาศก์เมตร
หากคูณด้วยความหนาแน่นมาตรฐานสองตันสี่ร้อยกิโลกรัม น้ำหนักที่กดทับ
ลงบนพื้นห้องนี้จะสูงถึงสิบเจ็ดตันครึ่ง เกือบเท่าน้ำหนักของรถบรรทุกสิบล้อ
คันใหญ่หนึ่งคัน!

ตามหลักการกระจายน้ำหนักของโครงสร้างอาคาร หากคุณนำคอนกรีต
มวลตันน้ำหนักสิบเจ็ดตันครึ่งมาเทกองไว้บนพื้นชั้นสาม โดยที่ชั้นสองด้าน
ล่างไม่มีแนวคานคอดินหรือเสารับน้ำหนักมารองรับในตำแหน่งที่ตรงกัน น้ำ
หนักจุดกดทับนี้จะทำให้แผ่นพื้นคอนกรีตเกิดการแอ่นตัวทันที ปูนฉาบใต้ท้อง
พื้นชั้นล่างจะต้องแตกร้าวเป็นรอยเฉือนรูปกากบาท และพื้นห้อง 302 จะ
ต้องยุบตัวเป็นแอ่งอย่างเห็นได้ชัด
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ทว่า... เร็นจิก้มลงมองระดับพื้นคอนกรีตใต้ฝ่าเท้าของเขา

พื้นห้องเรียบสนิท ไม่มีรอยโก่งตัว ไม่มีรอยร้าวเฉือนแม้แต่มิลลิเมตร
เดียว

ข้อสรุปทางกายภาพมีเพียงหนึ่งเดียว:

ผนังหนา 60 เซนติเมตรนี้... ไม่ใช่คอนกรีตตัน

มันคือ 'ผนังโครงเบากลวง' ที่ถูกสร้างขึ้นมาปิดทับบางสิ่งบางอย่าง!

ใครบางคนได้ตั้งโครงคร่าวเหล็กชุบสังกะสี ยึดแผ่นยิปซัมแล้วฉาบปูน
ปิดผิวอย่างแนบเนียน เพื่อลวงตาคนภายนอก ลวงตาเจ้าหน้าที่ตรวจอาคาร
ให้มองเห็นเสมือนว่านี่เป็นเพียงผนังคอนกรีตหนาธรรมดาของตัวตึก

แต่ทำไมต้อง 60 เซนติเมตร?

เร็นจิยืนนิ่งอยู่กลางห้อง ท่ามกลางความมืดสลัวที่เริ่มโรยตัวลงมา เขา
หันกลับมามองแผงผนังสีขาวซีดตรงหน้าอย่างพินิจพิเคราะห์

ความกว้างช่วงไหล่ของชายวัยทำงานโดยเฉลี่ยอยู่ที่ประมาณ 45 ถึง 50
เซนติเมตร

ช่องว่างขนาด 60 เซนติเมตร ลึกตลอดแนวผนัง 4.5 เมตร... มันไม่ใช่
ช่องสำหรับเดินท่อน้ำทิ้งธรรมดาที่ใช้พื้นที่เพียง 15–20 เซนติเมตร

มันคือทางเดินลับ

มันคือโพรงมืดแนวตั้งขนาดยักษ์... โพรงที่กว้างพอจะให้มนุษย์ที่มีชีวิต
หนึ่งคนเข้าไปยืน ก้าวเดิน ซ่อนตัว... หรือแม้กระทั่งทำหน้าที่เป็นโลงศพ
คอนกรีตแนวตั้งสำหรับใครบางคนได้อย่างสบาย ๆ!

11

บทนำ: 600 มิลลิเมตรที่สาบสูญ


