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คำำ�นำำ�สำำ�นักพิิมพ์

สำำ�หรับัใครท่ี่�เคยวาดภาพความรักัไว้้อย่่างสวยงาม แต่่แล้้ววันัหนึ่่�งทุกุอย่่างกลับั
ผิดิแผนไปหมด หนังัสือืเล่่มนี้้�อาจทำำ�ให้้ค้้นพบว่่า บางครั้้�งจุดุจบท่ี่�ไม่่เคยต้้องการ 
ก็อ็าจกลายเป็็นจุดุเริ่่�มต้้นของเรื่่�องราวท่ี่�ดีีกว่่าท่ี่�เคยวาดฝัันไว้้

Funny Story วุ่่�นนัักรักันี้้� เรื่่�องมีีอยู่่�ว่า… จะพาเราไปรู้้�จักัดาฟนีีและไมลส์ 
คนสองคนท่ี่�ต่่างถูกูคนรักัทิ้้�งไป จากคนแปลกหน้้าท่ี่�ถูกูหัักอกมาเหมือืนกันั สู่่�เพื่่�อน
ร่่วมบ้้านจำำ�เป็็น และความสััมพันัธ์์สุดุวุ่่�นวายท่ี่�ค่่อยๆ เปลี่่�ยนไปเป็็นบางอย่่างท่ี่�ไม่่มีี
ใครคาดคิดิ ผ่่านฝีีมือืของ Emily Henry ท่ี่�ยังัคงทั้้�งเฉีียบคม น่่ารักั และอบอุ่่�น
หัวัใจเช่่นเคย

สำำ�หรับัฉบับัภาษาไทย เรื่่�องราวแสนวุ่่�นวายครั้้�งนี้้�ถูกูถ่่ายทอดโดย มัณัฑุกุา 
นักัแปลมากฝีีมืือท่ี่�ตั้้�งใจเก็บ็ทั้้�งอารมณ์์ขันั จังัหวะบทสนทนา ความหวั่่�นไหว รวมถึึง
รายละเอีียดเล็ก็ๆ ท่ี่�ซ่่อนอยู่่�ตลอดเรื่่�อง เพื่่�อให้้ดาฟนีีและไมลส์ในเวอร์์ชันันี้้�ยัังคงมีี 
ชีีวิตชีีวาและน่่าตกหลุมุรักัไม่่ต่่างจากต้้นฉบับั

พวกเราชาวซันัเดหวังัว่่าความรักัครั้้�งนี้้�จะทำำ�ให้้ทุุกคนได้้หััวเราะ ตกหลุมุรักั  
และมีีความสุุขไปกัับเรื่่�องราวท่ี่�ไม่่ได้้เริ่่�มต้้นอย่่างท่ี่�ใครวาดฝัันไว้้ เพราะบางทีี 
เรื่่�องรักัท่ี่�ดีีท่ี่�สุดุก็อ็าจเริ่่�มต้้นขึ้้�นในวันัท่ี่�ชีีวิติวุ่่�นวายท่ี่�สุดุก็ไ็ด้้

ด้้วยรักัจากเรื่่�องราวแสนวุ่่�นวาย
Sundae Publishing
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คำำ�นำำ�ผู้้�แปล

ตั้้�งแต่่ได้้อ่่าน Funny Story เป็็นครั้้�งแรก สิ่่�งหนึ่่�งท่ี่�ทำำ�ให้้ผู้้�แปลยิ้้�มก็ค็ือื หนังัสือื
เล่่มนี้้�เต็็มไปด้้วยเรื่่�องเล่่าในอีีกรููปแบบหนึ่่�ง ทั้้�งนิิยาย ภาพยนตร์ เพลง และ 
ป็็อปคััลเจอร์์ท่ี่�ผู้้�เขีียนหยิบิมาอ้างอิิงอย่่างเป็็นธรรมชาติ ราวกับักำำ�ลังัชวนผู้้�อ่าน 
นั่่�งคุยุถึึงหนังัสือืเล่่มโปรดหรือืหนังัเรื่่�องโปรดกับัเพื่่�อนสนิท

สำำ�หรัับผู้้�อ่านท่ี่�ติิดตามผลงานของ Emily Henry คงพอสัังเกตได้้ว่่า 
“หนังัสืือ” มักัมีีบทบาทสำำ�คัญัในงานเขีียนของเธออยู่่�เสมอ ไม่่ว่่าจะเป็็นตัวัละครท่ี่�
เป็็นนักัอ่่าน นักัเขีียน คนขายหนังัสืือ บรรณาธิกิาร หรือืเพีียงแค่่คนธรรมดาท่ี่�รักั
การอ่าน ตัวัละครเหล่่านี้้�ล้้วนมีีความผููกพันักับัเรื่่�องเล่่าในรููปแบบต่่างๆ จนกลาย
เป็็นเอกลักัษณ์์อย่่างหนึ่่�งของงานเขีียนของเธอ

ใน Funny Story ความรักัในเรื่่�องเล่่าเหล่่านั้้�นสะท้้อนผ่่านดาฟนีี นางเอก 
ของเรื่่�อง ผู้้�เติิบโตมากัับหนัังสืือ มองโลกผ่่านตััวอัักษร และเชื่่�อว่่าบางครั้้�ง  
เรื่่�องแต่่งก็ช่็่วยอธิบิายชีีวิติจริงิได้้ดีีกว่่าความจริงิเสีียอีีก 

การแปลหนัังสืือท่ี่�อััดแน่่นไปด้้วยการอ้างอิิงเหล่่านี้้�จึึงเป็็นทั้้�งความสนุก
และความท้้าทาย ผู้้�แปลพยายามเลือืกใช้้ชื่่�อหนังัสือื ภาพยนตร์ และผลงานต่่างๆ 
ตามชื่่�อท่ี่�ผู้้�อ่านชาวไทยคุ้้�นเคย หากมีีชื่่�อแปลภาษาไทยท่ี่�เป็็นท่ี่�รู้้�จักัอยู่่�แล้้ว ก็จ็ะใช้้
ชื่่�อนั้้�นเป็็นหลักั แต่่หากยังัไม่่มีี ผู้้�แปลจะเลือืกแปลหรือืถอดเสีียงเป็็นภาษาไทยให้้
ใกล้้เคีียง เพื่่�อให้้การอ่านลื่่�นไหลมากท่ี่�สุดุ 

ขอขอบคุณุ คุณุบอส และทางสำำ�นักัพิมิพ์์ท่ี่�มอบโอกาสให้้ได้้ร่่วมงานกันั
เป็็นครั้้�งแรก ตลอดการทำำ�งานผู้้�แปลได้้รับัทั้้�งความไว้้วางใจ คำำ�แนะนำำ� กำำ�ลังัใจ 
และการดููแลเป็็นอย่่างดีีมากๆ เลยค่่ะ 

ขอให้้มีีความสุุขกับัการอ่่านนะคะ
มัณัฑุกุา
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แด่่บรีี ผู้้� ไปรัับฉัันจากสนามบิินในคืืนแรกที่่�เราพบกััน  
แล้้วพาฉัันขับัตะลุุยพายุุหิิมะไปโดยไม่่ลัังเลแม้้แต่่น้้ อย

ฉัันโชคดีเหลือเกิินที่่�ได้้พบเธอ

Funny Story.indd   7Funny Story.indd   7 17/09/2569   10:0917/09/2569   10:09



Funny Story.indd   8Funny Story.indd   8 17/09/2569   10:0917/09/2569   10:09



1 

วัันพุุธท่ี่� 1 พฤษภาคม
อีีก 108 วััน ฉัันจะได้้ไปจากท่ี่�นี่่�

คนบางคนมีีพรสวรรค์ในการเล่่าเรื่่�อง รู้้�ว่าจะปููพื้้�นอย่่างไร เล่่าในแง่่มุมุแบบไหน  
เวลาใดท่ี่�ควรเว้้นช่่วงเพื่่�อเรีียกอารมณ์์ร่่วม หรืือตรงไหนท่ี่�ควรจะเนีียนข้้าม 
รายละเอีียดชวนไม่่สะดวกใจไป

ฉันัคงไม่่ได้้มาเป็็นบรรณารักัษ์์ถ้้าไม่่ชอบเรื่่�องเล่่า แต่่ฉัันไม่่เก่่งเลยเวลาเล่่า
เรื่่�องของตัวัเอง

ถ้้าได้้เงินิหนึ่่�งเพนนีีทุกุครั้้�งท่ี่�เล่่าเรื่่�องอยู่่�แล้้วดันัวกไปติิดอยู่่�กับัรายละเอีียด 
ว่่าเรื่่�องนั้้�นเกิิดในวัันอัังคารหรือืวัันพฤหััสบดีีกันแน่่ ตอนนี้้�ฉันัคงมีีเงินิสัักส่ี่�สิิบเซนต์์
แล้้ว ซึ่่�งถือืว่่าเสีียเวลาในชีีวิติไปมากเกิินควร เมื่่�อเทีียบกับัเงิินน้้อยนิดิท่ี่�ได้้กลับัมา

ในทางตรงข้้าม ปีีเตอร์์คงไม่่มีีเงินิติดิตัวัสักัเซนต์์เดีียว แต่่มีีผู้้�ฟังท่ี่�นั่่�งฟัังเขา
อย่่างจดจ่่อ เคลิบิเคลิ้้�ม ติดิตามฟัังเขาทุกคำำ�พููด

ฉันัชอบเป็็นพิิเศษเวลาปีเตอร์์เล่่าเรื่่�องของเรา เรื่่�องราวในวัันท่ี่�เราได้้พบกันั
วัันนั้้�นคืือช่่วงปลายฤดููใบไม้้ผลิิเมื่่�อสามปีีก่่อน ตอนเรายังอยู่่�ท่ี่�เมืือง

ริิชมอนด์์ อพาร์ตเมนต์์สุุดเนี้้�ยบของปีีเตอร์์อยู่่�ในตึึกเก่่าสไตล์อิิตาเลีียนท่ี่�นำำ�มา
ปรัับปรุุงใหม่่ มัันอยู่่�ห่างจากอพาร์ตเมนต์์แสนเก่่าแต่่ไม่่ค่่อยจะเก๋๋ของฉัันในตึึก
แบบเดีียวกันัไปห้้าช่่วงตึึก

ตอนกลับับ้้านหลังัเลิิกงาน ฉันัใช้้ทางลัดัท่ี่�ตัดัผ่่านสวนสาธารณะทั้้�งท่ี่�ปกติิ

Funny Story.indd   1Funny Story.indd   1 17/09/2569   10:0917/09/2569   10:09



EMILY HENRY2

ไม่่เคยทำำ� แต่่อากาศในวันันั้้�นช่่างดีีอย่่างล้้นเหลืือ ฉันัยังัสวมหมวกปีีกกว้้างพลิ้้�วๆ 
ท่ี่�ปกติิไม่่เคยใส่่ แม่่ส่่งมัันมาให้้ทางไปรษณีีย์เมื่่�อสััปดาห์ก่่อน แล้้วฉัันก็ร็ู้้�สึึกเหมือืน
ต้้องลองใส่่สัักหน่่อยด้้วยความเห็็นแก่่แม่่ ฉัันกำำ�ลัังเดิินไปอ่่านหนัังสืือไป ทั้้�งท่ี่�
เคยสาบานว่่าจะเลิกิแล้้วเพราะเคยเกือืบทำำ�จักัรยานคันัหนึ่่�งล้้มคว่ำำ��ไปเมื่่�อหลาย
สััปดาห์ก่่อน ตอนนั้้�นเองท่ี่�ลมอุ่่�นๆ ปะทะปีีกหมวกแล้้วพัดัมันัปลิวิจากหััวฉันั ลอย
หวือืข้้ามพุ่่�มดอกอาซาเลีียไปตกแทบเท้้าหนุ่่�มหล่่อตัวัสููงผมบลอนด์์คนหนึ่่�งเข้้าพอดีี 

ปีีเตอร์์บอกว่่ามันัเหมือืนการเชื้้�อเชิญิ เขาจะหััวเราะแบบคล้้ายๆ ถ่่อมตัวั
แล้้วเสริมว่่า “ก่่อนหน้้านี้้�ผมไม่่เคยเชื่่�อเรื่่�องพรหมลิขิิติเลยนะ”

ถ้้าเป็็นพรหมลิิขิิตจริิงก็็น่่าจะสัันนิิษฐานได้้ว่่า เจ้้าพรหมลิิขิิตนั่่�นคงเหม็็น
หน้้าฉันัอยู่่�เล็็กน้้อย เพราะพอเขาก้มลงไปเก็บ็หมวก ลมอีีกสายก็ห็อบมันัลอยขึ้้�น
ไปในอากาศ ให้้ฉันัไล่่ตามมันัไปจนชนเข้้ากับัถังัขยะ

ถังัขยะโลหะท่ี่�ยึึดแน่่นอยู่่�บนพื้้�น
หมวกร่่วงปุลุงเหนือืซากบะหมี่่�ผัดัในกองขยะ ซี่่�โครงฉันักระแทกอั้้�กกับัปาก

ถังั แล้้วฉันัก็ก้็้นจ้ำำ��เบ้้าลงไปจุกุแอ้้กบนพื้้�นหญ้้า ปีีเตอร์์บรรยายเหตุุการณ์นี้้�ว่่าเป็็น
ความ ‘เป่ิ่�นโก๊๊ะแบบน่่ารักั’

ปีีเตอร์์ข้้ามช่่วงท่ี่�ฉันัสบถคำำ�หยาบคายเป็็นชุดุไป
“พอผมเงยหน้้าขึ้้�นจากหมวกปุ๊๊�บ ก็ต็กหลุมุรักัดาฟนีีปั๊๊�บ” เขาชอบเล่่าแบบนี้้� 

โดยไม่่เอ่่ยถึึงเศษบะหมี่่�ท่ี่�ติดิเกรอะกรังัอยู่่�บนผมฉันั
แล้้วตอนท่ี่�เขาถามฉันัว่่าเป็็นอะไรหรือืเปล่่า ฉัันดันักลับัตอบไปว่่า “ฉันัเผลอ

ฆ่่าคนขี่่�จักัรยานไปหรือืเปล่่าคะ”
ตอนนั้้�นเขานึึกว่่าสมองฉัันถููกกระทบกระเทือืน (ไม่่หรอก ฉันัแค่่สร้างความ

ประทับัใจแรกพบไม่่เก่่ง)
ตลอดสามปีีท่ี่�ผ่่านมา ปีีเตอร์์หยิบิเรื่่�องราวของเรามาเล่่าทุกุครั้้�งท่ี่�มีีโอกาส 

ฉันัว่่าเขาจะต้้องเอาไปใส่่ไว้้ในคำำ�สาบานและสุนุทรพจน์์ท่ี่�ต้้องกล่่าวในวันัแต่่งงาน
ด้้วยแน่่ๆ

แต่่แล้้วก็ม็ีีการจัดัปาร์ตี้้�สละโสดของปีีเตอร์์ และแล้้วทุกุอย่่างก็เ็ปลี่่�ยนไป
เรื่่�องราวพลิกิตะแคงจนกลายเป็็นอีีกแง่่มุุมท่ี่�สดใหม่่กว่่า และในการปัดฝุ่่�น
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ใหม่่หนนี้้�ฉันัไม่่ใช่่นางเอกอีีกต่่อไป แต่่เป็็นแค่่อุปุสรรคจิ๊๊�บจ๊๊อยท่ี่�ต่่อจากนี้้�จะถูกูนำำ�
ไปเพิ่่�มรสชาติใิห้้เรื่่�องราวของคนอื่่�น

ดาฟนีี วิินเซนต์์ บรรณารัักษ์์ท่ี่�ปีีเตอร์์เก็็บได้้จากกองขยะและหวุุดหวิิด
จะแต่่งงานด้้วย ถูกูเขาสลัดัทิ้้�งในเช้้าหลังัปาร์ตี้้�สละโสดเพื่่�อไปหา ‘เพื่่�อน’ ‘สนิทิ’  
‘ผู้้�ใสซื่่�อ’ ท่ี่�ชื่่�อว่่า เพตรา คอเมอร์์ 

แต่่ก็อ็ีีกนั่่�นละ ปีีเตอร์์จะต้้องเล่่าเรื่่�องนี้้�ไปทำำ�ไมกันัเหรอ
ทุกุคนรอบตัวัปีีเตอร์์ คอลลินิส์์ และเพตรา คอเมอร์์ ต่่างรู้้�ประวััติขิองทั้้�ง

คู่่�ดีีอยู่่�แล้้ว รู้้�ว่าพวกเขาเจอกัันตอนเกรดสามเมื่่�อถููกจัับนั่่�งเรีียงตามตััวอัักษรใน
นามสกุลุ รู้้�ว่าสนิทกันเพราะชอบโปเกมอนเหมือืนกันั รู้้�ว่าต่่อมาไม่่นาน แม่่ๆ สอง
บ้้านก็ก็ลายเป็็นคู่่�ซี้้�กันัระหว่่างไปดููแลทริปทัศันศึึกษาท่ี่�พิิพิธิภัณฑ์์สัตัว์น้ำำ�� รู้้�ว่าพ่อๆ 
ของสองบ้้านก็็ตามมาเป็็นเพื่่�อนกันัอีีก

ตลอดยี่่�สิิบห้้าปีท่ี่�ผ่่านมา บ้้านคอลลิินส์์กัับบ้้านคอเมอร์์ไปเท่ี่�ยวด้้วยกััน
เสมอ พวกเขาฉลองวันัเกิิดด้้วยกันั กิินมื้้�อสายวันัคริสิต์มาสด้วยกันั แต่่งบ้้านด้้วย
กรอบรููปทำำ�มืือท่ี่�มีีหน้้าปีเตอร์์กัับเพตรายิ้้�มแป้้นอยู่่�ใต้้ข้้อความคำำ�คมแนว เพื่่�อนกันั 
ตลอดกาล

ปีีเตอร์์บอกฉัันว่่า เรื่่�องนี้้�ทำำ�ให้้เขากับผู้้�หญิิงท่ี่�สวยท่ี่�สุุดท่ี่�ฉัันเคยพบมา
เหมือืนเป็็นญาติมิากกว่่าเพื่่�อน

ในฐานะบรรณารักัษ์์ ฉัันน่่าจะหยุดุคิดิสักันิดิถึึงเรื่่�อง แมนส์์ฟิิลด์์พาร์์ก1 หรือื 
วุุธเธอริิง ไฮตส์์2 พวกนิยิายรักัและกอธิกิบิดิเบี้้�ยวทั้้�งหลายท่ี่�ตัวัเอกทั้้�งสองเติิบโต
ขึ้้�นมาด้วยกันั แล้้วพอเป็็นผู้้�ใหญ่่ก็ป็ระกาศรักัชั่่�วฟ้้าดินิสลายแก่่กันั

แต่่ฉันัเปล่่า
เพราะอย่่างนี้้�ฉันัถึึงต้้องมานั่่�งจ๋๋องอยู่่�ในอพาร์ตเมนต์์กระจิ๋๋�วหลิวิ เลื่่�อนเมาส์

ส่่องช่่องโซเชีียลของเพตรา รับัชมความหวานแหววของเธอกัับคู่่�หมั้้�นเก่่าของฉััน
แบบลงลึึกทุกุรายละเอีียด

1  Mansfield Park – นวนิยิายปีี 1814 ของ Jane Austen เล่่าถึึงเด็ก็สาวยากจนท่ี่�ถูกูเลี้้�ยงในคฤหาสน์ 
แมนส์์ฟิิลด์ตั้้�งแต่่เล็็ก เมื่่�อโตขึ้้�นก็พ็บรักักับัลููกชายบ้้านนั้้�น
2  Wuthering Heights – นวนิยิายปีี 1847 ของ Emily Brontë ว่่าด้วยฮีีธคลิฟิฟ์์ เด็ก็กำำ�พร้้าท่ี่�ถูกูเลี้้�ยงใน
ตระกููลเอิร์ิ์นชอว์์ เติบิโตมากับัแคทเธอรีีน และผููกพันัลึึกซึ้้�งจนกลายเป็็นความรักั
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จากห้้องข้้างๆ เสีียงเพลง ‘All By Myself3’ เวอร์์ชันัเจมีี โอนีีล ดังัสนั่่�น
จนโซฟาสะเทืือน มิสิเตอร์์ดอร์์เนอร์์ท่ี่�เป็็นเพื่่�อนบ้้านถึึงกับัต้้องทุบุผนังัปัังๆ

แต่่สติฉิันัแทบจะไม่่รับัรู้้�อะไร เพราะเพิ่่�งเลื่่�อนเจอรููปปีีเตอร์์กับัเพตราท่ี่�มีี
พ่่อแม่่สองฝ่่ายยืนืประกบข้้างอยู่่�ริมทะเลสาบมิชิิแิกน คนสวยหล่่อผิดิมนุษุย์์มนา
หกคนกำำ�ลังัยิ้้�มฟัันขาวผิดิมนุษุย์์มนาเช่่นกันัอยู่่�เหนือืข้้อความคำำ�คมท่ี่�ว่่า สิ่่�งท่ี่�ดีใีน
ชีวิีิตล้้วนคุ้้�มค่่าแก่่การรอคอย

และอย่่างกับันัดักันัไว้้ ดนตรีีก็แ็ผดเสีียงกระชากอารมณ์์ขึ้้�นมาอีีกครั้้�ง
ฉันัปิิดคอมพิวิเตอร์์ฉับัแล้้วแงะตัวัเองออกจากโซฟา อพาร์ตเมนต์์แห่่งนี้้�ถูกู

สร้างก่่อนกระแสโลกร้้อน สมัยันั้้�นชาวรัฐัมิิชิแิกนเหนือืไม่่จำำ�เป็็นต้้องพึ่่�งเครื่่�องปรับั
อากาศ แต่่นี่่�เพิ่่�งวันัท่ี่�หนึ่่�งพฤษภาคม พอถึึงตอนเท่ี่�ยงห้้องของเราก็ก็ลายสภาพ
เป็็นเตาอบไปเรีียบร้้อยแล้้ว

ฉันัข้้ามไปถึึงโถงทางเดินิท่ี่�นำำ�ไปยังัห้้องนอนแล้้วเคาะประตููห้องของไมลส์ 
เขาไม่่ได้้ยินิเพราะเสีียงเพลงแผดก้้องกลบมันัไว้้หมด ฉันัเลยทุบุประตููหนักัขึ้้�น

ดนตรีีหยุดุลง
เสีียงฝีีเท้้าสวบสาบเข้้ามาใกล้้ ประตููเปิิดผาง แล้้วควัันกััญชาก็ลอยฉุุย

ออกมา
ดวงตาสีีน้ำำ��ตาลเข้้มของรููมเมตฉันัมีีขอบแดงๆ แถมเขายังันุ่่�งแค่่บอกเซอร์์

ตัวัเดีียว คลุุมไหล่่ไว้้ด้้วยผ้้าห่มถักัลายพิลิึึกเหมืือนผ้้าคลุมุซููเปอร์์ฮีีโรแบบอนาถา 
ดููจากสภาพอากาศโดยรวมของอพาร์ตเมนต์์อบไอร้้อนของเรา ฉันัเดาได้้เพีียงว่่า
น่่าจะห่่มมากันัอุจุาด ซึ่่�งก็ด็ููจะเกิินเหตุไุปหน่่อยสำำ�หรับัผู้้�ชายท่ี่�เมื่่�อคืนืเพิ่่�งลืมืว่่ามีี
ฉันัอยู่่�ด้วยเลยอาบน้ำำ��แบบเปิิดประตููโล่่งโจ้้ง

ผมสีีน้ำำ��ตาลช็็อกโกแลตของไมลส์ชี้้�โด่่เด่่ เคราสีีเดีียวกัันยุ่่�งเหยิิง เขา
กระแอม “มีีอะไรเหรอ”

“นายยังัโอเคอยู่่�หรือืเปล่่า” ฉันัถาม เพราะถึึงฉันัจะชินิกับัไมลส์เวอร์์ชันั
รุุงรังั แต่่ก็ไ็ม่่ค่่อยชินิกับัการได้้ยินิเขาเปิิดเพลงเศร้้าท่ี่�สุุดในโลกแผดลั่่�นแบบนั้้�น

3  All By Myself เพลงบัลัลาดชื่่�อดังัเกี่่�ยวกับัความโดดเดี่่�ยว ขับัร้้องโดย Eric Carmen (1975) และโด่่งดังั
อีีกครั้้�งจากเวอร์์ชัันของ Celine Dion (1996)
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“ฮื่่�อ” เขาตอบ “ก็็ดีี” 
“เบาเพลงลงหน่่อยได้้ไหม” ฉันัถาม
“ฉันัไม่่ได้้ฟัังเพลงอยู่่�นี่่�” เขาพููดพร้้อมทำำ�หน้้าตาจริิงจังัสุดุขีีด
“ก็.็.. เมื่่�อกี้้�นายกดหยุดุไว้้” ฉันับอก เผื่่�อว่่าเขาเมาปุ๊๊�นจนจำำ�เรื่่�องเมื่่�อสาม

วินิาทีีก่อนไม่่ได้้ “แต่่เสีียงมันัดังัสุดุๆ”
ไมลส์ใช้้นิ้้�วเกาคิ้้�วตัวัเองแกรกๆ พลางนิ่่�วหน้้า “ดููหนังัอยู่่�น่ะ” เขาบอก “แต่่

ลดเสีียงก็ไ็ด้้ โทษทีี”
ฉันัมองข้้ามไหล่่เขาเข้้าไปส่่องโดยไม่่ได้้ตั้้�งใจ
ห้้องของเขาราวกัับเพิ่่�งผ่่านภัยัพิบิัตัิ ิมัันดููผิดิไปจากส่่วนอื่่�นในอพาร์ตเมนต์์

ของเราท่ี่�เรีียบร้้อยตั้้�งแต่่ฉันัมาอยู่่�และยังัคงเป๊๊ะอยู่่�ต่่อไป กองแผ่่นเสีียงของไมลส์
ครึ่่�งหน่ึ่�งไปตั้้�งอยู่่�บนลังันมทั้้�งท่ี่�มัันควรจะอยู่่�ในกล่่อง เตีียงรกยู่่�ยี่่� ผ้้านวมยับัย่่น  
ผ้้าปููทุกมุมุหลุุดจากฟููก เสื้้�อเชิ้้�ตลำำ�ลองโทรมๆ สองตััวห้้อยออกมานอกตู้้�เสื้้�อผ้้าท่ี่�
ปิิดเกือืบมิดิ เหมือืนผีีน้อยโดนฝาตู้้�หนีีบไว้้ตอนพยายามจะหนีีออกมา

ตรงกัันข้้ามกับัโทนสีีครีีมสลับัสีีน้ำำ��ตาลอมเทาในห้้องของฉััน ห้้องของไมลส์
เป็็นแนวรกแบบอบอุ่่�นในสีีแดงสนิมิ เหลือืงมัสัตาร์ด และเขีียวแบบยุคุเจ็ด็ศููนย์์  
ในขณะท่ี่�หนัังสืือห้้องฉัันเรีียงอยู่่�ในตู้้�และชั้้�นเหนืือหน้้าต่่างอย่่างเป็็นระเบีียบ 
หนัังสืือของเขา (ท่ี่�มีีอยู่่�น้อยมาก) คว่ำำ��สัันหัักอยู่่�กัับพื้้�น มีีคู่่�มืือเครื่่�องใช้้ไฟฟ้้า 
อุปุกรณ์จิิปาถะ และถุงุขนมซาวร์์แพทช์คิดิส์์ท่ี่�เปิิดแล้้ววางเกะกะอยู่่�ทั่่�วโต๊๊ะทำำ�งาน 
ส่่วนบนขอบหน้้าต่่างมีีธููปหอมหน่ึ่�งก้้านถูกูจุดุอยู่่�ระหว่่างไม้้ในร่่มสองสามกระถาง
ท่ี่�มีีชีีวิตชีีวาจนน่่าแปลกใจ 

แต่่ท่ี่�สะดุดุตาฉันัคืือทีีวีี บนหน้้าจอเป็็นภาพของเรเน เซลเวเกอร์์ วััยสามสิบิ
ในชุดุนอนสีีแดงกำำ�ลังัโก่่งคอร้้องเพลงใส่่นิติยสารท่ี่�ม้้วนเป็็นไมโครโฟน

“ให้้ตายเถอะ ไมลส์” ฉันัพููด
“อะไร” เขาพููด
“นายกำำ�ลัังดูู บริิดเจ็ท็ โจนส์์ ไดอารี่่�4 เหรอ”

4  Bridget Jones’s Diary (2001) – ภาพยนตร์โรแมนติกิคอเมดี้้� ว่่าด้วยชีีวิติรักัและความเป่ิ่�นของบริดิเจ็ท็ 
โจนส์์ หญิงิโสดวัยัทำำ�งานในลอนดอน ท่ี่�บันัทึึกทุกุอย่่างลงในไดอารี่่�
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“หนัังดีีออก” เขาร้อง แบบป้้องกันัตัวันิดิๆ
“หนัังดีีมาก” ฉัันพููด “แต่่แบบว่่า... ฉากนี้้�มันั... ยาวแค่่หนึ่่�งนาทีีนี่�นา”
เขาสููดหายใจ “แล้้วไงล่่ะ”
“แล้้วทำำ�ไมมัันถึึงเล่่นมาอย่่างน้้อยตั้้�ง...” ฉัันดููเวลาในโทรศัพท์์ตััวเอง “แปด

นาทีีมาแล้้ว”
คิ้้�วเข้้มของเขาขมวดเข้้าหากัน “ตกลงมาหาฉันัเรื่่�องอะไร ดาฟนีี”
“ช่่วยเบาเสีียงหน่่อยได้้ไหม” ฉัันพููด “จานในตู้้�เต้้นระบำำ�ใหญ่่แล้้ว แถม 

มิสิเตอร์์ดอร์์เนอร์์ก็ใ็กล้้จะพังัห้้องนั่่�งเล่่นเข้้ามาอยู่่�รอมร่่อ”
เขาสููดหายใจอีีกครั้้�งก่่อนจะชวนฉันั “อยากดููด้วยกันัไหม” 
ข้้างในนั้้�นน่่ะเหรอ
บาดทะยักักิินตายพอดีี ความคิดิฉัันอาจไร้้น้ำำ��ใจไปหน่่อย แต่่ฉันัเพิ่่�งใช้้น้ำำ��ใจ

ตััวเองไปจนหมดเกลี้้�ยง จะเอาอะไรกับคนท่ี่�ถููกแฟนทิ้้�งไปหาผู้้�หญิิงท่ี่�สวยท่ี่�สุุด 
ร่่าเริงิท่ี่�สุุด นิสัิัยดีีท่ี่�สุดุในรัฐัมิชิิแิกนกันัละ

“ไม่่เป็็นไร” ฉันับอกไมลส์
เราทั้้�งคู่่�ยืนืนิ่่�งอยู่่�ตรงนั้้�น ปกติเิรามีีปฏิิสััมพัันธ์์กัันแค่่ประมาณนี้้�แหละ น่ี่�ฉันั

ก็ใ็กล้้จะทำำ�ลายสถิติิเิต็ม็ทีีแล้้ว ในคอฉันัคันัยิบิ นัยัน์์ตาแสบร้้อน แล้้วฉันัก็เ็สริมิว่่า 
“แล้้วนายช่่วยอย่่าสููบกัญัชาในบ้้านได้้ไหม”

ฉันัควรจะขอให้้เร็ว็กว่่านี้้� แต่่บังัเอิญิว่่าความจริงิก็ค็ือื อพาร์ตเมนต์์แห่่งนี้้�
เป็็นของไมลส์ เขาใจดีีมหาศาลแล้้วท่ี่�ยอมให้้ฉันัย้้ายเข้้ามา

แต่่ก็็นั่่�นละ อย่่างกัับไมลส์มีีทางเลืือกมากมายนัักนี่่� ในเมื่่�อแฟนเขาเพิ่่�ง
ย้้ายออกไป

ไปอยู่่�อพาร์ตเมนต์์ของฉันั
กับัคู่่�หมั้้�นของฉันั
ไมลส์ต้้องหาคนแชร์ค่่าเช่่าส่วนของเพตรา ส่่วนฉันัก็ต้็้องหาท่ี่�... ซุกุหัวันอน

เหรอ หดหัวัร้้องไห้้เสีียมากกว่่า
แต่่ฉันัอยู่่�ท่ี่�นี่่�มาสามสัปัดาห์แล้้ว และหน่่ายมากกับัการโผล่ไปท่ี่�ทำำ�งานพร้้อม 

กลิ่่�นแบบคนเพิ่่�งกลับัจากคอนเสิร์ิ์ตวงสปิินออฟท่ี่�ไม่่มีีใครรู้้�จักัของเกรทฟููล เดด
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“ฉันัยื่่�นหัวัไปนอกหน้้าต่่างนะ” ไมลส์บอก
“ว่่าไงนะ” ฉัันถาม
จู่่�ๆ ฉัันก็็นึึกภาพหมาลาบราดอร์์สีีช็อกโกแลตท่ี่�กำำ�ลัังนั่่�งยื่่�นหััวออกนอก

กระจกรถ ปากอ้้าตาหยีีสู้้�ลม ฉันัเคยเจอไมลส์ไม่่กี่่�ครั้้�งก่่อนจะเกิิดเรื่่�องทั้้�งหมดนี้้� 
ซึ่่�งมัักจะเป็็นการนััดเดตคู่่�กัับแฟนเก่่าของเราท่ี่�ตอนนี้้�กลายเป็็นแฟนใหม่่ของกััน
และกันัไปแล้้ว ไมลส์ทำำ�ให้้ฉัันคิิดถึึงหมาตัวนั้้�นอยู่่�เสมอ เป็็นมิิตร ผอมเปรีียว จมููก
เชิดิท่ี่�ทำำ�ให้้ดููทะเล้้นนิิดๆ และฟัันขาวสวยสมบููรณ์แบบท่ี่�ผิดิกับัหน้้ารกๆ ของเขา

ความเหนื่่�อยล้้าจากสามสััปดาห์ท่ี่�ผ่่านมาทำำ�ให้้เขาดููเถื่่�อนๆ เหมืือน 
ลาบราดอร์์ท่ี่�ถูกูมนุษุย์์หมาป่่ากัดแล้้วเอากลับัไปทิ้้�งไว้้ท่ี่�ศููนย์์พักัพิิงสััตว์อีีกทีี พููด
ตามตรง ฉันัเข้้าใจความรู้้�สึึกของเขาดีีเลยทีีเดีียว

“ฉันัยื่่�นหัวัออกไปข้้างนอกหน้้าต่่างนะเวลาสููบ” เขาขยายความ
“โอเค” ฉันัพููด พููดได้้แค่่นั้้�น แล้้วก็ห็ันัหลังัจะเดินิกลับัไป
“แน่่ใจนะว่่าไม่่อยากมาดููหนังัด้้วยกันั” เขาถาม
พระเจ้้า
ความจริงิก็ค็ือื ไมลส์ดููเป็็นคนดีี เป็็นคนดีีมากเลยด้้วย แล้้วฉันัก็ค็ิดิว่่าสิ่่�ง

ท่ี่�เขารู้้�สึึกอยู่่�ตอนนี้้�คงต้้องใกล้้เคีียงกัับความพัังพิินาศทางอารมณ์์ของฉััน ฉััน
จะตอบรับัคำำ�ชวนก็็ได้้ เข้้าห้องเขาไปนั่่�งบนเตีียงยับัยุ่่�งแล้้วดููหนังัรักัตลกสักัเรื่่�อง
พร้้อมกัับซึึมซัับควัันกััญชาประมาณพัันห้้าร้อยกรััมเข้้าทางรููขุมขน อาจจะดีี 
ด้้วยซ้ำำ��ท่ี่�ได้้แสร้งทำำ�ว่่าเราเป็็นเพื่่�อนกันั ไม่่ใช่่คนแปลกหน้้าท่ี่�มาติดิอยู่่�ด้วยกันัใน
ฝัันร้้ายแห่่งการเลิกิรา

แต่่ฉันัควรได้้ทำำ�อย่่างอื่่�นท่ี่�ดีีกว่่านี้้�ในคืนืวันัพุธุ
“ไว้้คราวหน้้าแล้้วกันั” ฉันับอกก่่อนจะกลับัไปหาคอมพิวิเตอร์์ของตัวัเอง

เพื่่�อมุ่่�งมั่่�นหางานใหม่่ต่่อ งานในท่ี่�ท่ี่�ห่่างไกลจากปีีเตอร์์กับัเพตรา และแสนไกล
จากเมือืงเวนิงิเบย์์ มิิชิแิกน

ไม่่รู้้�ทวีีปแอนตาร์กติกิาอยากได้้บรรณารักัษ์์หนังัสือืเด็ก็บ้้างหรือืเปล่่า
อีีกหนึ่่�งร้้อยแปดวันั ฉันัก็จ็ะไปจากท่ี่�นี่่�แล้้ว 
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ในเวลาท่ี่�ฉันัเป็็นคนเล่่า เรื่่�องราวมันัจะออกมาเป็็นอย่่างนี้้� ปีีเตอร์์ คอลลินส์์ กับัฉััน
ตกหลุุมรักักันัในวัันนั้้�นท่ี่�สวนสาธารณะ ตอนท่ี่�ลมแรงพัดัหมวกของฉันัหลุดุปลิิวไป

ฉันัน่่าจะเป็็นคนท่ี่�คุยุเรื่่�องสัพัเพเหระได้้แย่่ท่ี่�สุดุในโลก แต่่เขาไม่่ยอมปล่่อย
ให้้บทสนทนาจบลงง่่ายๆ

พอฉัันบอกเขาว่าหมวกเป็็นของขวััญจากแม่่ เขาก็อยากรู้้�ว่าฉัันกัับแม่่
สนิทกันัไหม ตอนนี้้�แม่่ฉันัอาศัยอยู่่�ท่ี่�ไหน เป็็นของขวัญัเนื่่�องในโอกาสอะไร อ้้อ 
แล้้วก็็สุุขสัันต์์วัันเกิิดนะ คุุณเป็็นคนชอบฉลองวัันเกิิดหรืือเปล่่า พอฉัันบอกเขา
ว่่า ขอบคุุณค่่ะ ใช่่ ฉันัชอบฉลองวันัเกิดิมาก เขาก็ร็ีีบบอกเลยว่่าเขาก็เ็หมืือนกันั 
ครอบครัวัเขาชอบทำำ�เหมืือนวันัเกิิดเป็็นความสำำ�เร็จ็ยิ่่�งใหญ่่ในชีีวิติแทนท่ี่�จะเป็็น
แค่่หมุดุหมายว่่าวันัเวลาได้้ผ่่านไป พอฉันับอกเขาว่าฟังดููน่ารักัจังั ทั้้�งเรื่่�องวันัเกิิด
และครอบครััวของเขา เขาก็บอกว่่า นั่่�นละผมถึึงได้้อยากมีีครอบครััวใหญ่่ของ 
ตััวเองในสัักวัันหนึ่่�ง ถึึงตอนนั้้�นฉัันก็็ตอบรัับเป็็นแฟนเขาไปเรีียบร้้อยแล้้วโดยท่ี่�
เขายังัไม่่ทัันได้้เอ่่ยปากขอ ทำำ�อย่่างกัับผมสีีน้ำำ��ตาลของฉันัไม่่ได้้มีีเศษขยะติดิอยู่่� 
อย่่างนั้้�นแหละ แล้้วคุุณล่่ะ อยากมีคีรอบครัวัใหญ่่ไหม

การเดตในช่่วงปลายวััยยี่่�สิิบของฉัันเป็็นหายนะดีีๆ นี่่�เอง เพราะทัันทีีท่ี่�
ฉันัถามอะไรทำำ�นองนี้้� ผู้้�ชายอีีกฟากของโทรศัพัท์์ก็มั็ักหายตัวัไปอย่่างไร้้ร่่องรอย 

2 

ย้้อนกลัับไปเมื่่�อเดืือนเมษายน
ก่่อนท่ี่�ฉัันจะรู้้ �ว่่าตััวเองต้้องไป
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ราวกัับฉัันไม่่ได้้ชวนเขาไปดื่่�มแต่่กำำ�ลัังเสนอว่่า เราจะข้้ามขั้้�นทำำ�ความรู้้�จัักกััน 
แล้้วไปแช่่แข็ง็ตัวัอ่่อนไว้้เผื่่�ออนาคตกันัเลยไหม

แต่่ปีีเตอร์์ต่่างออกไป เขามั่่�นคง แน่่นอน และติดิดินิ เป็็นคนแบบท่ี่�ฉันัคิดิ
ว่่าเชื่่�อใจได้้ ซึ่่�งปกติแิล้้วไม่่ใช่่ธรรมชาติขิองฉันั

ไม่่ถึึงห้้าสัปดาห์เราก็ย้้ายมาอยู่่�ด้วยกันัแล้้ว ใช้้ชีีวิติ กลุ่่�มเพื่่�อน และตาราง
เวลาร่วมกันัเป็็นหนึ่่�งเดีียว ในงานวัันเกิิดสุดุเวอร์์วังัหนแรกท่ี่�ฉันัจัดัให้้เขา คููเปอร์์ 
เพื่่�อนสนิิทของปีีเตอร์์ กัับเซดีี เพื่่�อนซี้้�ของฉัันในริิชมอนด์์ก็็เกิิดปิ๊๊�งกัันแล้้วกลาย
เป็็นแฟนกันัไปอีีกคู่่� 

แค่่ปีีเดีียวปีีเตอร์์ก็ข็อฉันัแต่่งงาน และแน่่นอนฉันัตอบตกลง
หนึ่่�งปีีต่่อมาระหว่่างการวางแผนงานแต่่งเราก็เริ่่�มหาซื้้�อบ้้านท่ี่�จะอยู่่� พ่่อแม่่ 

ของเขาซึ่่�งเป็็นสองสามีีภรรยาท่ี่�น่่ารักัท่ี่�สุดุท่ี่�ฉันัเคยพบ ส่่งประกาศขายบ้้านเก่่า
แสนสวยหลังัหนึ่่�งท่ี่�ไม่่ไกลจากบ้้านของพวกเขาในเมือืงริมิทะเลสาบในรัฐัมิชิิแิกน
มาให้้ ปีีเตอร์์เติบิโตขึ้้�นมาในเมืืองนั้้�น

เขาอยากกลับับ้้านเกิิดมาตลอด และในเมื่่�อตอนนี้้�งานพัฒันาซอฟต์์แวร์์ของ
เขาทำำ�งานจากท่ี่�บ้้านได้้แล้้ว ก็ไ็ม่่มีีอะไรจะมาขวางเขาได้้อีีกต่่อไป

ตอนนั้้�นแม่่ของฉันัไปอาศัยัอยู่่�ในรัฐัแมริแิลนด์์แล้้ว พ่่อของฉันั หรือืผู้้�ชาย
ท่ี่�แค่่ได้้ชื่่�อว่่าเป็็นพ่่อ อยู่่�ห่างออกไปในแคลิฟิอร์์เนีียใต้้ ส่่วนเซดีีกับัคููเปอร์์ก็ก็ำำ�ลังั
ลังัเลว่าจะย้้ายไปเดนเวอร์์ดีีไหม

และต่่อให้้ฉัันรัักงานของตััวเองในริิชมอนด์์ขนาดไหน สิ่่�งท่ี่�ฉัันต้้องการ
จริงิๆ และต้้องการมาตลอดก็ค็ือื ได้้เป็็นบรรณารักัษ์์หนังสืือเด็ก็ แล้้วดููสิ ิห้้องสมุด
ประชาชนประจำำ�เมือืงเวนิิงเบย์์ก็ก็ำำ�ลังัมองหาคนมารับัตำำ�แหน่่งนั้้�นพอดีี

เราเลยซื้้�อบ้้านหลังันั้้�นในมิชิิแิกน
อันัท่ี่�จริงิคือื ปีีเตอร์์ซื้้�อบ้้านหลังันั้้�น ส่่วนฉันัเครดิติไม่่ดีีแถมมีีเงินิเก็บ็น้้อยนิดิ  

ปีีเตอร์์เลยเป็็นคนวางเงินิดาวน์์และยืนืกรานจะเป็็นคนผ่่อนเอง
ปีีเตอร์์ใจกว้้างเสมอ แต่่ฉันัรู้้�สึึกว่่ามันัมากเกิินไป เซดีีไม่่เข้้าใจว่่าทำำ�ไมฉันั

ต้้องกลุ้้�มใจด้้วย ฉันัให้้คููเปอร์์ออกทุุกอย่่างเลย เซดีีบอก ก็เ็ขาทำำ�งานได้้เงินิมากกว่่า
ฉันัตั้้�งเยอะ แต่่เซดีีไม่่ได้้ถูกูฮอลลีี วินิเซนต์์ เลี้้�ยงดููมาอย่่างฉััน
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ไม่่มีีทางท่ี่�คุุณแม่่หญิงิแกร่่งผู้้�รักัอิสิระยิ่่�งชีีพของฉัันจะเห็น็ด้้วยท่ี่�ฉันัพึ่่�งพา
ปีีเตอร์์มากขนาดนั้้�น ฉันัเลยพาลไม่่ยอมรับัมันัไปด้้วย

ปีีเตอร์์ประนีีประนอมด้้วยการให้้ฉันัเป็็นคนแต่่งบ้้าน คอยเติมิเฟอร์์นิเิจอร์์
ทีีละชิ้้�นสองชิ้้�นเพิ่่�มจากท่ี่�เราขนมาจากริชิมอนด์์ โดยเขาเป็็นคนดููแลค่าใช้้จ่่ายอื่่�นๆ 

เพื่่�อนของปีีเตอร์์ส่่วนใหญ่่เป็็นพนักังานออฟฟิิศเงินิหนา เลยจัดัทริปปาร์ตี้้�
สละโสดของปีีเตอร์์โดยเฉพาะได้้ ในขณะท่ี่�เซดีีกับัเพื่่�อนท่ี่�เหลือืของฉันัส่่วนใหญ่่
เป็็นบรรณารัักษ์์ หรืือไม่่ก็็คนทำำ�งานร้้านหนัังสืือ หรืือนัักเขีียนท่ี่�ยัังไม่่มีีผลงาน 
ตีีพิมพ์์ เลยไม่่มีีปัญญาจะจััดทริปหรููหราแบบนั้้�น เซดีีกับัคููเปอร์์จึึงจะบิินมาก่อน
วันัพิธิีีในช่่วงฤดููร้อนสักัไม่่กี่่�วันั แล้้วค่่อยจัดัปาร์ตี้้�สละโสดของฉันัในตอนนั้้�นแทน 

ด้้วยเหตุนุี้้� เมื่่�อสามสัปัดาห์ก่่อนช่่วงต้้นเดือืนเมษายน ปีีเตอร์์จึึงดั้้�นด้้นไปรับั 
คืนืแห่่งความสนุกของเขาในเมืือง ส่่วนฉัันอ่่านหนังัสืืออยู่่�ในบ้้านสไตล์วิิกตอเรีีย 
สีีเหลือืงเนยหลังัใหม่่ของเรา ช่่วงแรกของคืนืนั้้�นเขายังัส่่งรููปหมู่่�น่ารักัๆ มาให้้ดููบ้าง  
มีีเบ็็น น้้องชายของเขาท่ี่�มาจากเมืืองแกรนด์์แรพิดิส์์ และสก็อ็ตต์ คู่่�หููสมัยัไฮสคููล
ของเขาท่ี่�ฉัันเพิ่่�งตีีสนิทได้้ในท่ี่�สุุดด้้วยการอ่านนิยิายเรื่่�องดููน1 ส่ี่�เล่่มแรกจบ ยังัมีี
เพื่่�อนจากริิชมอนด์์อีีกหลายคน ทุุกคนโอบไหล่่กลมเกลีียวโดยมีีปีเตอร์์อยู่่�ตรง
กลางในทุกุภาพ ขนาบข้้างด้้วยเพื่่�อนซี้้�ของเขา สาวหุ่่�นบางผมสีีบลอนด์์แพลตินิัมั
ผู้้�มีีดวงตาเรีียวเฉี่่�ยวท่ี่�งามหยาดฟ้้านามว่่า เพตรา คอเมอร์์

แฟนของเพตราท่ี่�ชื่่�อไมลส์ไม่่ได้้รัับเชิิญมาปาร์ตี้้�สละโสด ปีีเตอร์์ไม่่ได้้ 
เกลียีดไมลส์ เขาแค่่คิดิว่่าไมลส์ไม่่ดีีพอสำำ�หรับัเพตรา เพราะไมลส์ชอบพี้้�กัญัชา
และไม่่มีีใบปริญิญา

เพตราก็ช็อบพี้้�กัญัชาและไม่่มีีใบปริิญญาเหมือืนกันั แต่่ฉัันเดาว่าคงเป็็นข้้อ
ยกเว้้นถ้้าเราสวยดุจุนางฟ้้า มีีครอบครัวัดั่่�งภาพวาด และมีีเงินิถุงุเงินิถังัในบัญัชีี
ธนาคาร ในกรณีีนี้้�จะไม่่ถือืว่่าเราเป็็นพวกพี้้�กัญัชาแต่่เป็็น อิสิรชน

อีีกเรื่่�องท่ี่�ต้้องเล่่า ต่่อให้้ฉันัไม่่อยากเล่่าใจจะขาดก็ค็ือื เพตราเป็็นคนนิสิัยั
ดีีผิดิมนุษุย์์มนา

1  Dune – นิยิายไซไฟคลาสสิกิของ Frank Herbert
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เธอเป็็นผู้้�หญิงิประเภทท่ี่�สนิทิกับัทุุกคนได้้ในทัันทีี ในแบบท่ี่�ทำำ�ให้้เรารู้้�สึึก
เหมืือนตัวัเองได้้รับัสิิทธิพิเิศษ เธอชอบจับัมือืถือืแขน หัวัเราะขำำ�กับัมุกุตลกของ
เรา แนะให้้เราลองลิปิกลอสของเธอในห้้องน้ำำ�� จากนั้้�นก็ย็ืนืกรานให้้เราเก็บ็เอาไว้้
เพราะมันั “เหมาะกัับสีีผิวิของเธอมากกว่่า”

ฉันัไม่่อยากหึึงเพตราเลย การท่ี่�เธอจะไปปาร์ตี้้�สละโสดของปีีเตอร์์นับัเป็็น
เรื่่�องเข้้าใจได้้ เพราะเธอเป็็นเพื่่�อนสนิทิของเขา และการท่ี่�ฉัันไม่่ไปด้้วยก็ส็มเหตุุ
สมผล เพราะประเพณีีล้้าหลัังกำำ�หนดไว้้อย่่างนั้้�น 

ฉันัแค่่อยากอยู่่�โยงรอยัดัแก้้วน้ำำ��กับัยาแก้้ปวดใส่่มือืปีีเตอร์์ท่ี่�เมาแอ๋๋กลับัมา
บ้้าน แต่่ฉันัดันัผล็อ็ยหลับัไปเสีียก่่อน

พอฉัันสะดุ้้�งตื่่�นเพราะประตููบ้านเปิิด ห้้องนั่่�งเล่่นก็ส็ว่างจ้้าแล้้ว ฉัันเลยเห็็น
สีีหน้้าตกใจของปีีเตอร์์ตอนท่ี่�เจอฉันัรออยู่่�ท่ี่�นั่่�น

บอกตามตรง เขาทำำ�หน้้าเหมืือนเจอผู้้�หญิิงคนหน่ึ่�งบุกุเข้้าบ้านมาจับน้้อง
กระต่่ายของเขาไปต้้ม แทนท่ี่�จะเจอคู่่�หมั้้�นสุดุท่ี่�รักันอนขดอยู่่�บนโซฟา แต่่ถึึงตอนนั้้�น 
ฉันัก็ย็ังัไม่่ระแคะระคาย 

เวลามีีปีเตอร์์อยู่่�ด้วยฉัันมักัจะไม่่ค่่อยตื่่�นตระหนก เขาดููเหมือืนภาพเทวทููต
มิคิาเอลแบบพิมิพ์์นิยิม สููงหกฟุตุสี่่�นิ้้�ว ผมสีีบลอนด์์ทอง ตาสีีเขีียว จมููกโด่่งแบบ
โรมันั

ฉันัไม่่รู้้�หรอกนะว่่าจมููกแบบโรมันัเป็็นยังัไง แต่่เวลานักเขีียนนิยิายโรแมนซ์์
พููดถึึงจมููกแบบนั้้�น ฉันัจะคิิดถึึงปีีเตอร์์

“คุณุกลับัมาแล้้ว” ฉัันพููดเสีียงแหบในลำำ�คอแล้้วลุุกขึ้้�นไปทัักทาย ปีีเตอร์์ 
ตัวัแข็ง็ทื่่�อเมื่่�อฉันักอด ฉัันเลยผละออกแต่่มืือยังัประสานท่ี่�หลัังคอเขา เขาจับข้้อมือื
ฉันัทั้้�งสองข้้างแล้้วแกะออก ก่่อนจะเอาลงมากุมุไว้้ระหว่่างอกของเรา

“เราคุยุกันัหน่่อยได้้ไหม” เขาถาม
“ก็ไ็ด้้” ฉันัพููดด้้วยเสีียงเหมือืนคำำ�ถาม ก็ม็ันัเป็็นคำำ�ถามจริงิๆ
เขาพาฉันเดิินไปท่ี่�โซฟาแล้้วให้้ฉัันนั่่�ง จากนั้้�นเท่่าท่ี่�ฉัันพอจะเข้้าใจได้้คืือ 

รอยเลื่่�อนเปลืือกโลกน่่าจะกระแทกเข้้าหากันัเพราะโลกทั้้�งใบเอีียงกระเท่่เร่่ ในหูู
ก้้องไปด้้วยเสีียงหึ่่�งๆ จนฉันัได้้ยินิสิ่่�งท่ี่�เขาพููดได้้เพีียงน้้อยนิดิ ไม่่มีีทางเป็็นเรื่่�อง
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จริงิหรอก มันัไม่่เห็น็สมเหตุสุมผลตรงไหนเลย
ดื่่�มหนักัเกินิไป...
ทุุกคนกลับับ้้าน แต่่เราอยู่่�รอให้้สร่่างเมา...
อารมณ์พาไป แล้้วก็.็..
พระเจ้้า ผมเสียีใจ ผมไม่่อยากทำำ�ร้ายคุุณ แต่่...
“คุณุนอกใจฉััน” เสีียงหลุดุรอดออกมาได้้ในระหว่่างท่ี่�เขายังัไม่่จบประโยค 

เป็็นคำำ�พููดท่ี่�ฉันัทำำ�ความเข้้าใจไม่่ได้้อีีกหนึ่่�งข้้อ
“เปล่่านะ” เขาร้อง “แบบ... มัันไม่่ใช่่อย่่างนั้้�น เราแค่่... เพตราบอกว่่าเธอ

รักัผม ดาฟนีี แล้้วผมก็็เพิ่่�งรู้้�ตัวว่่าผมเองก็เ็หมือืนกันั ผมรักัเพตรา ให้้ตายเถอะ 
ผมขอโทษจริงิๆ”

คำำ�ขอโทษตามมาอีีกมากมาย
ส่่วนหููยังัอื้้�อไม่่หาย
เปล่่า เขาไม่่ได้้นอกใจฉันั เปล่่า เขาแค่่สารภาพรักักับัคนอื่่�นท่ี่�ไม่่ใช่่ฉันั ฉันั

ยังัพยายามยัดัชิ้้�นส่่วนปริศินาเข้้าด้วยกันัอยู่่�แต่่ไม่่มีีอะไรลงล็อ็กเลย ทุกุประโยคท่ี่�
เขาพููดออกมาล้้วนเข้้ากันัไม่่ได้้กับัประโยคก่่อนหน้้า

สุุดท้้ายหููฉันัก็จ็ับัสิ่่�งท่ี่�ดููเหมือืนจะสำำ�คัญัได้้ แต่่ฉันัก็ย็ังัไม่่เข้้าใจบริิบทอยู่่�ดีี 
นั่่�นคือืคำำ�ว่่า หนึ่่�งสัปัดาห์์

“หน่ึ่�งสััปดาห์เหรอ” ฉัันพููด
เขาพยักัหน้้า “ตอนนี้้�เพตรารออยู่่� เราจะออกเดิินทางกันัเลย จะได้้ไม่่อยู่่�

รบกวนระหว่่างท่ี่�คุณุตัดัสินิใจ”
“หนึ่่�งสััปดาห์์” ฉันัทวนคำำ�โดยท่ี่�ยังัไม่่เข้้าใจ
“ผมดููในเน็็ตแล้้ว” เขาขยับัมาใกล้้โซฟามากขึ้้�นแล้้วหยิบิกระดาษท่ี่�พับัไว้้

ใบหนึ่่�งจากกระเป๋๋าหลังัมาส่งให้้
สมองส่่วนท่ี่�หลงผิดิเข้้าขั้้�นของฉันัยังันึึกว่่าเป็็นคำำ�ขอโทษ เป็็นจดหมายรักั

ท่ี่�ทำำ�ให้้เรื่่�องทั้้�งหมดนี้้�... ต่่อให้้ไม่่ถึึงกับัโอเค แต่่ยังัพอกู้้�คืืนได้้
แต่่มันักลับัเป็็นกระดาษพิมิพ์์รายชื่่�ออพาร์ตเมนต์์ให้้เช่่าในละแวกนี้้� 
“คุณุจะย้้ายออกเหรอ” ฉันัเสีียงขัดัในลำำ�คอ
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สีีเลืือดซ่่านขึ้้�นมาตามลำำ�คอเขา สายตาหลุุกหลิิกมองไปทางประตููหน้้า 
“เอ่่อ... ไม่่ใช่่” เขาพููด “บ้้านเป็็นชื่่�อผม ดังันั้้�น...”

เขาหยุดุคำำ�พููดไปแล้้วหวังัว่่าฉันจะเข้้าใจได้้เอง
สุดุท้้ายฉันัก็เ็ข้้าใจได้้เองจริงิๆ
“นี่่�ล้้อกันัเล่่นใช่่ไหม ปีีเตอร์์” ฉันัลุกุพรวดขึ้้�นมา ตอนนั้้�นฉันัไม่่ได้้เจ็บ็ปวด 

อารมณ์์แบบนั้้�นจะตามมาทีีหลััง ในตอนแรกมักัเป็็นความโกรธล้้วนๆ
เขาก็ย็ืนืขึ้้�นเหมือืนกััน คิ้้�วพุ่่�งขึ้้�นไปหาแนวตีีนผมแสนงามของเขา “เราไม่่ได้้ 

อยากให้้เป็็นแบบนี้้�”
“ยายนั่่�นอยากให้้เป็็นแบบนี้้�แน่่ๆ ปีีเตอร์์ ผู้้�หญิงิคนนั้้�นมีีเวลาตั้้�งยี่่�สิบิห้้าปี

ท่ี่�จะบอกว่่าหลงรักัคุณุ แต่่กลับัมาเลืือกบอกเมื่่�อคืืนนี้้�เนี่่�ยนะ”
“ก็เ็พตราไม่่รู้้�ตัวั” เขาพููดเป็็นเชิงิปกป้้อง ปกป้้องเพตราจากแรงปะทะของ

ซากอารมณ์์ท่ี่�ล่่มสลายแล้้วปล่่อยให้้ฉันัเคว้้งอยู่่�คนเดีียว “จนกระทั่่�งเธอรู้้�ว่ากำำ�ลััง
จะเสียีผมไป”

“คุุณเป็็นคนพาฉัันมาท่ี่�นี่่�นะ” ฉัันแทบจะกรี๊๊�ด แต่่สุุดท้้ายกลัับกลายเป็็น
เสีียงหัวัเราะคล้้ายบ้้าคลั่่�ง “ฉัันทิ้้�งเพื่่�อนของฉันั อพาร์ตเมนต์์ของฉันั งานของฉััน 
ทั้้�งชีวิีิตของฉันั”

“ผมรู้้�สึึกแย่่แค่่ไหน” เขาพููด “คุณุไม่่รู้้�หรอก”
“ฉัันไม่่รู้้�ว่าคุุณรู้้�สึึกแย่่แค่่ไหนงั้้�นเหรอ” ฉัันคาดคั้้�น “แล้้วจะให้้ฉัันไปอยู่่�

ท่ี่�ไหน”
เขาบุ้้�ยใบ้้ไปทางรายชื่่�ออพาร์ตเมนต์์ท่ี่�ตอนนี้้�หล่่นอยู่่�บนพื้้�น “ฟัังนะ” เขาพููด  

“เราจะออกไปนอกเมือืง ให้้คุณุได้้ตัดัสินิใจสบายๆ และจะไม่่กลับัมาจนกว่่าจะถึึง
วันัอาทิติย์หน้้า”

เรา
กลับัมา
อ้้อ
โอ๊๊ย พระเจ้้า
นี่่�ไม่่ใช่่แค่่ฉันัจะต้้องออกไปจากบ้้าน
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เพตราจะเข้้ามาอยู่่�แทน หลัังจากคู่่�รัักคู่่�ใหม่่กลัับจากทริิปหวานแหววท่ี่�
เอามานำำ�เสนอให้้ฉันัเสมือืนความกรุุณาอันัเหลือืแสน ฉันัเกือืบหลุดุปากถามว่่า 
พวกเขาจะไปท่ี่�ไหน แต่่สิ่่�งสุดุท้้ายท่ี่�ฉันัต้้องการก็ค็ือื การจินตนาการภาพสองคนนั้้�น 
จููบกันัอยู่่�หน้้าหอไอเฟล (ผิดิ ฉันัมารู้้�ทีีหลังัว่่าจููบกันัอยู่่�ริมชายฝั่่�งอมาลฟีในอิติาลีี
ต่่างหาก)

“ผมขอโทษจริงิๆ ดาฟ” เขาพููดแล้้วโน้้มตัวัลงมาจููบหน้้าผากฉััน ประหนึ่่�ง
พ่่อแสนดีีผู้้�กำำ�ลังัจะอำำ�ลาไปทำำ�หน้้าท่ี่�ในสนามรบด้้วยความเสีียใจสุดุซึ้้�ง

ฉันัผลักัเขาออกไป ดวงตาเขาเบิกิกว้้างด้้วยความช็อ็กอยู่่�ชั่่�ววิินาทีี จากนั้้�น
เขาก็พยักัหน้้าเคร่่งขรึึมแล้้วเดิินออกนอกประตููไปมือืเปล่่า เหมืือนเขามีีทุกสิ่่�งท่ี่�
ต้้องการอยู่่�แล้้วโดยไม่่ต้้องการอะไรจากบ้้านนี้้�แม้้กระผีีกริ้้�น

พอประตููปิิดสนิทิ บางสิ่่�งในตัวัฉันัก็ข็าดผึึง
ฉันัคว้้ากระปุกุอัลัมอนด์์จอร์์แดนท่ี่�มิสิซิสคอลลินิส์์ได้้มาจากซููเปอร์์มาร์เก็ต็

คอสต์โกไว้้ แล้้ววิ่่�งออกนอกบ้้านทั้้�งท่ี่�ยัังอยู่่�ในชุุดนอนผ้้าไหมท่ี่�ปีีเตอร์์ซื้้�อให้้เมื่่�อ
คริสิต์มาสปีก่่อน

เขาเหลีียวเลิ่่�กลั่่�กมามองขณะท่ี่�เหวี่่�ยงตััวเองขึ้้�นไปบนท่ี่�นั่่�งผู้้�โดยสารใน 
รถจี๊๊�ปเปิิดประทุนุของเพตรา ส่่วนเพตราจงใจเบือืนหน้้าไปทางอื่่�น

“ไอ้้บัดัซบสารเลว” ฉันัปาอัลัมอนด์์ใส่่เขาหนึ่่�งกำำ�มือื
ปีีเตอร์์ร้้องเหย็ง็ ฉันัขว้้างอีีกกำำ�ใส่่ท้้ายรถ ส่่วนเพตรารีีบสตาร์ตเครื่่�อง
ฉันัวิ่่�งไล่่ตามไปจนสุดุทางเข้้าบ้าน จากนั้้�นก็เ็ขวี้้�ยงทั้้�งกระปุกุใส่่รถจี๊๊�ป มันั

กระแทกล้้อแล้้วกระเด้้งกลิ้้�งไปข้้างทางขณะท่ี่�รถพุ่่�งฉิิวไปหาดวงอาทิิตย์ท่ี่�กำำ�ลััง
จะตกดินิ

ท่ี่�กำำ�ลังัจะขึ้้�นจากดินิก็ไ็ด้้ ช่่างมันัเถอะ
“แล้้วจะให้้ฉัันไปอยู่่�ท่ี่�ไหน” ฉันัถามเสีียงแผ่่วแล้้วทรุดุตัวัลงบนสนามหญ้้า

ชุ่่�มน้ำำ��ค้้างหน้้าบ้านเรา... หน้้าบ้านพวกเขา
ฉันันั่่�งมองถนนอยู่่�ตรงนั้้�นน่่าจะประมาณสิบินาทีี ก่่อนจะกลัับเข้้าบ้านไป

ร้้องไห้้อย่่างหนัักจนอาจอาเจีียนออกมาถ้าหากว่่าเมื่่�อคืืนนี้้�ไม่่ได้้ลืืมกิินอาหาร  
ฉันัทำำ�อาหารไม่่ค่่อยเก่่ง อีีกอย่่างปีีเตอร์์ระวังัเรื่่�องกิินมาก ต้้องแป้้งต่ำำ�� โปรตีีนสููง 
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ฉันัคุ้้�ยตู้้�เก็บ็อาหารกะพร่่องกะแพร่่งของเราแล้้วเริ่่�มทำำ�อีีซีีแม็็ค2

จากนั้้�นใครบางคนก็เ็ริ่่�มทุบุประตูู
ฉันัมัันโง่่ เพราะนึึกออกเพีียงอย่่างเดีียวว่่าปีเตอร์์จะหวนกลัับมา ประมาณ

ว่่าไปถึึงสนามบิินแล้้วเกิิดตาสว่างรีีบกลัับบ้้านมาหาฉัน
แต่่พอเปิิดประตูู ฉันักลับัพบไมลส์ท่ี่�ตาแดงๆ จากการร้องไห้้หรือืไม่่ก็ส็ููบ

กััญชา ในมืือถืือกระดาษบรรจุข้้อความสามประโยคที่่�เพตราทิ้้�งไว้้ให้้บนโซฟาที่่�
บ้้าน เขาโบกมันัไหวๆ เหมือืนเป็็นคราดล่่าแม่่มดหรือืไม่่ก็ธ็งขาวยอมแพ้้

“เพตราอยู่่�นี่�ไหม” 
“ไม่่อยู่่�” จิติใจฉันัเริ่่�มหนึึบชา “ฉันัปาอัลัมอนด์์ใส่่ สองคนนั้้�นเลยขับัรถหนีีไป”
เขาพยักัหน้้า ความเศร้้าแผ่่ลึึกไปทั่่�วใบหน้้า เหมือืนเขารู้้�ชัดว่่านี่่�หมายถึึง

อะไร และมันัไม่่ใช่่เรื่่�องดีี
“โธ่่เว้้ย” เขาเสีียงแหบแห้้ง แล้้วทรุดุพิงิกรอบประตูู
ฉันักลืนืก้้อนแข็ง็ๆ ท่ี่�ให้้ความรู้้�สึึกเหมืือนลวดหนาม หรือือาจจะเป็็นปม

ขมวดแห่่งนิิสัยัช่่างเป็็นเหตุเุป็็นผลของคนตระกููลวินิเซนต์์ท่ี่�ฉันัได้้รับัสืืบทอดมาจาก
แม่่ เจ้้าความสามารถเก่่าแก่่ท่ี่�ใช้้อารมณ์์แย่่ๆ มาเป็็นพลังัขัับเคลื่่�อนให้้ ลุุย ให้้ จบ

“ไมลส์” ฉันัเรีียก
เขาเงยหน้้าขึ้้�น สีีหน้้าพัังยัับเยิินแต่่ยัังมีีประกายความหวัังริิบหรี่่�ซ่่อนอยู่่�

ระหว่่างคิ้้�ว ราวกัับคิิดว่่าฉันอาจจะประกาศขึ้้�นมาว่าเรื่่�องทั้้�งหมดนี้้�เป็็นแค่่การ 
แกล้้งกันัเล่่นสุุดพิเิรนทร์ท่ี่�ไม่่ได้้โรคจิติแม้้แต่่น้้อย

“อพาร์ตเมนต์์ของนายมีีกี่่�ห้้องนอนนะ” ฉันัถาม
 

2 ยี่ ่�ห้้อมักักะโรนีีกับัชีีสสำำ�เร็็จรููป
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บอกตามตรง ไมลส์ โนวัคั เป็็นรููมเมตท่ี่�ดีี
ถ้้าไม่่นับัท่ี่�ชวนไปดููหนัังเป็็นครั้้�งคราวและส่่งข้้อความมาไถ่่ถามว่่าฉันอยาก

ได้้อะไรจากตลาดไหม เขาก็ไม่่ค่่อยมายุ่่�มย่่ามด้้วย หลัังจากฉัันขอให้้เขาไปสููบ
กัญัชาข้างนอก ไมลส์คงจะเลิกิย่ื่�นหััวออกไปนอกหน้าต่่างจริงิๆ เพราะฉันัไม่่ได้้
กลิ่่�นกัญัชาโชยเข้้ามาในโถงทางเดินิเราหลายสัปัดาห์แล้้ว ไม่่มีีเสีียงโหยหวนของ
เจมีี โอนีีล แผดออกมาด้วย อันัท่ี่�จริงิเขาดููปกติิดีีทุกอย่่าง ฉัันคงเดาไม่่ออกด้้วยซ้ำำ�� 
ว่่านี่�คือืผู้้�ชายท่ี่�เพิ่่�งอกหัักมาสดๆ ร้้อนๆ ถ้้าไม่่ได้้เห็็นสีีหน้้าเขาเมื่่�อหกสััปดาห์ก่่อน
ในวันัเกิิดเหตุุ

ทั้้�งท่ี่�ไม่่ได้้คุุยกัันจริิงจัังอะไร แต่่เราก็หาตารางแบ่่งใช้้ห้้องน้ำำ��ท่ี่�ลงตััวได้้ 
ไมลส์เป็็นพวกอยู่่�ดึึก ส่่วนฉัันลุุกตั้้�งแต่่หกโมงครึ่่�งหรืือเจ็็ดโมง ไม่่ว่่าจะเป็็นเวร
เปิิดห้้องสมุดหรืือไม่่ และในเมื่่�อเขาแทบไม่่อยู่่�บ้านจึึงไม่่เคยทิ้้�งจานไม่่ได้้ล้้างให้้ 
‘แช่่’ อยู่่�ในอ่่าง

แต่่อพาร์ตเมนต์์แห่่งนี้้�เล็็กจิ๋๋�ว และห้้องนอนของฉัันมีีขนาดเท่่าห้องเก็็บ
เสื้้�อผ้้าดีี  นี่่�เอง

อันัท่ี่�จริงิตอนเธออาศัยัอยู่่�ท่ี่�นี่่� เพตราเคยใช้้ห้้องนี้้�ทำำ�อย่่างนั้้�นเลย 
เมื่่�อหนึ่่�งปีีก่่อน ห้้องขนาดกะทัดัรัดัแบบนี้้�คงไม่่ใช่่ปััญหา

3 

วัันเสาร์ท่์ี่� 18 พฤษภาคม
อีีก 91 วััน ฉัันจะได้้ไปจากท่ี่�นี่่�
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นับัแต่่จำำ�ความได้้ ฉัันก็เ็ป็็นสายมินิิมิอลตัวัยงตลอด หลังัพ่่อแม่่แยกทางกันั  
ฉัันกัับแม่่ย้้ายบ้้านบ่่อยมาก เพราะต้้องไล่่ตามตำำ�แหน่่งใหม่่ของธนาคารท่ี่�แม่่
ทำำ�งานอยู่่� แล้้วต่่อมาแม่่ก็ต้็้องไปช่่วยเปิิดสาขาใหม่่ เราไม่่เคยจ้้างบริษิัทัขนย้้าย 
แค่่ให้้เจ้้าหนุ่่�มสักัคนท่ี่�พยายามจีีบแม่่แต่่ปิ๋๋�วในตอนนั้้�นมาช่่วย ฉันัเลยเรีียนรู้้�ท่ี่�จะ
ใช้้ชีีวิติแบบตัวัเบาๆ

ฉันัสนุกกัับการวิเคราะห์์ว่่าตัวเองจำำ�เป็็นต้้องมีีของน้้อยท่ี่�สุุดแค่่ไหนถึึงจะ
อยู่่�ได้้ โชคดีีด้วยท่ี่�ฉัันเป็็นเด็ก็ติดิห้้องสมุด เลยไม่่มีีหนังัสือืปกอ่่อนท่ี่�ตัวัเองจดอะไร
ใส่่ไว้้เป็็นร้้อยเล่่ม หนัังสืือเป็็นสิ่่�งเดีียวท่ี่�ฉัันไม่่รู้้�จักอิ่่�ม แต่่ฉัันไม่่แคร์์เรื่่�องการเป็็น
เจ้้าของ แค่่ได้้เสพเนื้้�อหาก็พ็อ

มีีหนหน่ึ่�งสมัยเรีียนไฮสคููล ฉัันเกลี้้�ยกล่่อมแม่่ให้้ทำำ�พิิธีีเผารายงานและ 
ใบเกรดเอบวกท่ี่�แม่่สะสมไว้้ในตู้้�เย็็นก่่อนท่ี่�เราจะย้้ายบ้้าน เราจุดเตาผิงิแบบแก๊๊ส
ตัวัเล็ก็ๆ ท่ี่�ห้้องนั่่�งเล่่น เตาผิงินี้้�เป็็นสิ่่�งเดีียวท่ี่�เราทั้้�งคู่่�เห็็นพ้้องว่่าจะคิดิถึึงมันัจาก
ข้้าวของทั้้�งหมดในอพาร์ตเมนต์์ขึ้้�นราของเรา แล้้วฉัันก็เ็ริ่่�มโยนกระดาษเข้้าไป

นั่่�นเป็็นครั้้�งเดีียวท่ี่�ฉันัเห็น็แม่่ร้้องไห้้ แม่่เป็็นเพื่่�อนสนิทิท่ี่�สุดุของฉันัและเป็็น
คนท่ี่�ฉันัรักัท่ี่�สุดุในโลก และแม่่ไม่่ใช่่ผู้้�หญิงิอ่่อนแอ ตลอดเวลาท่ี่�ผ่่านมาฉันัมองว่่า
แม่่ไม่่สะทกสะท้้านกัับสิ่่�งใดทั้้�งนั้้�น

แต่่คืืนนั้้�นขณะท่ี่�มองข้้อสอบฟิิสิกส์์เก่่าๆ ของฉัันไหม้้เกรีียมหงิิกงอ แม่่
กลับัน้ำำ��ตาคลอแล้้วพููดเสีียงเครืือว่่า “โธ่่ ดาฟ ลููกไปเข้้ามหาวิทยาลัยแล้้วแม่่จะ
เป็็นยังัไง”

ฉันัซุกุตัวัเข้้าหา แล้้วแม่่ก็โ็อบไหล่่ฉันั “แม่่ก็ย็ังัเป็็นแม่่ไงคะ” ฉันับอก “แม่่
ผู้้�แสนดีีท่ี่�สุดุในโลก”

แม่่จููบหัวัฉัันแล้้วพููดว่่า “บางครั้้�งแม่่ก็อ็ยากเก็บ็มันัไว้้นานกว่่านี้้�หน่่อย”
“ของนอกกายน่่าแม่่” ฉัันเตือืนด้้วยคำำ�ท่ี่�แม่่ชอบใช้้
ฉัันเรีียนรู้้�ว่าชีีวิตคืือประตููหมุุน ของส่่วนใหญ่่ท่ี่�เข้้ามาจะอยู่่�ท่ี่�นั่่�นเพีียง 

ชั่่�วครั้้�งชั่่�วคราว
ผู้้�ชายท่ี่�ทุ่่�มสุดุตัวัเพื่่�อพิสิููจน์์ความรักัท่ี่�มีีต่่อแม่่สุดุท้้ายจะถอดใจแล้้วไปหา

คนอื่่�น เพื่่�อนๆ จากโรงเรีียนเก่่าท่ี่�สััญญาว่าจะเขีียนมาหาย่อมห่่างหายไปในอีีก
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เดือืนหรือืสองเดือืนให้้หลััง เด็ก็ผู้้�ชายท่ี่�โทรหาเราทุกวัันหลังัคืนืในฤดููร้อนอันังดงาม
นอกร้้านไอศกรีีมวิปิปี้้�ดิปิจะเดินิจููงมือืคนอื่่�นกลับัเข้้าโรงเรีียนมาในฤดููใบไม้้ร่่วง 

ไม่่มีีประโยชน์ท่ี่�จะยึึดติิดกัับสิ่่�งท่ี่�ไม่่ใช่่ของเราอย่่างแท้้จริิง แม่่เป็็นความ
มั่่�นคงเพีียงอย่่างเดีียวในชีีวิติฉันั เป็็นสิ่่�งเดีียวท่ี่�สำำ�คัญั

ตอนท่ี่�แม่่ส่่งฉันัขึ้้�นเครื่่�องบินิไปเรีียนมหาวิทิยาลัยั เราทั้้�งคู่่�ไม่่มีีใครร้องไห้้ 
เรายืนืกอดกันัแน่่นอยู่่�นานเสีียจนตอนหลังัฉันัเจอว่่าตัวัเองไหล่่ช้ำำ�� เสื้้�อผ้้าทั้้�งหมด
ของฉันัเป็็นสีีพื้้�นเรีียบๆ ท่ี่�จััดใส่่กระเป๋๋าเดินิทางหนึ่่�งใบได้้ แล้้วเราก็ส่็่งของท่ี่�เหลือื
ไปทางไปรษณีีย์ ทั้้�งพรมปอกระเจาท่ี่�เจอลดราคาอยู่่� แก้้วมัคั จานชาม ช้้อนส้้อม 
และหม้้อต้้ม แม่่พููดติดิตลกว่่าฉันัจะได้้กิินอาหารครบหมู่่�เหล่่าประจำำ�ตัวั อันัได้้แก่่ 
ชา อีีซีีแม็ค็ และท็อ็ปราเมน

ผ่่านมาสองรััฐและห้้าอพาร์ตเมนต์์แล้้ว และในระหว่่างนั้้�นฉัันสะสมของ
จุกุจิกิเพิ่่�มขึ้้�นน้้อยมาก

จากนั้้�นปีีเตอร์์กับัฉันัก็ย้็้ายมาอยู่่�บ้านท่ี่�เมือืงเวนิงิเบย์์ บ้้านท่ี่�มีีระเบีียงล้้อม
รอบ วันันั้้�นเขาช้อนตัวัฉันัขึ้้�นในวงแขนแล้้วอุ้้�มข้้ามธรณีีประตูู ก่่อนจะเอ่่ยถ้้อยคำำ�
มหัศัจรรย์ท่ี่�พลิกิหัวัใจชาวมินิิมิอลอย่่างฉัันไปตลอดกาล

ขอต้้อนรับักลับับ้้านนะ ดาฟนีี
เพีียงเท่่านั้้�น บางสิ่่�งในตัวัฉัันก็ผ่็่อนคลาย ส่่วนท่ี่�หลอมเหลวท่ี่�สุดุในตัวัฉันั

ไหลออกมานอกขอบเขตท่ี่�จนถึึงบัดันั้้�นยังักวดขันัรักัษาไว้้
ก่่อนหน้้านี้้�ชีีวิตฉันัไม่่ต่่างจากห่่อผ้้าใส่่สิ่่�งของต่่างๆ ท่ี่�ผููกอยู่่�ปลายไม้้ เล็ก็

กะทัดัรัดัและควบคุมุได้้ จะหยิบิขึ้้�นมาแล้้วย้้ายไปไหนเมื่่�อไรก็ไ็ม่่ลำำ�บาก ฉันัไม่่เคย
รู้้�ว่าตัวเองกำำ�ลังัวิ่่�งหนีีอะไรหรืือมุ่่�งหน้้าไปไหน จนกระทั่่�งเขาพููดออกมา

บ้้าน คำำ�นั้้�นกระตุ้้�นเชื้้�อไฟในอกฉันั นี่่�คือืความมั่่�นคงท่ี่�ฉันัรออยู่่� สถานท่ี่�
ท่ี่�จะเป็็นของเรา จริงิอยู่่�ว่าสถานการณ์การเงินิท่ี่�ไม่่สมดุลุของเราทำำ�ให้้ความเป็็น
เจ้้าของค่่อนข้้างซับัซ้้อน แต่่ระหว่่างท่ี่�ปีีเตอร์์เป็็นคนออกค่่าใช้้จ่่าย ฉันัจะมุ่่�งมั่่�นกับั
การตกแต่่งท่ี่�แห่่งนี้้�ให้้น่่าอยู่่�

ความมินิิมิอลของฉันัปลิวิหวือืออกไปทางหน้้าต่่าง
ตอนนี้้�ข้้าวของทั้้�งหมด ซ่ึ่�งก็็คือืเครื่่�องเรือืนสำำ�หรับับ้้านสามห้้องนอนจึึงไป
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อัดักันัอยู่่�ในห้้องนอนแขกของไมลส์ เฟอร์์นิเิจอร์์วางชนกันัทุกุฝั่่�งผนังั หมอนอิิง
ท่่วมเตีียงจนฉัันดููเหมืือนผู้้�ร้ายสติไิม่่ดีีจากนิยิายของสตีีเวน คิงิ ท่ี่�พร้้อมจะจับัใคร
สักัคนใส่่กุญุแจมือืกับัหัวัเตีียงแล้้วพะเน้้าพะนอจนขาดใจตาย

ฉันัควรจะทิ้้�งของง่ี่�เง่่าพวกนี้้�ไว้้ แต่่ฉันัรู้้�สึึกผิดิมากเกิินไปกับัการใช้้เงิินซื้้�อ
ของมาตกแต่่งบ้้านท่ี่�ไม่่ใช่่ของฉันัด้้วยซ้ำำ�� 

แล้้วยัังมีีของจิิปาถะสำำ�หรัับงานแต่่งงานอีีก พวกนี้้�ถููกยััดใส่่ตู้้�ทุกตู้้�ใน
อพาร์ตเมนต์์ ชุดุเจ้้าสาวแพงหููฉี่่�ถููกแขวนไว้้อีีกฟากของประตููเลื่่�อนลามิเนตบางๆ 
เหมือืนหัวัใจท่ี่�บอกเล่่า1 เหมือืนภาพวาดของดอเรีียน เกรย์2 ดุจุความลับัดำำ�มืดืใน
ห้้วงลึึก

ในทางทฤษฎีีฉันัน่่าจะขายชุดุกับัของพวกนั้้�นทางอิินเทอร์์เน็ต็ได้้ แต่่ถ้้าทำำ�
ฉันัจะต้้องคิดิถึึงงานแต่่งงาน และฉัันยังัก้้าวไปไม่่ถึึงจุดุนั้้�น

อันัท่ี่�จริงิฉัันใช้้เวลาเจ็ด็ชั่่�วโมงแรกของงานกะเช้้าวันเสาร์ตะเพิดิความคิดิ
เรื่่�องงานแต่่งงานท่ี่�ไม่่เคยเกิดิขึ้้�นออกไปจากใจ

โทรศัพัท์์ของฉันับนโต๊๊ะสั่่�นเมื่่�อได้้รับัข้้อความจากไมลส์ : ทำำ�งาน

เนี่่�ย เขาชอบพิมิพ์์มาแบบนี้้� ย่่อคำำ� ไร้้ซึ่่�งบริบิท ไม่่มีีเครื่่�องหมายวรรคตอน
นี่่�เขากำำ�ลัังถามฉัันหรืือบอกให้้ฉัันทำำ�งาน แต่่แบบไหนก็็ไม่่สมเหตุุสมผล 

ทั้้�งนั้้�น ฉันัมีีปฏิิทิินบนกระดานไวท์์บอร์์ดในครัวัให้้เขาเห็็นชััดเจนอยู่่�แล้้วว่่าฉันจะ
อยู่่�ท่ี่�ไหนเวลาไหน ทุุกคืนืฉัันจะอัปัเดตกับัตารางงานในโทรศัพท์์ แล้้วยังัชวนให้้
เขาเติมิงานของตัวัเองใส่่ลงไปด้้วย แต่่เขาไม่่เคยรับัข้้อเสนอ

ใช่ ่ฉัันตอบไป
ข้้อความใหม่่ : ชอบไทยมะ

ฉันัเดาว่าประโยคนี้้�น่่าจะหมายถึึงอาหารไทย แต่่ก็ย็ังัไม่่ชัดัเจนอยู่่�ดีีว่าเขา
ชวนฉันัสั่่�งอาหารหรืือแค่่ถามรสนิยิม

1  The Tell-Tale Heart – เรื่่�องสั้้�นแนวจิติวิทิยาสยองขวัญัของ Edgar Allan Poe ว่่าด้วยผู้้�บรรยายท่ี่�เชื่่�อ
ว่่าตนมีีเหตุผุลดีีในการฆาตกรรม แต่่กลับัถูกูหลอกหลอนด้้วยเสีียงหัวัใจท่ี่�เต้้นดังัขึ้้�นเรื่่�อยๆ ซึ่่�งสะท้้อนความผิดิ
บาปและความวิปิลาสในจิติใจ
2  The Picture of Dorian Gray – นิยิายคลาสสิกิของ Oscar Wilde ว่่าด้วยชายหนุ่่�มผู้้�ปรารถนาให้้ตน
คงความเยาว์วัยัตลอดกาล ขณะท่ี่�ภาพเหมือืนของเขาแก่่ชราและบิดิเบี้้�ยวแทน
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ไม่่เป็็นไร ขอบคุุณ ฉัันพิิมพ์์ตอบ ทุุกวัันเวลาพัักเท่ี่�ยงฉัันจะไปหารถขาย
อาหารหนึ่่�งในสามคัันท่ี่�ชายหาดอีีกฟากของถนน วัันเสาร์เป็็นวัันเบอร์์ริิโต3  
ฉันัคงอิ่่�มแปล้้ไปหลายชั่่�วโมง

เค ไมลส์ตอบมา
จากนั้้�นเขาก็เ็ริ่่�มพิมิพ์์อีีกก่่อนจะหยุดุไป ไม่่รู้้�ว่ากำำ�ลังัจะกล่่อมให้้ฉัันเสนอ

ตัวัไปรับัอาหารไทยท่ี่�ว่่าระหว่่างทางกลับับ้้านหรือืเปล่่า
มีอีะไรอีีกไหม ฉันัพิมิพ์์ถาม
เขาตอบว่่า กลับับ้า้นเจอกััน

แปลก ปกติวิันัเสาร์ตอนฉันักลับัถึึงบ้้าน ไมลส์จะหมกอยู่่�ในห้้องหรือืไม่่ก็็ 
ออกไปท่่องราตรีีแล้้ว โทรศััพท์์ฉัันสั่่�นอีีก แต่่เป็็นแค่่การเตืือนสิิบนาทีีก่อนเริ่่�ม 
ชั่่�วโมงนิิทาน ฉัันรวบรวมอุุปกรณ์แล้้วมุ่่�งหน้้าไปยัังมุุมเล่่านิทานท้้ายห้้องสมุดที่่�
ตกแต่่งให้้เหมืือนห้้องนั่่�งเล่่นแบบลดระดัับลง เด็ก็ๆ กับัผู้้�ปกครองมารวมกัันใน
หลุุมเล็็กๆ แห่่งนั้้�น พลางจัับจองแผ่่นพรมหรืือเสื่่�อโรงยิิมท่ี่�ผ่่านการฉีีดสเปรย์ 
ฆ่่าเชื้้�อมาหนัักหน่่วง เหล่่าผู้้�ปกครองรุ่่�นเดอะอย่่างพวกปู่่�ย่่าพาตัวเองไปนั่่�งบนเก้้าอี้้�
พนัักโค้้งท่ี่�เรีียงเป็็นวงรอบมุมุนิทิาน ขาประจำำ�ต่่างทัักทายกันัและกันั 

ผนังักระจกหลัังห้้องสมุดุทำำ�ให้้มุมุเล่่านิทานถูกูอาบไปด้้วยแสงแดด ฉันัพอ
เดาได้้ว่่าใครจะสัปัหงกเมื่่�อจบเล่่มท่ี่�สอง

ถึึงอย่่างนั้้�นก็ย็ังัมีีเสีียงแจ้้วๆ ของเหล่่าตัวัจิ๋๋�วดังัประสานเมื่่�อฉันัเดินิเข้้าไป 
“พี่่�ดาฟฟีี” และเสีียงเรีียกชื่่�อฉัันผิดิอย่่างน่่าเอ็น็ดููในแบบต่่างๆ หัวัใจฉันัรู้้�สึึกเหมือืน
เมล็็ดข้้าวโพดท่ี่�แตกพองออกเป็็นป็็อปคอร์์น

เด็ก็หญิงิน้้อยคนหนึ่่�งประกาศเมื่่�อฉันัเดินิผ่่านว่่า “หนููสามขวบแล้้ว” ฉันั
บอกเธอว่่าสุดยอด ก่่อนจะถามว่่าเธอคิดิว่่าฉันัอายุเุท่่าไหร่่

หลังัจากใคร่่ครวญอยู่่�ครู่่�หนึ่่�ง เธอก็็บอกว่่าฉันัต้้องสิบิกว่่าขวบแล้้ว
สััปดาห์ก่่อนเด็็กคนนี้้�ยัังบอกว่่าฉัันอายุุหนึ่่�งร้้อยขวบอยู่่�เลย ดัังนั้้�นฉัันจะ

ถือืว่่านี่�คือืชัยัชนะ แต่่ฉันัไม่่ทันัได้้ตอบ อารัมั เด็ก็สี่่�ขวบท่ี่�ฉันัไม่่เคยเห็น็ใส่่อย่่างอื่่�น 

3  อาหารสไตล์เม็ก็ซิกิันั ประกอบด้้วยแผ่่นแป้้งห่่อไส้้เป็็นรููปแท่่งกลม
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นอกจากชุดุสไปเดอร์์แมนก็โ็ถมตัวัเข้้ามากอดเข่่าฉันไว้้
ต่่อให้้ฉันัอารมณ์์เสีียมาขนาดไหน ชั่่�วโมงนิทิานก็ช่็่วยได้้เสมอ
“ลููกจ๊๊ะ” ฮููมา แม่่ของอารัมัเรีียกแล้้วเอื้้�อมมือืมาแกะลููกชายออกไปก่่อนท่ี่�

เราทั้้�งคู่่�จะล้้มคว่ำำ��
“ใครชอบมังักรบ้าง” ฉัันถามก่่อนจะพบกับัเสีียงตอบรับัแทบพร้้อมเพรีียง

เป็็นเสีียงเดีียว 
มีีครอบครัวัน่่ารักัมากมายท่ี่�กลายเป็็นขาประจำำ�ตั้้�งแต่่ฉันัเริ่่�มกิิจกรรมนี้้�เมื่่�อ

หน่ึ่�งปีีก่่อน แต่่ฮููมากับัอารัมัเป็็นแม่่ลููกคู่่�โปรดของฉันั อารัมัช่่างจิินตนาการและมีี
พลังังานล้้นเหลือื ในขณะท่ี่�ฮููมาสร้างสมดุลุอันัแสนวิิเศษด้้วยการรักัษาระเบีียบ
หนัักแน่่นโดยไม่่บั่่�นทอนความสดใสแบบเพี้้�ยนๆ ของลููกชาย เวลาเห็น็ทั้้�งสองอยู่่�
ด้้วยกันัทีีไรหัวัใจฉัันเป็็นต้้องเจ็บ็เล็็กๆ ทุกุทีี

มันัทำำ�ให้้ฉัันคิดิถึึงแม่่ตัวัเอง
มันัทำำ�ให้้ฉันัคิดิถึึงชีีวิตท่ี่�คิิดว่่าจะได้้มีีกับปีีเตอร์์และคนบ้้านคอลลินส์์ท่ี่�เหลือื
ฉันัสลัดัตัวัเองจากเมฆหมอกซึึมเซาแล้้วนั่่�งลงบนเก้้าอี้้�พร้้อมหนังัสือืภาพ

เล่่มแรกของวันับนตักั “ทาโกล่่ะ” ฉันัถามเด็ก็ๆ “มีีใครชอบทาโกไหม”
ด้้วยเหตุผุลบางอย่่าง เด็ก็ๆ ดููจะตื่่�นเต้้นกับัทาโกยิ่่�งกว่่ามังักรเสีียอีีก พอ

ฉันัถามว่่าทุกุคนรู้้�ไหมว่่ามังักรชอบกิินทาโก เสีียงกรี๊๊�ดกร๊๊าดชอบใจก็ด็ังัแสบแก้้วหูู 
อารัมักระโดดผลุงุจนส้้นรองเท้้าผ้าใบวาบแสงสีีแดงเมื่่�อเขาตะโกนว่่า “มังักรกิน
คนต่่างหาก”

ฉันับอกเขาว่ามังักรบางตัวัน่่ะใช่่ แต่่ตัวัอื่่�นๆ กิินทาโก และนี่่�เป็็นการเปิิด
เรื่่�องท่ี่�ดีีพอแล้้วก่่อนท่ี่�ฉัันจะเข้้าสู่่� มัังกรชอบทาโก ของอดััม รููบิิน ท่ี่�วาดภาพ
ประกอบโดยแดเนีียล ซาลมิเิอรีี

ไม่่มีีเวลาช่่วงใดในหนึ่่�งสัปัดาห์ของฉันัท่ี่�จะผ่่านไปเร็ว็เท่่ากับชั่่�วโมงนิทิาน 
ฉัันถููกดููดเข้้าไปจนมานึึกได้้ว่่าตัวเองกำำ�ลัังทำำ�งานก็็ต่่อเมื่่�อจบหนัังสืือเล่่มสุุดท้้าย
ของวันั

เป็็นไปตามคาด ความคึึกคักัท่ี่�มาต้อนรับัในช่่วงต้้นค่่อยๆ แผ่่วลง เด็ก็ส่่วน
ใหญ่่สงบจนกลายเป็็นสงัดทัันเวลาให้้พากลัับบ้้านพอดีี ยกเว้้นหน่ึ่�งในแฝดสาม

Funny Story.indd   21Funny Story.indd   21 17/09/2569   10:0917/09/2569   10:09


