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บทท่ี 1 
 

หากเช้าวนัหน่ึงในเดือนพฤษภาคมฝนไม่ตกลงมาอย่างหนัก ชีวติ
ทัง้หมดของวาแลนซ ีสเตอรล์ิง ก็คงด าเนินไปอีกแบบหน่ึงอย่างส้ินเชิง เธอ
คงออกไปรว่มงานปิกนิกฉลองวนัหมัน้ของป้าเวลลิงตัน พรอ้มกับญาติคน
อื่น ๆ ส่วนหมอเทรนต์ก็คงเดินทางไปมอนทรอีอล แต่เชา้วนัน้ันฝนตก และ
ต่อจากน้ีคณุจะได้รูว้า่ ฝนในวนัน้ันท าให้เกิดอะไรขึ้นกับชวีติของเธอบ้าง 

 

วาแลนซตีื่นขึ้นแต่เช้าตรู ่ ในห้วงเวลาอันไรช้ีวติและไรค้วามหวงั
ก่อนรุง่สางเพียงไม่นาน เธอนอนหลับไม่ค่อยดีนัก บางครัง้คนเราก็นอน
หลับไม่ลง เมื่อรูว้า่วนัพรุง่น้ีตัวเองจะมีอายุครบย่ีสิบเก้าปีแล้วยังไม่ได้
แต่งงาน โดยเฉพาะเมื่ออาศัยอยู่ท่ามกลางชุมชนและวงศาคณาญาติที่
มองวา่ ผู้หญิงโสดก็คือผู้หญิงที่ล้มเหลวในการหาผู้ชายมาแต่งงานด้วย 

 

ทัง้เมืองเดียรว์ูดและตระกลูสเตอรล์ิง ต่างจัดวาแลนซไีวใ้นกลุ่ม
สาวแก่ขึ้นคานที่หมดหวงัไปนานแล้ว แตต่ัววาแลนซเีองยังไม่เคยสูญเสีย
ความหวงัเล็ก ๆ อันน่าสงสารและน่าอายเสียทเีดียว เธอยังหวงัวา่สักวนั
หน่ึงความรกัอาจเดินทางมาถึงเธอบ้าง จนกระทัง่เช้าอนัเย็นชื้นและน่าหด
หู่น้ี เมื่อเธอตื่นขึ้นมาเผชญิความจรงิวา่ ตัวเองอายุย่ีสบิเก้าปีแล้ว และไม่
เคยมีผู้ชายคนไหนหมายปองเลย 

 

ใช่แล้ว ตรงน้ันเองคือหนามที่ทิ่มแทงหัวใจ วาแลนซไีม่ได้รงัเกียจ
การเป็นสาวโสดมากนัก อย่างไรเสีย เธอคิดวา่ การอยู่เป็นโสดคงไม่มีทาง
เลวรา้ยเทา่กับการแต่งงานกับผู้ชายอย่างลุงเวลลิงตัน ลุงเบนจามิน หรอื
แม้แตลุ่งเฮอรเ์บิรต์ ส่ิงที่ท าให้เธอเจ็บปวดก็คือ เธอไม่เคยมีโอกาสเลือกวา่
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จะเป็นอย่างอื่นนอกจากสาวโสดต่างหาก ไม่เคยมีผู้ชายคนไหนปรารถนา
เธอเลย 

 

น ้าตาเอ่อขึ้นมาในดวงตา ขณะที่เธอนอนอยู่เพียงล าพงัท่ามกลาง
ความมืดซึ่งค่อย ๆ เปลี่ยนเป็นสีเทาจาง วาแลนซไีมก่ล้าปล่อยโฮออกมา
อย่างที่ใจอยากท าดว้ยเหตุผลสองประการ ประการแรก เธอกลัววา่การ
รอ้งไห้อาจกระตุ้นให้อาการเจ็บบรเิวณหัวใจก าเรบิขึ้นอกี ก่อนเข้านอนเมื่อ
คืนเธอเพิ่งมีอาการไปครัง้หน่ึง และดูเหมือนจะรุนแรงกวา่ทกุครัง้ที่ผ่านมา 
ประการที่สอง เธอกลัววา่แม่จะสังเกตเห็นดวงตาแดงก ่าในเวลาอาหารเชา้ 
แล้วเริม่ตามซกัไซด้ว้ยค าถามเล็ก ๆ น้อย ๆ ไม่หยุดหย่อน ราวกับฝูงยุงที่บิน
ตอมไม่ยอมเลิกรา เพื่อค้นหาวา่เธอรอ้งไห้เพราะอะไร 
 

“ถ้าฉันตอบความจรงิไปตรง ๆ วา่ ‘ฉันรอ้งไห้เพราะหาสามีไม่ได้’ จะ
เป็นอย่างไรนะ” วาแลนซคีดิ พลางฝนืย้ิมอย่างหดหู่ “แม่คงตกใจแทบส้ิน
สติ ทัง้ทีทุ่กวนัแมก่็ละอายใจอยู่แล้วที่มีลกูสาวแกข่ึ้นคาน” 

 

แต่แน่นอนวา่ ไม่วา่อย่างไรก็ต้องรกัษาภาพลักษณ์ของครอบครวั
เอาไว ้ วาแลนซแีทบได้ยินน ้าเสียงเครง่ขรมึและชอบบงการของแม ่ ดังก้อง
อยู่ในหู “กุลสตรไีม่ควรคิดถึงเรือ่งผู้ชาย” 
 

เพียงนึกถึงสีหน้าของแม ่ วาแลนซกี็หัวเราะออกมา เพราะเธอมี
อารมณ์ขันอยู่ไม่น้อย เพียงแต่ไม่มีใครในตระกูลเคยรูเ้รือ่งน้ี ความจรงิยังมี
อีกหลายส่ิงเกี่ยวกับตวัวาแลนซทีี่ไม่มีใครรูเ้ช่นกัน แตเ่สียงหัวเราะน้ันเป็น
เพียงระลอกบาง ๆ  บนผิวน ้า ไม่นานเธอก็กลับไปนอนขดตัวเป็นรา่งเล็ก ๆ ที่
ไรค้่าและไรค้วามหมาย ฟังเสียงฝนเทกระหน ่าอยู่ข้างนอก พลางมองแสง
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อันเย็นเยียบและปราศจากความปรานี คืบคลานเขา้มาในห้องนอนเก่า
โทรม ด้วยความรูส้ึกขยะแขยงจนรูส้ึกขนลุกขนพอง 
 

เธอรูจ้ักความน่าเกลียดของห้องน้ีจนขึ้นใจ รูจ้ักมันและเกลียดชัง
มัน พื้นไม้ทาสีเหลือง ข้างเตียงมีพรมถักน่าเกลียดผืนหน่ึง บนพรมเป็นรูป
สุนัขหน้าตาประหลาด ที่ดูเหมือนก าลังแสยะย้ิมใส่เธอทุกครัง้ที่ลืมตาตื่นมา
เห็นมัน วอลล์เปเปอรส์แีดงเข้มซดีจาง เพดานเป็นคราบจากน ้ารัว่เกา่ ๆ 
และมีรอยแตกรา้วพาดผ่าน อ่างล้างหน้าขนาดเล็กแคบจนดูเหมือนถูกบีบ
ให้ลีบ กระดาษสีน ้าตาลตดัเป็นผ้าระบาย ประดับด้วยดอกกุหลาบสีม่วง 
กระจกเกา่เป็นด่างและมีรอยรา้วพาดกลาง ซึ่งต้องพิงไวบ้นโต๊ะเครือ่งแป้ง
ที่แทบใชก้ารไม่ได้ โถบุหงาเก่าแก่ที่แม่บอกวา่ท าขึ้นระหวา่งการฮันนีมูน ดู
คร า่ครา่ราวกับเรือ่งในต านาน กล่องประดับเปลือกหอยที่มุมหน่ึงแตกออก 
ฝมีือของลูกพี่ลกูน้องสติกเคลิส์ตัง้แต่สมัยสาว ๆ ซึ่งกด็ูเก่าแก่ราวกบัเป็น
เรือ่งในต านานไม่แพ้กัน หมอนปักเข็มประดับลูกปัดที่ชายครุยหลุดหายไป
ครึ่งหน่ึง เก้าอี้ไม้แข็งสีเหลืองเพียงตัวเดียว และกรอบค าขวญัเก่าซดีวา่ 
“จากไปแต่ไม่เคยถูกลืม” ซึ่งปักด้วยไหมพรมหลากสี ลอ้มรอบใบหน้าเครง่
ขรมึของคุณทวดสเตอรล์ิง นอกจากน้ียังมีรูปถ่ายเกา่ ๆ ของญาติผูล้่วงลับ 
ซึ่งถูกเนรเทศออกจากห้องชัน้ล่างมานานแล้ว 

 

ในห้องมีรูปภาพเพียงสองภาพที่ไม่ใช่รูปญาติ ภาพแรกเป็นภาพ
พิมพ์สีเกา่รูปลูกสุนัขน่ังอยู่ตรงธรณีประตูท่ามกลางสายฝน ภาพน้ันท าให้
วาแลนซรูีส้ึกเศรา้อยู่เสมอ ลูกสุนัขตวัน้อยน่าสงสารน่ังขดตัวอยู่ตรงน้ัน 
ขณะที่ฝนสาดกระหน ่าใส่มัน ท าไมไม่มีใครเปิดประตูให้มันเข้าไปขา้งในบ้าง 
อีกภาพเป็นภาพพิมพ์สีซดีใส่กรอบกระดาษ รูปพระราชินีหลุยส์ก าลังเสดจ็
ลงบันได ป้าเวลลิงตันมอบให้อย่าง “ใจกวา้งเหลือเกิน” ในวนัเกิดครบรอบ
สิบขวบ ตลอดสิบเก้าปีทีผ่า่นมา วาแลนซตี้องมองภาพน้ันและเกลียดมัน 
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พระราชินีหลุยส์ผู้ทรงพระสิรโิฉม วางพระองค์สงา่งาม และดูพึงพอพระทัย
ในพระองค์เองเหลือเกิน แต่เธอไม่เคยกล้าท าลายหรอืแม้แต่ย้ายภาพน้ัน
ออกไปไวท้ี่อื่น หากท าเช่นน้ัน จรงิ แม่กับลกูพีลู่กน้องสติกเคลิส์ก็คงตกใจ
จนแทบเป็นลม หรอือย่างที่วาแลนซชีอบพูดอย่างไม่เคารพนักอยู่ในใจวา่ 
ทัง้สองคนคง “ชักด้ินชักงอตายไปเลย” 
 

แน่นอนวา่ทุกห้องในบ้านหลังน้ีล้วนน่าเกลียด เพียงแต่ห้องชัน้
ล่างยังต้องตกแต่งให้พอดูได้เพื่อรกัษาหน้าตา ส่วนห้องที่ไม่มีใครมองเห็น
น้ัน ครอบครวัไม่มีเงนิเหลือพอจะน าไปใช้ปรบัปรุง วาแลนซเีคยคิดอยู่หลาย
ครัง้วา่ ถึงไม่มีเงนิ เธอก็น่าจะท าอะไรบางอย่างให้ห้องน้ีดูดีขึ้นได้บ้าง หาก
ได้รบัอนญุาต แต่แม่ปฏเิสธข้อเสนอที่เธอเอ่ยขึ้นอย่างกล้า ๆ กลวั ๆ ทุกครัง้ 
และวาแลนซกี็ไม่เคยดึงดัน วาแลนซไีม่เคยยืนกรานความคิดของตัวเองใน
เรือ่งใด ๆ เพราะเธอไม่กล้าพอ แม่ของเธอทนต่อการคดัค้านไม่ได้ หากใคร
ท าให้ขุ่นเคือง นางสเตอรล์ิงจะท าหน้าบึ้งตึงและไม่พูดไม่จาอยู่หลายวนั 
ด้วยท่าทีราวกับดัชเชสผู้ถูกหยามเกียรติ 
 

ส่ิงเดียวที่วาแลนซชีอบเกี่ยวกับห้องน้ีก็คือ ในยามค ่าคืนเธอ
สามารถอยู่คนเดียว และรอ้งไห้ได้หากต้องการ 
 

แต่เมื่อคิดอกีที ห้องที่ใช้เพยีงส าหรบันอนหลับและแตง่ตัว จะน่า
เกลียดเพียงใดก็คงไม่ส าคญั วาแลนซไีม่ได้รบัอนญุาตให้อยู่ตามล าพังใน
ห้องด้วยเหตุผลอื่นอยู่แล้ว ในความเห็นของนางเฟรเดอรกิ สเตอรล์ิงและ
ลูกพีลู่กน้องสติกเคิลส์ คนที่อยากอยู่ตามล าพังย่อมต้องคิดท าอะไรที่ไม่น่า
ไวว้างใจเป็นแน่ ทวา่ห้องของวาแลนซใีนปราสาทสีครามน้ัน มีทุกส่ิงที่ห้อง
ห้องหน่ึงควรจะมี 
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ในชีวติจรงิ วาแลนซถีูกกดให้อยู่ในความหวาดกลัว ถูกท าให้เชื่อง 
ถูกครอบง า และถูกดแูคลนอยู่เสมอ แต่ในโลกแห่งความฝนั เธอปล่อย
ตัวเองให้เป็นอิสระได้อย่างสงา่งาม ไม่มีใครในตระกูลสเตอรล์ิงหรอืบรรดา
ญาติสายต่าง ๆ ล่วงรูเ้รือ่งน้ี โดยเฉพาะแม่กับลูกพี่ลูกน้องสติกเคิลส์ ทัง้
สองไม่เคยรูเ้ลยวา่วาแลนซมีีบ้านอยู่สองหลัง หลังแรกคือบ้านอิฐสีแดงทรง
กล่องอันน่าเกลียดบนถนนเอล์ม สว่นอีกหลังคือปราสาทสีครามในสเปน 
ดินแดนแห่งวมิานฝนัของเธอ 

 

วาแลนซใีช้ชวีติอยู่ในปราสาทสีครามทางจติใจ มายาวนานเท่าที่
เธอจ าความได้ เธอยังเป็นเด็กตัวเล็กมากตอนที่ค้นพบวา่ตวัเองครอบครอง
ปราสาทแห่งน้ีอยู่ ทุกครัง้ทีห่ลับตา เธอจะมองเห็นมันได้อย่างชัดเจน ทัง้
ยอดหอคอยและธงทิวบนยอดเขาซึ่งปกคลุมด้วยป่าสน ตัวปราสาทอาบอยู่
ในความงามสีครามจาง ๆ ตัดกับท้องฟ้ายามอาทิตย์ลบัขอบฟ้าในดินแดน
อันงดงามที่ไม่มีชื่อ ทุกส่ิงซึ่งวเิศษและงดงามลว้นอยู่ในปราสาทหลังน้ัน 
มีอัญมณีที่คูค่วรกับราชินีผู้เลอโฉม อาภรณ์ซึ่งทอขึ้นจากแสงจันทรแ์ละ
เปลวเพลิง เตียงบรรทมประดับดอกกุหลาบและทองค า บันไดหินอ่อนขัน้
เตี้ยทอดตัวยาว มีโถสขีาวใบใหญ่ตัง้เรยีงราย และหญิงสาวรา่งระหงใน
อาภรณ์ดุจสายหมอก เดินขึ้นลงตามขัน้บันได ลานกวา้งรายล้อมด้วยเสา
หินอ่อน มีน ้าพุเป็นประกายไหลรนิ และเสียงนกไนติงเกลขับขานอยู่
ท่ามกลางพุ่มเมอรเ์ทิล มที้องพระโรงกระจก ที่สะท้อนให้เห็นเพียงอัศวนิรูป
งามกับสตรผีู้เลอโฉม และในบรรดาสตรเีหล่าน้ัน วาแลนซงีดงามที่สุด 
งดงามเสียจนเหล่าบุรุษยอมตายเพียงเพื่อให้ได้สบตาเธอสักครัง้ 

 

ส่ิงเดียวที่ช่วยให้เธอทนผ่านวนัเวลาอันน่าเบ่ือหน่ายมาได้ คือ
ความหวงัวา่เมื่อตกกลางคืน เธอจะได้กลับไปผจญภยัอย่างเต็มที่ในโลก
แห่งความฝนั หากคนในตระกูลสเตอรล์ิงรูส้ักครึ่งหน่ึงวา่ วาแลนซที า
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อะไรบ้างในปราสาทสีครามของเธอ พวกเขาสว่นใหญ่หรอือาจทัง้หมดคง
ตกใจจนขาดใจตาย 

 

อย่างหน่ึงก็คือ ในปราสาทแห่งน้ันเธอมีคนรกัอยู่หลายคนทีเดียว 
แน่นอนวา่แตล่ะครัง้มีเพียงคนเดียว เขาจะเข้ามาเกี้ยวพาราสีเธอด้วย
ความรกัอันเรา่รอ้นตามแบบยุคอัศวนิ หลังจากอุทิศตนอย่างยาวนานและ
ผ่านวรีกรรมอันกล้าหาญนับไม่ถ้วน ในที่สุดเขาก็พิชติหัวใจของเธอได้ ทัง้
สองเข้าพิธสีมรสอย่างเอิกเกรกิในมหาวหิาร ซึ่งประดับด้วยธงทิวภายใน
ปราสาทสีคราม 

 

เมื่อวาแลนซอีายุสิบสองปี คนรกัของเธอเป็นเด็กหนุ่มผิวขาว มี
เรอืนผมสีทองหยิกเป็นลอน มีดวงตาสีฟ้างดงามดุจประทานมาจากสรวง
สวรรค์ เมื่ออายุสิบห้า เขากลายเป็นชายหนุ่มรา่งสูง ผมด า ใบหน้าขาวซดี 
แต่แน่นอนวา่ยังคงรูปงาม เมื่ออายุย่ีสิบ เขามีท่าทีเครง่ขรมึ ช่างฝนั และ
เป่ียมด้วยจิตวญิญาณ พอเธออายุย่ีสิบห้า เขามแีนวกรามคมชัด สีหน้า
เครง่อยู่เล็กน้อย ใบหน้าแข็งแกรง่บึกบึนมากกวา่จะเรยีกวา่หล่อเหลา วา
แลนซไีม่เคยมีอายุเกินย่ีสิบห้าในปราสาทสีคราม แต่เมื่อไม่นานมาน้ี ไม่
นานมาน้ีเอง วรีบุรุษของเธอมีผมสีน ้าตาลแดงดุจขนสัตวป่์า รอยย้ิมเอียง ๆ 
และอดีตอันลกึลับ 

 

ไม่ได้หมายความวา่ วาแลนซจีงใจสังหารคนรกัเหลา่น้ีเมื่อเธอ
เติบโตเกินกวา่จะฝนัถึงพวกเขา คนหน่ึงเพียงเลือนหายไปเมื่ออีกคน
ปรากฏตวัขึ้น เรือ่งท านองน้ีจัดการได้งา่ยดายมากในปราสาทสีคราม 

 

แต่เชา้วนัแห่งชะตากรรมน้ี วาแลนซหีากญุแจไขประตูปราสาทสี
ครามไม่พบ ความจรงิบีบรดัเธอหนักหนาเกินไป มันวิง่ไล่งบัส้นเท้าเหมือน
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สุนัขตัวเล็กที่เห่าไม่ยอมหยุด เธออายุย่ีสิบเก้าปี โดดเดี่ยว ไม่มีใคร
ปรารถนา และหน้าตาไมน่่ามอง เป็นผู้หญิงธรรมดาเพียงคนเดียวใน
ตระกูลที่คนอื่นลว้นมีหน้าตาดี ไม่มีอดีตให้ระลึกถึงและไม่มีอนาคตให้เฝา้
รอ เมื่อหันกลับไปมอง ชีวติที่ผ่านมาเต็มไปดว้ยสีเทาหม่น ปราศจากแต้มสี
แดงเข้มหรอืสีม่วงสดแมแ้ตเ่พียงจุดเดียว เมื่อมองไปขา้งหน้า เธอก็มัน่ใจ
วา่ชีวติจะเป็นเช่นน้ีต่อไป จนวนัหน่ึงเธอกลายเป็นเพียงใบไม้แห้งเห่ียว
เดียวดาย ที่ยังเกาะอยู่บนกิ่งไม้ในฤดูหนาว ช่วงเวลาที่ผู้หญิงคนหน่ึง
ตระหนักวา่ ตัวเองไม่มีส่ิงใดให้มีชีวติอยู่ต่อไป ไม่มีความรกั ไม่มีหน้าที่ ไม่มี
จุดหมาย และไม่มีความหวงั ย่อมขมขื่นไม่ต่างจากความตาย 

 

“ฉันต้องมีชีวติตอ่ไปเพียงเพราะตัวเองหยุดมันไม่ได้ บางทีฉันอาจ
ต้องอยู่ไปจนถึงอายุแปดสิบ” วาแลนซคีิดด้วยความตื่นตระหนก “คนใน
ตระกูลเราล้วนอายุยืนกันอย่างน่ากลวั แคค่ิดก็รูส้ึกคลื่นไส้แล้ว” 
 

เธอดีใจที่ฝนตก หรอืจะพูดให้ถูกก็คือ เธอรูส้ึกพอใจอย่างหดหู่ที่ฝน
ตก วนัน้ีจะไม่มีงานปิกนิก งานปิกนิกประจ าปีน้ีจัดขึ้นเพื่อให้ป้าและลุง
เวลลิงตัน ใคร ๆ ก็มักเรยีกชื่อทัง้สองตามล าดับน้ีเสมอ งานน้ีจัดเพื่อฉลอง
วนัครบรอบการหมัน้หมายของพวกเขา ซึ่งเกิดขึ้นระหวา่งงานปิกนิกเมื่อ
สามสิบปีก่อน ในช่วงหลายปีมาน้ี งานดังกล่าวกลายเป็นฝนัรา้ยอย่าง
แท้จรงิส าหรบัวาแลนซ ี เพราะเหตุบังเอิญที่ดูเหมือนปีศาจแกล้ง วนัจัด
งานตรงกับวนัเกิดของเธอพอดี และนับตัง้แต่อายุเกินย่ีสิบห้า ก็ไม่มีใคร
ยอมปล่อยให้เธอลืมเรือ่งน้ันเลย 

 

แม้จะเกลียดการไปงานปิกนิกเพียงใด วาแลนซกี็ไม่เคยคดิขัดขืน ดู
เหมือนในตัวเธอไม่มีคุณสมบัติของนักปฏวิตัิอยู่เลยแมแ้ต่น้อย และเธอก็รู ้
แน่ชัดวา่ ทุกคนจะพูดอะไรกับเธอในงาน ลุงเวลลิงตัน ผู้ซึ่งเธอทัง้ไม่ชอบ
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และดูแคลน แม้เขาจะท าความใฝ่ฝนัสูงสุดของชาวสเตอรล์ิงส าเรจ็ดว้ย
การ “แต่งงานกับคนมีเงนิ” ก็ตาม เขาจะกระซบิถามด้วยเสียงอู้อี้ราวหมูวา่ 

“ยังไม่คิดจะแต่งงานอีกหรอื หลานรกั” 
 

จากน้ันก็ระเบิดเสียงหัวเราะกึกก้อง แบบที่เขาใช้ปิดทา้ยค าพูดจืด
ชืดของตัวเองอยู่เสมอ ป้าเวลลิงตัน ผูซ้ึ่งวาแลนซหีวาดเกรงอย่างหมดหัวใจ 
จะเล่าเรือ่งชุดผ้าชีฟองตวัใหม่ของโอลีฟกับจดหมายรกัฉบับล่าสุดจากเซซลิ 
วาแลนซจีะตอ้งท าหน้าดีใจและต้องสนอกสนใจราวกับชุดกับจดหมายน้ัน
เป็นของเธอเอง มฉิะน้ันป้าเวลลิงตันจะขุ่นเคือง วาแลนซตีัดสินใจมานาน
แล้ววา่ เธอยอมท าให้พระเจ้าโกรธเสียยังดีกวา่ท าให้ป้าเวลลิงตันขุ่นเคือง 
เพราะพระเจ้าอาจให้อภัยเธอ แต่ป้าเวลลิงตันไม่มีวนัให้อภัยใคร 

 

ป้าอัลเบอรต์าผู้มีรูปรา่งใหญ่โตอย่างมหึมา และมนิีสัยน่าเอ็นดู
อย่างหน่ึงคือมักเรยีกสามีของตัวเองวา่ “เขา” ราวกบัวา่โลกน้ีมีผู้ชายอยู่
เพียงคนเดียว อีกทัง้ไม่เคยลมืเลยวา่สมัยสาว ๆ ตัวเองเคยเป็นหญิงงาม จะ
กล่าวแสดงความเห็นใจวาแลนซ ีเรือ่งผิวพรรณที่ซดีเซยีวของเธอ 

 

“ป้าไม่เข้าใจจรงิ ๆ วา่ท าไมสาว ๆ สมัยน้ีถึงปล่อยให้ผิวคล ้าแดดกัน
ไปหมด ตอนป้ายังสาว ผิวของป้าขาวนวลอมชมพูราวกับกุหลาบกับครมี 
ใคร ๆ ก็ยกให้ป้าเป็นผู้หญิงที่สวยที่สุดในแคนาดาเลยนะจ๊ะ” 
 

บางทีลุงเฮอรเ์บิรต์อาจไม่พดูอะไร หรอืไม่ก็อาจเอ่ยล้ออย่าง
อารมณ์ดีวา่ “ดอส อ้วนขึ้นเยอะเลยนะ!” แล้วทุกคนกจ็ะหัวเราะกับความคิด
ที่ช่างน่าขันเหลือเกินวา่ ดอสตัวเล็กผอมกะหรอ่งผู้น่าสงสารจะอ้วนขึ้นมา
ได้ 
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ลุงเจมส์ผู้หล่อเหลาและเครง่ขรมึ ซึ่งวาแลนซไีม่ชอบแตยั่งให้ความ
เคารพ เพราะเขามชีื่อเสียงวา่เฉลียวฉลาดและได้รบัการยกย่องเป็นผู้หยัง่รู ้
ประจ าตระกูล สมองไม่ใช่ส่ิงที่พบได้มากนักในหมู่เครอืญาติสเตอรล์ิง ลุง
เจมส์คงเอ่ยถามด้วยน ้าเสียงประชดประชันแบบนกฮูก อันเป็นเอกลักษณ์
ซึ่งสรา้งชื่อให้เขาวา่ “ช่วงน้ีคงก าลังงว่นอยู่กับการจัดหีบเตรยีมของเจ้าสาว
สินะ” 
 

ส่วนลุงเบนจามินจะตัง้ปรศินาน่าเกลียดน่าชังของเขา พลาง
หัวเราะหอบ ๆ แลว้ชิงตอบเสียเอง “ดอสกับหนตู่างกันอย่างไร…… หนคูอย
วิ่งหาชีส ส่วนดอสคอยวิ่งหาผู้ชาย” 
 

วาแลนซเีคยได้ยินเขาถามปรศินาน้ีมาห้าสิบครัง้แล้ว และทกุครัง้
เธออยากควา้อะไรสักอย่างขวา้งใส่เขา แต่เธอไม่เคยท า ประการแรก คน
ตระกูลสเตอรล์ิงไม่ขวา้งปาส่ิงของใส่กัน ประการที่สอง ลุงเบนจามินเป็น
พ่อม่ายชราผู้มัง่คัง่และไม่มีบุตร วาแลนซถีกูเลี้ยงดูมาให้ย าเกรงเงนิของ
เขาและเชื่อฟังค าเตอืนทุกอย่างที่เกี่ยวข้องกับมัน หากเธอท าให้ลุงขุ่นเคือง 
เขาอาจตัดชื่อเธอออกจากพนัิยกรรม (ในกรณีที่ชื่อของเธออยู่ในน้ันตัง้แต่
แรก) วาแลนซไีมต่้องการถกูตัดออกจากพินัยกรรมของลุงเบนจามิน เธอ
ยากจนมาตลอดชีวติและรูด้วีา่ความยากจนน้ันขมขื่นและกัดกรอ่นหัวใจ
เพียงใด ดังน้ันเธอจึงอดทนฟังปรศินาของเขา และถึงกบัฝนืย้ิมเล็ก ๆ อย่าง
ทรมานให้มันด้วย 

 

ป้าอิซาเบล ผู้พูดจาตรงไปตรงมาและชวนให้รูส้ึกไม่สบายใจไม่ต่าง
จากลมที่รอ้นชื้น จะต้องหาเรือ่งวจิารณ์เธอสักอย่าง วาแลนซคีาดเดาไม่ได้
วา่จะเป็นเรือ่งอะไร เพราะป้าอิซาเบลไม่เคยกล่าวค าวจิารณ์ซ า้ นางค้นพบ
ส่ิงใหม่เอาไวท้ิ่มแทงคนอ่ืนได้ทุกครัง้ ป้าอิซาเบลภาคภูมิใจที่ตัวเองพูดทุก
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อย่างตามที่คิด แต่กลับไม่ชอบนักเม่ือคนอ่ืนพูดส่ิงที่พวกเขาคิดเกี่ยวกับตัว
นางบ้าง ส่วนวาแลนซไีม่เคยพูดส่ิงที่ตัวเองคิดเลย 

 

ส่วนญาตจิอรเ์จียนา ผู้ได้ชื่อตามคุณทวดหญิง ซึ่งคณุทวดหญิง
เองก็ได้ชื่อตามพระเจ้าจอรจ์ที่สี่อีกทอดหน่ึง จะรา่ยรายชื่อญาติมิตรทุกคน
ที่เสียชีวติไปนับจากงานปิกนิกครัง้ก่อนด้วยน ้าเสียงโศกเศรา้ แล้วสงสัยวา่ 

“คราวน้ีใครในหมู่พวกเราจะเป็นคนต่อไปนะ” 
 

ป้ามิลเดรด็ผู้มีความสามารถเสียจนน่าอึดอัด จะพูดเรือ่งสามีกับ
บรรดาลูกน้อยอัจฉรยิะที่น่าร าคาญของตัวเอง ให้วาแลนซฟัีงไม่รู ้
จบ  เพราะวาแลนซเีป็นคนเดียวที่นางหาได้ซึ่งยอมทนฟัง ด้วยเหตุผล
เดียวกัน ญาตกิลาดิส หากนับตามวธิแีจกแจงความสัมพนัธ์อย่างเครง่ครดั
ของตระกูลสเตอรล์ิง จะต้องเรยีกวา่ “ลูกพีลู่กน้องชัน้หน่ึงที่ห่างออกไปหน่ึง
ทอด” สุภาพสตรรีา่งสูงผอมผู้ยอมรบัวา่ตัวเองมจีิตใจออ่นไหว จะบรรยาย
ความทรมานจากโรคเส้นประสาทอักเสบของนางอย่างละเอียดทุกขัน้ตอน 

 

แล้วโอลีฟ สาวน้อยมหัศจรรย์ของตระกูลสเตอรล์ิง ผู้มีทุกอย่างที่
วาแลนซไีม่มี ความงาม ความนิยมชมชอบ และความรกั จะอวดโฉมของ
ตัวเอง ใช้ประโยชน์จากความนิยมที่ได้รบั และจงใจเผยแหวนเพชรซึ่งเป็น
เครือ่งหมายแห่งความรกั ให้แวววาวอยู่ต่อหน้าดวงตาที่เต็มไปด้วยความ
ตื่นตะลึงและอิจฉาของวาแลนซ ี

 

แต่วนัน้ีเรือ่งเหล่าน้ันจะไม่เกิดขึ้น และเธอก็ไม่ต้องรบัหน้าที่เก็บ
ช้อนชาใส่กล่องด้วย งานเก็บของเช่นน้ีมักถูกทิ้งไวใ้ห้วาแลนซกีับ
ลูกพีลู่กน้องสติกเคิลส์เสมอ ครัง้หน่ึงเมื่อหกปีก่อน ช้อนชาเงนิจากชุด
ของขวญัแต่งงานของป้าเวลลิงตันหายไปหน่ึงคัน หลังจากน้ันวาแลนซกี็ไม่
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เคยได้ยินเรือ่งช้อนเงนิคันน้ันเป็นครัง้สุดท้ายเสียที วญิญาณของมัน
กลับมาหลอกหลอนในงานเลี้ยงครอบครวัทุกครัง้ ราวกบัผีที่ตายด้วยความ
พยาบาทแรงกล้า ทีจ่ะตามหลอกหลอนคนที่ฆ่าเขาตลอดไปไม่มีวนัยอมไป
ผุดไปเกิด 

 

ใช่แล้ว วาแลนซรูีแ้น่ชัดอย่างที่สุดวา่ งานปิกนิกของตระกูลจะเป็น
อย่างไร   และเธอขอบคุณสายฝนที่ช่วยชีวติเธอเอาไว ้ปีน้ีจะไม่มีงานปิกนิก 
หากป้าเวลลิงตันไม่สามารถฉลองในวนัศักด์ิสิทธ์ิทีก่ าหนดไวไ้ด้ นางก็จะไม่
ยอมฉลองในวนัอื่น ขอขอบคุณเทพเจ้าองค์ใดกต็ามที่อาจมีอยู่ ส าหรบัเรือ่ง
ที่พอเหมาะพอเจาะน้ี 

 

เมื่องานปิกนิกถกูยกเลกิ วาแลนซจีึงตัดสินใจวา่ ถ้าฝนหยุดในตอน
บ่าย เธอจะขึ้นไปที่ห้องสมุดและยืมหนังสือของจอห์น ฟอสเตอร ์มาอ่านอีก
เล่ม วาแลนซไีม่เคยได้รบัอนญุาตให้อ่านนวนิยาย แต่หนังสือของจอห์น ฟอ
สเตอร ์ ไม่ใช่นวนิยาย บรรณารกัษ์ได้อธิบายแนวหนังสือให้นางเฟรเดอรกิ 
สเตอรล์ิงฟังวา่ มันเป็น “หนังสือเกี่ยวกับธรรมชาต ิมีแตเ่รือ่งป่า นก แมลง 
และอะไรท านองน้ัน”  วาแลนซจีึงได้รบัอนญุาตให้อ่าน แม้แม่จะไม่ค่อยเต็ม
ใจนัก เพราะเห็นได้ชัดเกินไปวา่เธออ่านมันอย่างมีความสุข การอ่านเพื่อ
พัฒนาความคิดและเสรมิสรา้งศรทัธาน้ันเป็นส่ิงที่ยอมรบัได้ ทัง้ยังควร
ได้รบัค าชม แต่หนังสือที่อ่านแล้วเพลิดเพลินย่อมเป็นส่ิงอันตราย 

 

วาแลนซไีม่รูว้า่ความคิดของเธอได้รบัการพัฒนาขึ้นหรอืไม่ แต่เธอ
รูส้ึกเลือนรางวา่ หากค้นพบหนังสือของจอห์น ฟอสเตอร ์เรว็กวา่น้ีสักหลาย
ปี ชีวติของเธออาจแตกต่างออกไป หนังสือเหล่าน้ันเปิดช่องเล็ก ๆ ให้เธอ
มองเห็นโลกอีกใบ โลกทีค่รัง้หน่ึงเธออาจมีโอกาสกา้วเขา้ไป เพียงแต่บัดน้ี
ประตูบานน้ันปิดตายส าหรบัเธอไปตลอดกาล หนังสือของจอห์น ฟอสเตอร ์



19 
 

เพิ่งมีในห้องสมุดเดียรว์ูดเม่ือปีที่ผ่านมา ทัง้ที่บรรณารกัษ์บอกวา่ เขาเป็น
นักเขียนที่มีชื่อเสียงมาหลายปีแล้ว 

 

“เขาอยู่ที่ไหนหรอืคะ” วาแลนซเีคยถาม 

 

“ไม่มีใครรูห้รอก เมื่ออ่านจากหนังสือก็น่าจะเป็นชาวแคนาดา แต่
เราไม่รูเ้รือ่งอื่นอีก ส านักพิมพ์ของเขาไม่ยอมเปิดเผยอะไรเลย มีความ
เป็นไปได้มากทีเดียววา่ ‘จอห์น ฟอสเตอร’์ เป็นเพียงนามปากกา หนังสือ
ของเขาได้รบัความนิยมมาก จนแทบไม่มีเหลือติดห้องสมุดเลย ทัง้ที่ฉันเอง
ก็ไม่เห็นจะเข้าใจวา่ ผู้คนพบอะไรในหนังสือพวกน้ันถึงได้ชื่นชมกันนักหนา” 
 

“ฉันคิดวา่หนังสือของเขาวเิศษมากเลยค่ะ”  วาแลนซตีอบอย่างไม่
มัน่ใจ 

 

“อืมมม… ก็คงยังงัน้มัง้”  คุณคลารก์สันย้ิมอย่างผู้ใหญ่ที่ก าลังเอ็นดู
เด็กไม่รูเ้รือ่ง เป็นรอยย้ิมซึ่งผลักความคิดเห็นของวาแลนซอีอกไปอยู่ใน
แดนที่ไรค้วามหมาย “ตัวฉันเองไม่ได้ชอบแมลงอะไรนักหรอก แต่ฟอส
เตอรก์็ดูจะรูทุ้กอย่างทีค่วรรูเ้กี่ยวกับพวกมันจรงิ ๆ” 
 

วาแลนซเีองก็ไม่แน่ใจวา่เธอชอบแมลงหรอืไม่ ส่ิงที่ท าให้เธอ
หลงใหลหนังสือของเขา ไมใ่ช่ความรูเ้กี่ยวกับสัตวป่์าและชีวติของแมลงอัน
น่าพิศวงของจอห์น ฟอสเตอร ์เธอแทบอธิบายไม่ได้วา่มันคืออะไร  อาจเป็น
แรงดึงดูดเย้ายวนจากความลึกลับบางอย่าง ที่ไม่เคยถูกเปิดเผย  เป็น
รอ่งรอยของความลับอันย่ิงใหญ่ ซึ่งซอ่นอยู่ข้างหน้าอีกเพียงนิดเดียว  หรอื
เป็นเสียงสะท้อนแผ่วเบาทีค่วา้ไวไ้ม่ได้ของส่ิงงดงาม ซึ่งถูกลืมเลือนไปนาน
แล้ว มนตรเ์สน่ห์ของจอห์น ฟอสเตอร ์เป็นส่ิงที่ไม่อาจนิยามได้ 
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ใช่แล้ว เธอจะไปยืมหนังสือเล่มใหม่ของฟอสเตอร ์เธออา่น Thistle 

Harvest ฤดูเก็บเกี่ยวดอกธิสเซลิ เมื่อหน่ึงเดือนก่อน ดังน้ันแม่คงไม่มี
เหตุผลจะคัดคา้น วาแลนซอี่านหนังสือเล่มน้ันไปแล้วถึงสี่รอบ และจดจ า
ข้อความบางตอนได้ทัง้ย่อหน้า 

 

แล้วก็ เธอเกือบจะคิดวา่ ตัวเองน่าจะไปพบหมอเทรนต์เพื่อปรกึษา
เรือ่งอาการเจ็บประหลาดบรเิวณหัวใจเสียที ระยะหลังอาการน้ันเกิดขึ้น
ค่อนข้างบ่อย หัวใจของเธอเต้นผิดจังหวะจนน่าร าคาญ ยังไม่นับบางครัง้ที่
รูสึ้กวงิเวยีนและหายใจไม่อ่ิมอย่างประหลาด แต่เธอจะไปพบหมอโดยไม่
บอกใครได้หรอื น่ันเป็นความคิดที่กล้าหาญอย่างย่ิง ไม่เคยมีคนตระกูล
สเตอรล์ิงคนใด ไปพบแพทย์โดยไม่เรยีกประชุมครอบครวัและขอความ
เห็นชอบจากลุงเจมส์เสียกอ่น หลังจากน้ันพวกเขาจึงจะไปหาหมอแอมโบ
รส มารช์ แห่งพอรต์ลอวเ์รนซ ์ ผู้แต่งงานกับแอดิเลด สเตอรล์ิง ญาตชิัน้
สอง 
 

แต่วาแลนซไีม่ชอบหมอแอมโบรส มารช์ และนอกจากจะมีใครพา
ไป เธอก็ไม่มีทางเดินทางถึงพอรต์ลอวเ์รนซซ์ึ่งอยู่ห่างออกไปสิบห้าไมล์ได้ 
เธอไม่อยากให้ใครรูเ้รือ่งหัวใจ เพราะทุกคนจะต้องเอะอะวุน่วาย  ญาตทิุก
คนจะพากันมาพูดคุยเรือ่งน้ี ให้ค าแนะน า ตักเตือน ระมัดระวงัแทนเธอ 
และเล่าเรือ่งน่ากลัวของคุณป้าทวดหรอืญาติห่างออกไปสี่สิบทอด ซึ่งเคยมี
อาการ “แบบเดียวกันไม่มีผดิ”  ก่อนจะ “ล้มลงตายโดยไม่มีสัญญาณเตอืน
แม้แต่น้อยเลยนะ หลานรกั” 
 

ป้าอิซาเบลจะนึกขึ้นได้วา่ นางพูดมาตลอดอยู่แล้ววา่ดอสดูเหมือน
ผู้หญิงที่จะต้องมีปัญหาเรือ่งหัวใจ “ตัวเลก็ซูบซดีเหมือนคนป่วยอยู่
ตลอดเวลา” ส่วนลุงเวลลิงตันจะถือวา่ โรคของเธอเป็นการดูหม่ินเขาเป็น
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การส่วนตัว เพราะ “ที่ผ่านมาไม่เคยมีคนตระกูลสเตอรล์ิงเป็น
โรคหัวใจ”  จอรเ์จียนาจะเปรยค าพยากรณ์รา้ยด้วยเสียงดังพอให้ทุกคนได้
ยินวา่ “ฉันเกรงวา่ดอสตัวน้อยผู้น่าสงสารคงอยู่บนโลกน้ีได้อีกไม่นาน”  
ขณะทีญ่าตกิลาดิสจะพูดวา่ “หัวใจของฉันก็เป็นแบบน้ันมาหลายปีแล้ว” 
ด้วยน ้าเสียงที่ส่ือวา่ คนอ่ืนไม่มีสิทธ์ิแม้แต่จะมีหัวใจเป็นของตัวเอง ส่วนโอ
ลีฟน้ันหรอื โอลีฟจะเพียงยืนอยู่ตรงน้ันอย่างงดงาม เหนือกวา่ และมี
สุขภาพดีอย่างน่าหมัน่ไส้ ราวกับก าลังบอกวา่ “จะเอะอะวุน่วายกับส่วนเกิน
ที่ไม่ส าคัญอย่างดอสไปท าไม ในเมื่อพวกคุณมฉัีนอยู่ทัง้คน” 
 

วาแลนซรูีส้ึกวา่ เธอไม่อาจบอกใครได้จนกวา่จะจ าเป็นจรงิ ๆ เธอ
มัน่ใจวา่อาการหัวใจของตวัเองไม่ได้รา้ยแรง และไม่มีเหตุผลต้องก่อความ
โกลาหลซึ่งจะเกิดขึ้นทันทีหากเธอเอ่ยถึงมัน เธอจะเพียงแอบออกไปพบ
หมอเทรนต์เงยีบ ๆ ภายในวนัน้ี ส่วนค่ารกัษา เธอยังมีเงนิสองรอ้ยดอลลาร์
ที่พ่อน าไปฝากธนาคารไวใ้ห้ในวนัที่เธอเกิด แม้ไม่เคยได้รบัอนญุาตให้น า
เงนิต้นหรอืแม้แต่ดอกเบี้ยออกมาใช้ แต่คราวน้ีเธอจะแอบถอนเงนิออกมา
มากพอส าหรบัจ่ายคา่หมอเทรนต์ 
 

หมอเทรนต์เป็นชายชราท่าทางจรงิจัง พูดจาตรงไปตรงมา และขี้
หลงขี้ลืม แต่เขาได้รบัการยอมรบัวา่เป็นผู้เชี่ยวชาญดา้นโรคหัวใจ แม้เขาจะ
เป็นเพียง แพทย์เวชปฏิบตัิทัว่ไปอยู่ในเมืองเดียรว์ูดอันห่างไกลโลกก็ตาม 
หมอเทรนต์อายุมากกวา่เจ็ดสิบปีแลว้ และมขี่าวลือวา่เขาตัง้ใจจะวางมือใน
ไม่ช้า ไม่มีใครในตระกูลสเตอรล์ิงไปหาเขาอกีเลย นับตัง้แต่เมื่อสิบปีก่อนที่
เขาบอกญาติกลาดิสวา่ โรคเส้นประสาทอักเสบของนางเป็นเพียงส่ิงที่นาง
คิดขึ้นมาเอง และนางก าลังมีความสุขกับการเป็นโรคน้ัน 
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ไม่มีใครในตระกูลสเตอรล์ิง ให้การสนับสนนุแพทย์ที่กลา้ดูหม่ิน
ลูกพีลู่กน้องชัน้หน่ึงซึ่งห่างออกไปหน่ึงทอดของตนเช่นน้ันได้ ยังไม่ต้องพูด
ถึงวา่ หมอเทรนต์นับถือนิกายเพรสไบทีเรยีน ขณะทีช่าวสเตอรล์ิงทุกคนไป
โบสถ์แองกลิกัน แต่วาแลนซจี าต้องเลือกระหวา่งปีศาจแห่งการไม่
จงรกัภักดีต่อตระกูล กับทะเลลึกแห่งความเอะอะวุน่วายและค าแนะน าไม่รู ้
จบ ในที่สุดเธอจึงตัดสินใจวา่ จะลองเสี่ยงกับปีศาจดูสกัครัง้ 
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บทท่ี 2 
 

เมื่อลูกพีลู่กน้องสตกิเคลิส์เคาะประตูห้อง วาแลนซกี็รูท้ันทีวา่เป็น
เวลาเจ็ดโมงครึ่ง และเธอต้องลุกจากเตียง ตลอดเวลาที่จ าความได ้
ลูกพีลู่กน้องสติกเคิลส์ จะมาเคาะประตูห้องของเธอตอนเจ็ดโมงครึ่งเสมอ 
ทัง้สติกเคิลสแ์ละนางเฟรเดอรกิ สเตอรล์ิง ตื่นกันตัง้แตเ่จ็ดโมงแล้ว แตว่า
แลนซไีด้รบัอนญุาตให้นอนต่อได้อีกครึ่งชัว่โมง เพราะครอบครวัยึดถือกัน
มานานวา่ เธอเป็นคนรา่งกายบอบบาง 

 

วาแลนซลีกุจากเตียง แม้เชา้วนัน้ีเธอจะเกลียดการลกุขึ้นมาย่ิงกวา่
ทุกวนัที่ผา่นมา จะลกุขึ้นไปเพื่ออะไร อีกหน่ึงวนัอันหม่นหมองเหมือนวนั
ก่อน ๆ เต็มไปด้วยงานเล็ก ๆ น้อย ๆ ที่ไรค้วามหมาย ปราศจากความสุข ไม่
มีความส าคญั และไม่เป็นประโยชน์กับใครเลย แต่ถ้าไม่รบีลุกเสียตอนน้ี 
เธอจะลงไปไม่ทันอาหารเช้าตอนแปดโมง บ้านสเตอรล์ิงมีกฎเครง่ครดัเรือ่ง
เวลาอาหาร อาหารเช้าแปดโมง อาหารกลางวนับ่ายโมง และอาหารเย็นหก
โมง เป็นเช่นน้ีทุกวนั ทุกเดอืน ทุกปี ไม่เคยมีข้อแกต้ัวใดทัง้ส้ินจะได้รบัการ
ยอมรบัส าหรบัการมาสาย วาแลนซจีึงต้องลุกขึ้นจากเตยีง ตัวสัน่ด้วยความ
หนาวเย็น 

 

ภายในห้องหนาวจัด ความเย็นดิบชื้นของเช้าวนัฝนตกในเดือน
พฤษภาคมแทรกซมึเข้าไปถึงกระดูก และบ้านทัง้หลังก็คงจะหนาวเย็น
เช่นน้ีตลอดวนั หน่ึงในกฎของนางเฟรเดอรกิคือ เมื่อพ้นวนัที่ยี่สิบสี่
พฤษภาคม วนัวกิตอเรยี ซึ่งชาวแคนาดาถือกันตามธรรมเนียมวา่เป็นหมุด
หมายเริม่ต้นของฤดูรอ้น บ้านหลังน้ีก็ไม่จ าเป็นตอ้งก่อไฟในเตาใหญ่อีก 
อาหารทุกมื้อจะย้ายไปปรุงบนเตาน ้ามันก๊าดขนาดเล็กตรงระเบียงหลังบ้าน 
และถึงเดือนพฤษภาคมจะยังหนาวเย็นราวกับฤดูหนาว หรอืเดือนตุลาคม
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จะมีน ้าค้างแข็งเกาะขาวเพยีงใด ก็ห้ามจุดเตาท าความรอ้น จนกวา่ปฏิทิน
จะเดินมาถึงวนัที่ยี่สิบเอ็ดตลุาคม 

 

เมื่อวนัที่ยี่สิบเอ็ดตลุาคมมาถึง นางเฟรเดอรกิจึงจะกลับมาปรุง
อาหารบนเตาหุงต้มใหญ่ในครวั และจุดเตาท าความรอ้นในห้องน่ังเล่น
ตอนค ่า บรรดาญาตเิคยกระซบิกระซาบกันวา่ เฟรเดอรกิ สเตอรล์ิง ผู้ 
ล่วงลับ เป็นหวดัจนเสียชวีติในปีแรกหลังวาแลนซเีกิด เพราะเหตุที่นางเฟร
เดอรกิไม่ยอมให้ก่อไฟในวนัที่ยี่สิบตุลาคม ซึ่งวนัน้ันยังเรว็เกินก าหนดของ
นางอยู่หน่ึงวนั นางยอมให้จุดไฟในวนัรุง่ขึ้น แต่วา่ส าหรบัเฟรเดอรกิ 
สเตอรล์ิง  ผูล้่วงลับ ทุกอย่างช้าเกินไปหน่ึงวนัเสียแลว้ 

 

วาแลนซถีอดชุดนอนผ้าฝา้ยดิบเน้ือหยาบ คอเสื้อสูงและแขนยาว
รดัรูปออก แล้วน าไปแขวนไวใ้นตู้ จากน้ันจึงสวมชุดชัน้ในซึ่งตัดเย็บจากผา้
แบบเดียวกัน ตามด้วยชุดกระโปรงผ้าฝา้ยลายตารางสนี ้าตาล ถุงน่องสีด า
เน้ือหนา และรองเท้าบตูสน้ยาง หลายปีมาน้ีเธอติดนิสัยดึงม่านหน้าต่าง
ขา้งกระจกลงก่อนจัดแต่งทรงผม เพราะเม่ือแสงสวา่งส่องเข้ามาน้อย ริว้
รอยบนใบหน้าก็ไม่ปรากฏให้เห็นชัดนัก แต่เชา้วนัน้ีเธอดึงม่านขึ้นไปจนสุด 
แล้วจ้องมองตัวเองในกระจกที่มีรอยด่างดวงด้วยความมุ่งมัน่อย่างแรงกล้า 
เธออยากเห็นตัวเองแบบทีค่นทัง้โลกมองเห็น 

 

ผลลัพธท์ี่ได้ค่อนข้างน่าตกใจไม่น้อย ต่อให้เป็นหญิงที่สวยงาม
ทัว่ไป แตแ่สงแข็งกระด้างซึ่งสาดเข้ามาจากด้านขา้งโดยไม่มีส่ิงใดช่วย
กรองหรอืสะท้อนให้นุ่มนวลลง ก็คงท าให้กลายเป็นดูไม่ดีได้ วาแลนซี
มองเห็นเส้นผมสีด าของตัวเองเหยียดตรง สัน้และบาง ไรป้ระกายอยู่เสมอ 
ทัง้ที่ทุกคืนตลอดชวีติ เธอแปรงผมหน่ึงรอ้ยครัง้พอดี ไม่มากหรอืน้อยไป
กวา่น้ันแม้แต่ครัง้เดียว และหมัน่ชโลมน ้ายาบ ารุงผมเรดเฟิรน์ลงไปถึงราก
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ผมอย่างซื่อสัตย์ เช้าวนัน้ีเส้นผมที่ยังยุ่งกระเซงิย่ิงดูด้าน กระด้างและไร้
ประกายกวา่ทกุวนั ใต้ไรผมลงมาคือคิ้วสีด าเส้นเล็กและตรง จมูกทีเ่ธอรูสึ้ก
มาตลอดวา่เล็กเกินไปไม่สมส่วน แม้จะอยู่บนใบหน้าขาวซดีขนาดเลก็ซึ่งมี
รูปทรงเรยีวเป็นสามเหลี่ยม รมิฝปีากเล็กซดีเผยออยู่เล็กน้อยเหนือฟันซี่
เล็ก ขาว และแหลม รูปรา่งของเธอผอมบาง หน้าอกแบนราบ และมีส่วนสูง
ต ่ากวา่มาตรฐานอยู่นิดหน่อย 

 

ถ้าจะมีอะไรให้ชื่นใจอยู่บ้าง อย่างน้อยเธอก็รอดพ้นจากการเป็น
ผู้หญิงโหนกแก้มสูงซึ่งเป็นลักษณะประจ าตระกลู ส่วนดวงตาสีน ้าตาลเข้ม
น้ันนุ่มนวลและดูจางเกินกวา่จะมองเป็นสีด า หางตาเฉียงขึ้นเล็กน้อย ชวน
ให้นึกถึงดวงตาแบบตะวนัออก หากไม่นับดวงตาคู่น้ี เธอก็ไม่ได้สวยและ
ไม่ได้ขี้เหร ่เพียงแต่มีหน้าตาจืด ดูธรรมดาเสียจนไม่มีอะไรให้จดจ า วาแลน
ซสีรุปอย่างขมขื่น ริว้รอยรอบดวงตาและมุมปากปรากฏชัดเหลือเกินภายใต้
แสงอันไรค้วามปรานีน้ัน และใบหน้าขาวซดีเรยีวแคบของเธอ ก็ไม่เคยดู
แคบและซดีขาวเท่าน้ีมาก่อนเลย 

 

เธอจัดผมเป็นทรงปอมปาดวัร ์ ปัดผมด้านหน้าให้ตัง้พองเหนือ
หน้าผาก ทรงผมแบบน้ีล้าสมัยไปนานแล้ว แต่เมื่อก่อนเคยเป็นที่นิยมตอน
วาแลนซเีริม่เกล้าผมเป็นสาวครัง้แรก และป้าเวลลิงตนัก็ตัดสินให้วา่ เธอ
จะต้องท าผมทรงน้ีไปตลอด 

 

“น่ีเป็นทรงเดียวเท่าน้ันที่เหมาะกับหลาน วงหน้าของหลานเล็ก
มาก เพราะฉะน้ันหลานต้องท าผมให้ดูสูงขึ้นด้วยทรงปอมปาดัวร”์ 
 

ป้าเวลลิงตันกล่าวเช่นน้ัน ด้วยน ้าเสียงแบบเดียวกบัที่นางใช้พูด
เรือ่งธรรมดาสามัญ ราวกบัก าลังประกาศหลักปรชัญาอันลึกซึ้งและส าคัญ
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ย่ิง วาแลนซเีคยอยากหวผีมลงมาปรกหน้าผาก และม้วนผมให้พองเหนือใบ
หูเหมือนทรงที่โอลีฟท า แตค่ าตัดสินของป้าเวลลิงตันมีอิทธิพลต่อเธอมาก
เสียจนไม่กล้าเปลี่ยนทรงผมอีกเลย แต่ก็ไม่ใช่เรือ่งแปลก เพราะยังมีอีกตัง้
หลายส่ิงที่วาแลนซไีม่เคยกลา้ท ามาก่อนเลย 

 

ตลอดชีวติที่ผ่านมาตัง้แต่จ าความได้ เธอรูส้กึหวาดกลัวอะไร
บางอย่างอยู่เสมอ วาแลนซคีิดอย่างขมขื่น ความหวาดกลัวน้ันเริม่ต้นมา
ตัง้แต่ความทรงจ าแรก ๆ  ในวยัเด็ก เมื่อเธอกลัวแทบตายวา่มีหมีด าตัวใหญ่
ซอ่นอยู่ในตู้ใต้บันได อย่างที่ลูกพีลู่กน้องสติกเคิลส์เคยบอก 

 

“แล้วฉันก็คงต้องกลัวอยู่เชน่น้ีตลอดไป ฉันรูด้ี ฉันห้ามตัวเองไม่ได้ 
ฉันไม่รูด้้วยซ า้วา่ ชวีติที่ไม่ตอ้งกลัวอะไรสักอย่างน้ันเป็นอย่างไร” 
 

กลัวเวลาทีแ่ม่ท าหน้าบึ้งตึงไม่ยอมพูดจา กลวัตอนที่ท าให้ลุงเบน
จามินขุ่นเคือง กลวัตกเป็นเป้าสายตาดูแคลนของป้าเวลลิงตัน กลวัถ้อยค า
เสียดแทงของป้าอิซาเบล กลัวลุงเจมส์ไมเ่ห็นชอบ กลัวความคิดเห็นและ
อคติของญาตทิัง้ตระกูล กลัววา่จะรกัษาภาพลกัษณ์ของครอบครวัไวไ้ม่ได้ 
กลัวที่จะพูดวา่ตัวเองคิดอย่างไรกับเรือ่งใดก็ตาม และกลัวความยากจนใน
วยัชรา 
 

กลัว กลวั กลัว เธอไม่เคยหลบหนีจากมันได้ ความหวาดกลัวรดัพัน
และกกัขังเธอไว ้ ราวกับใยแมงมุมที่ถักทอขึ้นจากเส้นเหล็กกลา้ มีเพียงใน
ปราสาทสีครามเท่าน้ันที่เธอได้รบัอิสรภาพชัว่คราว แต่เช้าวนัน้ีวาแลนซไีม่
อาจเชื่อได้อีกแลว้วา่ ตัวเองเคยมีปราสาทสีคราม บางทีเธออาจไม่มีวนั
หาทางกลับไปพบมันอีก อายุย่ีสิบเก้าปี ยังไม่ได้แต่งงาน และไม่เคยเป็นที่
ปรารถนาของชายหนุ่มคนใด ผู้หญิงอย่างเธอจะมีอะไรเกี่ยวข้องกับนาย
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หญิงผู้เลอโฉมราวนางฟ้า ผู้เป็นเจ้าแห่งปราสาทสีครามได้ เธอจะก าจัด
ความคิดเรือ่งเหลวไหลแบบเด็ก ๆ น้ีออกจากชวีติไปตลอดกาล  แลว้หันมา
เผชิญความจรงิโดยไม่หลบสายตาอีกต่อไป 

 

วาแลนซหัีนออกจากกระจกซึ่งไม่เคยเป็นมิตรกับเธอ แล้วมองผ่าน
หน้าต่างออกไป ทิวทัศน์อันน่าเกลียดภายนอก กระแทกความรูส้ึกของเธอ
ราวกับถกูชกเข้าที่ใบหน้า รัว้เก่าขาดวิ่น โรงซอ่มรถม้าในที่ดินข้าง ๆ   ซึ่งผุพัง
ใกล้ถล่ม ผนังเต็มไปด้วยป้ายโฆษณาหยาบ ๆ สีสันรุนแรงฉูดฉาด ถัด
ออกไปคือสถานีรถไฟสกปรกมอมแมม มีพวกคนจรจัดหน้าตาน่ากลวั
เตรด็เตรอ่ยู่รอบบรเิวณทัง้ที่ยังเช้าอยู่เลย ท่ามกลางสายฝนที่เทลงมาไม่
ขาดสาย ทุกส่ิงย่ิงดูหม่นหมองและน่าเกลียดกวา่ปกติ โดยเฉพาะป้าย
โฆษณาสีฉูดฉาดที่ประกาศวา่ 
 

“จงรกัษาผิวสาวอ่อนเยาวเ์หมือนวยัเรยีนเอาไว้” 
 

วาแลนซเีกือบหัวเราะออกมาอย่างขมขื่น เธอยังคงมีใบหน้าแบบ
เด็กสาววยัเรยีนอยู่จรงิ แต่ไม่ใช่ใบหน้าที่ดูมีความออ่นเยาวส์ดใสอย่างที่
โฆษณาหมายถึง แต่เป็นความซดีจางและไรเ้สน่ห์เหมือนเดิมที่เธอเป็นมา
ตลอดชีวติ ราวกับเธอไม่เคยได้เติบโตเป็นหญิงสาวอย่างเต็มตัว และน่ัน
ตา่งหากคือปัญหา 
 

รอบตัวเธอ ไม่มีประกายแห่งความงามใด ๆ ให้มองเห็นเลยแม้แต่
น้อย 

“เหมือนชีวติของฉันไม่มีผิด” วาแลนซคีิดอย่างหดหู่ 
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ความขมขื่นที่ปะทขุึ้นเพียงชัว่ครูจ่างหายไปแลว้ เธอกลบัมายอมรบั
ข้อเท็จจรงิอย่างจ านน เช่นเดียวกับที่เคยยอมรบัทุกอย่างมาตลอดแบบไม่
เคยคิดต่อสู้ วาแลนซเีป็นหน่ึงในคนที่ชีวติมักเดินผ่านไปโดยไม่เคยหยุด
มอง และไม่มีส่ิงใดเปลี่ยนแปลงความจรงิข้อน้ันได้ 

 

ด้วยสภาพจติใจด าด่ิงเช่นน้ี วาแลนซจีึงเดินลงไปข้างลา่งเพื่อ
รบัประทานอาหารเช้า 
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บทท่ี 3 
 

อาหารเช้าเหมือนเดิมทกุวนั โจ๊กข้าวโอต๊ที่วาแลนซเีกลียด ขนมปัง
ป้ิงกับชา และแยมส้มหน่ึงช้อนชา นางเฟรเดอรกิเห็นวา่แยมสองช้อนชา
เป็นความฟุ่มเฟือย แต่เรือ่งน้ันไม่ส าคัญส าหรบัวาแลนซ ี เพราะเธอเกลียด
แยมส้มด้วยเช่นกัน ห้องอาหารเล็ก ๆ ซึ่งทัง้หนาวเย็นและหม่นหมองอยู่
แล้ว เชา้น้ีย่ิงหนาวและหม่นหมองกวา่ปกต ิ สายฝนไหลเป็นทางอยู่ด้าน
นอกหน้าต่าง รูปของบรรพบุรุษตระกูลสเตอรล์ิงผู้ลว่งลับในกรอบสีทอง
คร า่ครา่ ต่างจ้องเขม็งลงมาจากผนัง ถึงจะดูหม่นหมองไปทุกอย่าง แต่
ลูกพีลู่กน้องสติกเคิลส์ก็ยังมีแก่ใจอวยพรให้วาแลนซมีีความสุขในวนัเกิด 
และขอให้ได้เวยีนมาพบวนัน้ีอีกหลาย ๆ ปี! 
 

“น่ังหลังตรง ๆ สิ ดอส”  น่ันคือทัง้หมดที่แม่พูดกับเธอ 

 

วาแลนซน่ัีงหลังตรง เธอพูดคุยกับแม่และลกูพี่ลกูน้องสติกเคลิส์
แต่เรือ่งเดิม ๆ ที่พวกเขาพดูกันอยู่ทุกวนั เธอไม่เคยสงสัยวา่จะเกิดอะไรขึ้น 
หากลองพูดเรือ่งอื่นดูบ้าง เพราะเธอรูค้ าตอบดีอยู่แล้ว จึงไม่เคยลองท า 

 

นางเฟรเดอรกิก าลังขุ่นเคืองต่อสวรรค์ ที่ส่งฝนลงมาในวนัที่นาง
ต้องการไปปิกนิก จึงรบัประทานอาหารเช้าด้วยความเงยีบงนัและใบหน้า
บึ้งตึง ซึ่งวาแลนซรูีส้กึขอบคุณอยู่ไม่น้อย แต่ครสิตีน สติกเคลิส์ยังคงพร า่
บ่นไม่รูจ้บตามปกติ นางบน่ทุกเรือ่ง ตัง้แต่สภาพอากาศ หลังคาห้องเก็บ
อาหารที่ร ัว่ ราคาขา้วโอ๊ตและเนย ท าให้วาแลนซรูีส้ึกขึ้นมาทันทีวา่ ตวัเอง
ทาเนยบนขนมปังมากเกินไป ไปจนถึงโรคคางทูมทีก่ าลงัระบาดในเดียรว์ูด 

 

“ดอสต้องติดโรคกับเขาแน่ ๆ”  นางท านายอย่างเป็นลางรา้ย 


