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ด้วยความระลึกถึงแม่ของผม



คำานำาสำานักพิมพ์

การกลับมาของศาสตราจารย์แลงดอนในคร้ังนี้  เป็นความเปลี่ยนแปลง 
แบบก้าวกระโดดคร้ังใหญ่ท่ีแดน  บราวน์  ไม่เคยทำามาก่อน  จากเดิมเส้นทาง 
ของศาสตราจารย์วนเวียนอยู่กับงานศิลปะสมัยเก่า   เล่มนี้จะเป็นคร้ังแรก 

ที่ศาสตราจารย์แลงดอนต้องพัวพันกับงานศิลปะสมัยใหม่ท่ีเน้นความสร้างสรรค์ 
มากกวา่ความงดงาม 

นอกจากนี้  แดน  บราวน์  ยังนำาเสนอประเด็นท่ีทุกคนในสังคมให้ความ 

สนใจ  นั่นคือการคานอำานาจระหว่างวงการศาสนาและวงการวิทยาศาสตร์  

ทุกถ้อยคำาท่ีตัวละครในเร่ืองพูดจะสะกิดใจคนอ่านให้ฉุกคิดถึงตัวเอง  และสนุก 

ไปกับการดูศาสตราจารย์หัวอนุรักษนิยมอย่างโรเบิร์ต  แลงดอน  ใช้เทคโนโลยี 
สมัยใหม่และร่วมมือกับปัญญาประดิษฐ์ในการไขปริศนาเพ่ือค้นหาว่าลูกศิษย์ 
ตัวเองค้นพบอะไร

ไม่ว่าจะแฟนพันธ์ุแท้ท่ีติดตามผลงานของแดน  บราวน์  ตั้งแต่  รหัสลับ 

ดาวินชี  หรือแฟนรุ่นใหม่ที่ไม่เคยอ่านงานของแดน  บราวน์  มาก่อน  ต้องชอบ 

เล่มนี้แน่



คำ�นำ�ผู้แปลฉบับพิมพ์ครั้งแรก

ผู้แปลมีความยินดีและขอขอบคุณแพรวสำานักพิมพ์ที่ไว้วางใจให้ถ่ายทอด  

Origin  ของแดน  บราวน์  เป็นภาษาไทย 

ในการแปลนวนิยายเรื่องนี้  ผู้แปลพยายามเคารพต้นฉบับภาษาอังกฤษ 

ให้มากที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้  สำาหรับเนื้อหาส่วนที่เกี่ยวข้องกับวิทยาศาสตร์  
เนื่องจากผู้แปลมิได้เรียนมาทางสายวิทยาศาสตร์  แต่ได้มีการค้นคว้าอย่างเต็มที่  
ดังนั้นหากมีข้อขาดตกบกพร่องอย่างไร  ผู้แปลต้องขออภัยอย่างยิ่ง  และขอผู้รู้ 
โปรดชี้แนะเพื่อแก้ไขในการพิมพ์ครั้งต่อไป  จะเป็นพระคุณอย่างยิ่ง

เรื่องราวใน  Origin  เกิดขึ้นตามเมืองต่าง  ๆ  ในประเทศสเปนตลอดเรื่อง  

ดังนั้นจึงเลี่ยงไม่พ้นที่จะมีคำาภาษาสเปนปรากฏเป็นระยะ  ผู้แปลต้องขอบพระคุณ 

เพื่อนเก่า  คือรองศาสตราจารย์  ดร.สว่างวัน  ไตรเจริญวิวัฒน ์ แห่งภาควิชาภาษา 
ตะวันตก  คณะมนุษยศาสตร์  มหาวิทยาลัยรามคำาแหง  ผู้แปล  ดอนกิโฆเต้  
แห่งลามันช่า  ขุนนางตำ่าศักดิ์นักฝัน  ที่ได้กรุณาตรวจและแปลภาษาสเปน 

ให้ถูกต้อง  รวมทั้งชื่อตัวละครสำาคัญหลายตัวด้วย  มิฉะนั้นผู้แปลก็คงอ่าน 

ออกเสียงผิดให้ต้องได้อายเป็นแน่
ขอขอบคุณคณะบรรณาธิการทั้งสามท่านของแพรวสำานักพิมพ์   คือ  

คุณอุษณีย์   วิรัตกพันธ์   คุณองอาจ   จิระอร   และคุณอภิญญา   ธโนปจัย  

ที่อุตสาหะตรวจแก้ทั้งความถูกต้องและความสละสลวยราบรื่นของภาษา 
ก่อนที่  Origin  ฉบับภาษาไทยจะปรากฏสู่สายตาผู้อ่าน

ผู้แปลหวังว่านักอ่านชาวไทยจะต้อนรับ   Origin   เช่นเดียวกับผลงาน 

เรื่องอื่น  ๆ  ของแดน  บราวน์  ที่ออกมาก่อนหน้านี้

อนุรักษ์  นครินทร์
24  มกราคม  2561





เราต้องเต็มใจละทิ้งชีวิตในแบบที่เราวางแผนไว ้ เพื่อจะได้มีชีวิตแบบที่รอเราอยู่

—  โจเซฟ  แคมป์เบลล์
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ข้อเท็จจริง  :

งานศิลปะ  สถาปัตยกรรม  สถานที่  วิทยาศาสตร์  และองค์กรศาสนา   

ทั้งหมดในนวนิยายเรื่องนี้ล้วนมีอยู่จริง
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บทนำา

ขณะที่  รถไฟล้อเฟืองโบราณขบวนนั้นค่อย  ๆ   ไต่ขึ้นทางลาดชวนเวียนหัว  

เอ็ดมันด์  เคิร์สช์  แหงนมองสำ�รวจยอดเขาอันขรุขระเบื้องบน  จากระยะไกลนี้  
อารามศิลาขนาดมหึมาที่สร้างลึกเข้าไปในผิวหน้าของผาชันดูเหมือนลอยอยู่ใน 

อวกาศ  เชื่อมติดกับหน้าผาชันนั้นอย่างน่ามหัศจรรย์
	 สถานที่ศักดิ์สิทธิ์ซึ่งกาลเวลามิอาจแตะต้องในแคว้นคาตาโลเนียของสเปน 

แห่งนี้  ยืนหยัดต้านทานแรงโน้มถ่วงมานานกว่าสี่ศตวรรษ  ไม่เคยละเลือนจาก 

จุดประสงค์แรกเร่ิมท่ีมันถูกสร้างขึ้น  นั่นคือปกปักผู้พักพิงให้พ้นจากโลกยุคใหม่
	 น่าขันที่ตอนนี้คนเหล่านั้นจะเป็นกลุ่มแรกที่ได้รู้ความจริง  เคิร์สช์คิด  

นึกอยากรู้ว่าพวกเขาจะมีปฏิกิริยาอย่างไร  ตามประวัติศาสตร์แล้วผู้ที่อันตราย 

สุดบนโลกใบนี้ก็คือคนของพระเจ้า...โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อพระเจ้าของพวกเขา 
ถูกคุกคาม  และนี่เราก็กำ�ลังจะซัดหอกไฟเข้าใส่รังแตน
	 เมื่อรถไฟไต่ขึ้นไปถึงยอดเขา  เคิร์สช์มองเห็นร่างหนึ่งยืนรอบนชานชาลา 
เพียงลำ�พัง  บุรุษร่างผ่ายผอมเหี่ยวย่นนั้นอยู่ในชุดคลุมยาวสีม่วงกับเสื้อคลุม 

ตัวนอกสีขาวตามแบบคาทอลิก  พร้อมสวมหมวกกลมบนศีรษะ  เคิร์สช์จำ� 
ร่างผอมมีแต่กระดูกของเจ้าบ้านคนนี้ได้จากภาพถ่าย  และรู้สึกว่าอะดรีนาลิน 

พลุ่งพล่านโดยไม่คาดคิด
	 บัลเด็สปิโนมาต้อนรับเราด้วยตัวเองเลย
	 บิชอปอันโตนิโอ  บัลเด็สปิโน  เป็นบุคคลน่าเกรงขามในสเปน  มิเพียงแต่ 
เป็นพระสหายและที่ปรึกษาผู้ได้รับความไว้วางพระราชหฤทัยของกษัตริย์เท่านั้น  
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แต่ยังเป็นผู้สนับสนุนการรักษาค่านิยมคาทอลิกแบบอนุรักษนิยมและมาตรฐาน 

ทางการเมืองแบบดั้งเดิม  ที่ทรงอิทธิพลและ  “เสียงดัง”  ที่สุดผู้หนึ่งของประเทศ 

อีกด้วย
	 “เอ็ดมันด์  เคิร์สช์  สินะ  พ่อเดา”  บิชอปเอ่ยเสียงเรียบขณะที่เคิร์สช์ก้าว 

ออกจากรถไฟ
	 “ขอรับผิดตามข้อหาครับ”  เคิร์สช์ว่าพลางยิ้มขณะยื่นมือออกไปจับมือ 

มีแต่หนังหุ้มกระดูกของเจ้าบ้าน  “บิชอปบัลเด็สปิโน  ผมอยากขอบคุณท่าน 

ที่จัดการนัดพบครั้งนี้”
	 “พ่อชื่นชมนะที่คุณ  ขอมา ”  เสียงของบิชอปมั่นคงกว่าที่เคิร์สช์คาด  ทั้ง 
ใสกระจ่างและกังวานเหมือนเสียงระฆัง   “ไม่บ่อยนักหรอกที่คนในแวดวง 
วิทยาศาสตร์มาปรึกษาอะไรเรา  โดยเฉพาะคนที่มีชื่อเสียงขนาดคุณ  เชิญทางนี้ 
เถิด”
	 ขณะที่บัลเด็สปิโนเดินนำ�เคิร์สช์ข้ามชานชาลาไป  ลมภูเขาเยือกเย็นก็พัด 

สะบัดเสื้อคลุมของบิชอป
	 “พ่อต้องสารภาพ”  บัลเด็สปิโนพูด  “ว่าคุณดูต่างจากที่พ่อจินตนาการไว้  
พ่อคาดว่าจะได้พบนักวิทยาศาสตร ์ แต่คุณดูค่อนข้าง...”  ท่านมองชุดสูทคิตอนเค 

50  อนัเรยีบหรแูละรองเทา้หนงันกกระจอกเทศยีห่อ้บารเ์กอรด์ว้ยแววดหูมิน่เลก็นอ้ย  

“  ‘ฮิป’ ทีเดียว  พ่อเชื่อว่าน่าจะใช่คำ�นี้นะ”
	 เคิร์สช์ยิ้มอย่างสุภาพ  คำ�ว่า  “ฮิป ” นี่มันเชยไปตั้งหลายทศวรรษแล้วท่าน
	 “พอได้อ่านว่าคุณประสบความสำ�เร็จเรื่องอะไรมาบ้าง”  บิชอปว่า  “พ่อ 

ยังคงไม่แน่ใจนักว่าคุณทำ�งานอะไรกันแน่”
	 “ผมชำ�นาญด้านทฤษฎีเกมและคอมพิวเตอร์โมเดลลิ่ง1ครับ”
	 “งั้นคุณก็ทำ�เกมคอมพิวเตอร์ที่พวกเด็ก ๆ  เล่นกันน่ะหรือ”
	 เคิร์สช์รู้สึกว่าบิชอปกำ�ลังแสร้งทำ�เป็นไม่รู้เพื่อพยายามให้ดูว่าตนเป็นคน 

ประหลาดและดึงดูดใจ  หรือจะพูดให้ตรงกว่านั้น  เคิร์สช์รู้ว่าบัลเด็สปิโนเป็น 

ผู้ศึกษาเทคโนโลยีที่รอบรู้จนน่ากลัว  และมักเตือนใครต่อใครบ่อย  ๆ  ถึงอันตราย 

ของมัน  “ไม่ใช่ครับ  ท่าน  จริง  ๆ  แล้วทฤษฎีเกมคือสาขาหนึ่งของคณิตศาสตร์ที่ 
ศึกษารูปแบบต่าง ๆ  เพื่อทำ�นายอนาคตครับ”

1
  Computer  Modeling  คือ  การใช้โปรแกรมคอมพิวเตอร์จำ�ลองความเป็นไปได้ในการเกิด 

สถานการณ์ต่าง ๆ  เช่น  จำ�ลองแรงสั่นสะเทือนของแผ่นดินไหวว่าทำ�ให้เกิดความเสียหายระดับใด
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	 “อ้อ  ใช่  พ่อเคยอ่านคำ�ทำ�นายของคุณว่าจะเกิดวิกฤติทางการเงินในยุโรป 

เมื่อหลายปีก่อนใช่ไหม  พอไม่มีใครฟังคุณ  คุณก็กอบกู้สถานการณ์ไว้ด้วยการ 

คิดค้นโปรแกรมคอมพิวเตอร์ที่ดึงอียูกลับมาจากความตาย   คำ�พูดที่โด่งดัง 
ของคุณว่ายังไงนะ  ‘ผมอายุสามสิบสาม  อายุเท่าพระคริสต์ตอนพระองค์ทรง 
ฟื้นคืนชีพนั่นแหละ’ ”
	 เคริส์ชท์ำ�ทา่ผงะถอย  “เปน็การเปรยีบเทยีบทีไ่มเ่ขา้ทา่เลยครบั  พระคณุเจา้  
ตอนนั้นผมยังเด็ก”
	 “เด็กรึ”  บิชอปหัวเราะหึ ๆ  “แล้วตอนนี้คุณอายุเท่าไหร่ล่ะ...สี่สิบกระมัง”
	 “ใช่เลยครับ”
	 ชายชรายิ้มขณะที่ลมแรงยังคงพัดเสื้อคลุมท่านปลิวสะบัด   “ที่จริง  

ก่อนหน้านี้คนสุภาพถ่อมตัวน่าจะได้ครองโลก  แต่นี่โลกกลับตกเป็นของคน 

หนุ่มสาว  คนที่มีหัวทางเทคโนโลยี  คนที่นั่งจ้องจอวิดีโอแทนที่จะมองจิตวิญญาณ 

ตนเอง  พ่อต้องยอมรับ  พ่อไม่เคยนึกฝันเลยว่าจะมีเหตุให้ต้องมาพบคนหนุ่ม 

ผู้นำ�กระบวนการที่ว่านี้  ใคร ๆ  เรียกคุณว่า ศาสดาพยากรณ์  คุณคงรู้”
	 “ซึ่งไม่ใช่การพยากรณ์ที่แม่นยำ�นักหรอกครับในกรณีของท่าน  พระคุณเจ้า”  
เคิร์สช์ตอบ  “ตอนที่ผมขอพบท่านกับคณะพรรคของท่านเป็นการส่วนตัว  ผม 

คำ�นวณไว้ว่ามีโอกาสแค่ยี่สิบเปอร์เซ็นต์เท่านั้นที่ท่านจะตอบรับ”
	 “และตามที่พ่อบอกคณะพรรคของพ่อ  ผู้มีจิตศรัทธาลึกซึ้งอาจได้ประโยชน ์

เสมอจากการฟังผู้ไร้ศรัทธา  การฟังเสียงของปีศาจร้ายนี่แหละที่จะทำ�ให้เราซาบซึ้ง 

ในพระสุรเสียงของพระเจ้าได้ดียิ่งขึ้น”  ชายชรายิ้ม  “พ่อพูดเล่นน่ะ  ได้โปรด 

ให้อภัยอารมณ์ขันแบบคนแก่ของพ่อด้วยเถิด  บางครั้งเครื่องกลั่นกรองของพ่อ 

ก็ไม่ทำ�งาน”
	 ว่าแล้วบิชอปบัลเด็สปิโนก็ออกเดินไปข้างหน้า  “คนอื่น ๆ กำ�ลังรออยู่  เชิญ 

ทางนี้เถิด”
	 เคิร์สช์มองดูจุดหมายปลายทาง  ที่มั่นอันใหญ่โตก่อด้วยหินสีเทาตั้งอยู่บน 

ขอบผาซึ่งทิ้งตัวดิ่งลงไปหลายพันฟุตสู่เนินเชิงเขาที่ปกคลุมด้วยป่าไม้เขียวชอุ่ม  

เคิร์สช์รู้สึกหวาดเสียวจากความสูงนั้น  จึงเบนสายตาจากหุบเหวไปมองตาม 

ร่างบิชอปบนทางเดินเลียบผาที่ไม่สมํ่าเสมอ  และหันไปนึกถึงการนัดพบที่รออยู่ 
ข้างหน้า
	 เคิร์สช์ได้ขอเข้าพบผู้นำ�ศาสนาคนสำ�คัญสามคนที่เพิ่งเสร็จสิ้นจากการ 

เข้าร่วมประชุมที่นี่
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	 สภาศาสนาโลก
	 ตั้ งแต่ปี   1893   เป็นต้นมา   ผู้นำ �ทางจิตวิญญาณหลายร้อยคนจาก 

ศาสนาต่าง  ๆ   เกือบสามสิบศาสนาทั่วโลกได้มาชุมนุมตามสถานที่แตกต่างกันไป 

ทุกสองสามปีเพื่อใช้เวลาหนึ่งสัปดาห์สนทนาแลกเปลี่ยนระหว่างความเชื่อต่าง  ๆ 

ผู้เข้าร่วมมีหลากหลาย  ทั้งพระผู้ทรงอิทธิพลในศาสนาคริสต์  รับไบในศาสนายิว 

และมลุเลาะหใ์นศาสนาอสิลามจากทัว่โลก  ตลอดจนปจุารใีนศาสนาฮนิด ู พระภกิษ ุ

ในพุทธศาสนา  ผู้นับถือศาสนาเชน  ซิกห์  และอื่น ๆ
	 วัตถุประสงค์ที่สภาดังกล่าวประกาศไว้คือ  “เพื่อสร้างความสามัคคีระหว่าง 
ศาสนาต่าง  ๆ  ในโลก  สร้างสะพานเชื่อมระหว่างความเชื่อทางจิตวิญญาณอัน 

หลากหลาย  และเฉลิมฉลองการมาบรรจบพบกันของศาสนาทั้งมวล”
	 เป็นภารกิจที่สูงส่ง  เคิร์สช์คิด  แม้จะมองว่าการประชุมดังกล่าวเป็นการ 

กระทำ�ที่ว่างเปล่า  เป็นการแสวงหาที่ไร้ความหมายเพื่อหาจุดสอดคล้องอันสะเปะ- 
สะปะของบรรดานิยาย  นิทาน  และตำ�นานโบรํ่าโบราณซึ่งผสมปนเปกันยุ่งเหยิง
	 ระหว่างที่บิชอปบัลเด็สปิโนนำ�เขาไปตามทางเดิน  เคิร์สช์ก็มองลงไปยัง 
ด้านข้างของภูเขาด้วยความคิดออกไปทางเสียดสี  โมเสสไต่เขาขึ้นไปรับพระวจนะ 

ของพระเจ้า...แต่เราไต่เขาขึ้นไปทำ�สิ่งที่ตรงกันข้ามเลยทีเดียว
	 เคิร์สช์บอกตัวเองว่าสาเหตุจูงใจในการไต่ขึ้นภูเขาลูกนี้เกิดจากความจำ�เป็น 

ด้านจริยธรรม  แต่เขารู้ดีว่าความทะนงตนของเขาเองมีส่วนอยู่ไม่น้อยที่กระตุ้น 

ให้มาเยือนครั้งนี้  เขาปรารถนานักที่จะได้รู้สึกพึงพอใจเมื่อนั่งเผชิญหน้ากับ 

นักบวชเหล่านี้และทำ�นายการจบสิ้นของพวกเขาที่ใกล้จะมาถึง
	 นานพอแล้วที่ท่านเป็นผู้กำ�หนดว่าอะไรคือความจริง
	 “พ่อได้ดูประวัติย่อของคุณ”  จู่  ๆ  บิชอปก็พูดขึ้นพร้อมกับชำ�เลืองมอง 
เคิร์สช์  “เห็นว่าคุณเป็นผลผลิตของมหาวิทยาลัยฮาร์วาร์ด”
	 “ระดับปริญญาตรีครับ  ใช่”
	 “อ้อ  เมื่อไม่นานมานี้  พ่ออ่านพบว่าเป็นครั้งแรกในประวัติศาสตร์ของ 
ฮาร์วาร์ดที่นักศึกษาเข้าใหม่เป็นพวกที่ไม่เชื่อหรือเคลือบแคลงว่าพระเจ้ามีจริง  

มากกว่าพวกที่ระบุว่านับถือศาสนาใด  นี่เป็นสถิติที่บอกอะไรได้มากทีเดียวนะ  

คุณเคิร์สช์”
	 ผมจะบอกท่านว่ายังไงดี  เคิร์สช์อยากจะตอบว่า  นักศึกษาของเราฉลาด 

ขึ้นเรื่อย ๆ น่ะครับ
	 ลมพัดแรงขึ้นเมื่อทั้งสองไปถึงอาคารหินหลังโบราณ  ภายในแสงสลัวของ 
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ทางเข้าอาคาร  อากาศหนักอึ้งไปด้วยกลิ่นหนาทึบของยางไม้หอมที่กำ�ลังเผาไหม ้ 

ชายทั้งสองเดินลดเลี้ยวผ่านทางเดินมืด  ๆ  ที่วกวน  เคิร์สช์พยายามปรับสายตา 
ขณะที่เขาเดินตามเจ้าบ้านในชุดเสื้อคลุมยาวไป  ในที่สุดทั้งคู่ก็มาถึงประตูไม้ 
บานหนึ่งที่มีขนาดเล็กผิดปกติ  บิชอปเคาะประตู  ก้มตัวลง  และเปิดเข้าไป 

พร้อมกวักมือเรียกผู้เป็นแขกให้ตามไปด้วย
	 เคิร์สช์ก้าวข้ามธรณีประตูอย่างไม่แน่ใจ
	 เขาพบตนเองอยู่ในห้องรูปสี่เหลี่ยมผืนผ้า  ผนังสูงทุกด้านสะพรั่งไปด้วย 

หนังสือโบราณเล่มใหญ่หนาปกหุ้มหนัง  นอกจากนี้ยังมีชั้นหนังสือแบบลอยตัว 

ยื่นออกมาจากกำ�แพงเหมือนซี่ โครง   คั่นเป็นระยะด้วยเครื่องทำ�ความร้อน 

เหล็กหล่อที่ส่งเสียงเคล้งคล้างซู่ซ่า  ห้องนั้นจึงให้ความรู้สึกเหมือนมีชีวิตจน 

น่าขนลุก  เคิร์สช์เหลือบสายตาขึ้นมองทางเดินมีระเบียงกั้นอันงามวิจิตรที่ทอดตัว 

ล้อมรอบชั้นสอง  และรู้แน่โดยปราศจากข้อกังขาว่าตนอยู่ที่ใด
	 ห้องสมุดมอนต์เซร์รัตอันโด่งดัง  เคิร์สช์ตระหนัก   เขาตกใจที่ได้รับ 

การยอมรับให้เข้ามา  ห้องศักดิ์สิทธิ์แห่งนี้รํ่าลือกันว่ามีหนังสือหายากยิ่งที่มีแต่ 
พระผู้อุทิศชีวิตเพื่อพระเจ้าและผู้ที่แยกตัวจากโลกภายนอกมาอยู่บนภูเขานี้เท่านั้น 

ที่เข้าถึงได้
	 “คุณขอว่าอย่าให้ใครรู้เห็น”  บิชอปกล่าว  “ที่นี่คือพื้นที่ส่วนตัวที่สุดของเรา  
คนนอกน้อยคนนักเคยเข้ามา”
	 “นับเป็นสิทธิพิเศษอันเอื้ออารียิ่ง  ขอบพระคุณครับ”
	 เคิร์สช์เดินตามบิชอปไปยังโต๊ะไม้ตัวใหญ่ที่บุรุษสูงวัยสองคนนั่งรออยู่  
คนทางซ้ายดูอ่อนโรยด้วยวัย  ดวงตาเหนื่อยล้า  เคราดกหนาสีขาวเกาะพันกันยุ่ง  

เขาสวมสูทสีดำ�ยับย่นทับเชิ้ตขาว  และหมวกสักหลาด
	 “นี่คือรับไบเยฮูดา  โคเวส”  บิชอปบอก  “ท่านเป็นนักปรัชญาชาวยิวผู้มี 
ชื่อเสียงโดดเด่น  ท่านเขียนเรื่องจักรวาลวิทยาแนวยิวไว้มาก”
	 เคิร์สช์ยื่นมือข้ามโต๊ะไปจับมือกับรับไบโคเวสอย่างสุภาพ  “ยินดีที่ได้รู้จัก 

ท่านครับ”   เคิร์สช์ว่า  “ผมอ่านหนังสือของท่านเกี่ยวกับคาบาลาห์  บอกได้ 
ไม่เต็มปากว่าผมเข้าใจเนื้อหาในนั้น  แต่อ่านแล้วนะครับ”
	 โคเวสพยักหน้าให้อย่างเป็นมิตร  พลางใช้ผ้าเช็ดหน้าซับดวงตารื้นนํ้า
	 “และนี่”  บิชอปแนะนำ�ต่อ  พลางชี้ไปยังชายอีกคน  “ท่านคืออัลลามะฮ์ 2 

2
  Allamah  คำ�นำ�หน้าเพื่อยกย่องผู้ทรงความรู้ของศาสนาอิสลาม
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ผู้เป็นที่นับถือ  ไซยิด  อัล-ฟาเดิล”
	 นักปราชญ์อิสลามผู้ เป็นที่ เคารพลุกขึ้นยืนยิ้มกว้าง  เขามีร่างเตี้ยลํ่า  
ใบหน้าร่าเริงซึ่งดูเหมือนจะไม่เข้ากับดวงตาสีดำ�แทงทะลุคู่นั้น  เขาแต่งกายด้วย 

ชุดเสื้อคลุมสีขาวเรียบ  ๆ  ยาวถึงข้อเท้าแบบชาวอาหรับ  “คุณเคิร์สช์ครับ  ผม 

ก็ได้อ่านคำ�ทำ�นายว่าด้วยอนาคตแห่งมนุษยชาติ  ของคุณ  ผมพูดไม่ได้ว่าผม  

เห็นด้วยนะ  แต่อ่านแล้วนะครับ”
	 เคิร์สช์ยิ้มอย่างเป็นมิตร  และจับมือกับชายผู้นั้น
	 “และแขกของเรา  เอ็ดมันด์  เคิร์สช์”  บิชอปสรุปโดยกล่าวกับสหาย 

ทั้งสอง  “ตามที่ท่านคงรู้แล้ว  เป็นนักวิทยาศาสตร์คอมพิวเตอร์  นักทฤษฎีเกม  

นักประดิษฐ์  และประมาณว่าเป็นศาสดาพยากรณ์ในโลกเทคโนโลย ี ผู้ได้รับความ 

นับถืออย่างสูง  เมื่อพิจารณาภูมิหลังของเขาแล้ว  ผมให้ฉงนใจที่เขาขอเข้ามา 
คุยกับเราสามคน  เพราะฉะนั้น  ตอนนี้ผมจะขอมอบหน้าที่ให้คุณเคิร์สช์อธิบายว่า 
เขามาทำ�ไม”
	 ว่าแล้วบิชอปบัลเด็สปิโนก็นั่งลงระหว่างสหายทั้งสอง  ประสานมือกัน  

และเหลือบตาขึ้นมองเคิร์สช์อย่างคาดหมาย  ชายทั้งสามเผชิญหน้าเขาเหมือน 

คณะตุลาการ  สร้างบรรยากาศเหมือนศาลศาสนามากกว่าการพบปะกันฉันมิตร 

ของนักวิชาการ  บัดนี้เคิร์สช์ตระหนักแล้วว่าท่านบิชอปไม่ได้เตรียมเก้าอี้ให้เขานั่ง 
ด้วยซํ้า
	 เคิร์สช์รู้สึกขบขันมากกว่าหวั่นเกรงขณะพินิจพิจารณาชายสูงวัยสามคน 

ตรงหน้า  นี่สินะตรีเอกานุภาพที่เราขอพบ  นักปราชญ์ทั้งสาม
	 เคิร์สช์หยุดนิ่งชั่วขณะเพื่อแสดงพลัง  เดินไปที่หน้าต่างและมองออกไป 

ยังภาพพานอรามาอันน่าตื่นตาตื่นใจเบื้องล่าง  ผืนแผ่นดินที่ใช้เลี้ยงสัตว์แต่ 
ครั้งโบราณซึ่งมีแสงแดดสาดส่องเป็นหย่อม  ๆ  ทอดตัวข้ามหุบเขาลึก  ก่อนจะ 

เปิดทางให้แก่เหล่ายอดเขาขรุขระแห่งเทือกเขากอลล์เซอโรลา  พ้นจากนั้นไป 

หลายไมล์   ณ  ที่ใดที่หนึ่งเหนือทะเลบาเลียริก  แผงเมฆฝนน่าหวาดหวั่นกำ�ลัง 
ก่อตัวอยู่ที่เส้นขอบฟ้า
	 เหมาะดีจริง  เคิร์สช์คิดเมื่อสัมผัสถึงความวุ่นวายปั่นป่วนที่เขากำ�ลังจะ 

ก่อขึ้นในอีกไม่ช้าทั้งในห้องนี้และที่โลกภายนอก
	 “ท่านสุภาพบุรุษทั้งหลายครับ”  เขาปุบปับหันกลับมาหาชายทั้งสาม  “ผม 

เชื่อว่าบิชอปบัลเด็สปิโนคงได้แจ้งให้ท่านทราบแล้วถึงคำ�ขอของผมให้เก็บเรื่องนี้ 
เป็นความลับ  ก่อนเราจะคุยกันต่อ  ผมแค่อยากจะระบุให้ชัดเจนว่าสิ่งที่ผมกำ�ลัง 
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จะบอกพวกท่านต่อไปนี้จะต้องเก็บเป็นความลับอย่างเข้มงวดที่สุด  พูดง่าย ๆ ก็คือ 

ผมกำ�ลังขอให้ทุกท่านสาบานว่าจะปิดปากเงียบ  ทุกท่านตกลงมั้ยครับ”
	 ชายทั้งสามพยักหน้ายอมตามโดยไม่เอ่ยวาจา  ซึ่งเคิร์สช์รู้ว่าอาจไม่จำ�เป็น 

อยู่ดี  พวกเขาจะอยากฝังข้อมูลนี้ไว้  ไม่ต้องการให้เผยแพร่ออกไปหรอก
	 “ผมมาทีน่ีว่นันี”้  เคริส์ชเ์ริม่  “เพราะมกีารคน้พบทางวทิยาศาสตรอ์ยา่งหนึ่ง 
ซึ่งเชื่อว่าพวกท่านน่าจะตกใจ  มันเป็นเรื่องที่ผมติดตามมาหลายปี  โดยหวังจะหา 
คำ�ตอบแก่คำ�ถามพื้นฐานสองข้อเกี่ยวกับประสบการณ์มนุษย์ที่เรามักถามกัน  

ในเมื่อตอนนี้ผมประสบความสำ�เร็จแล้ว   ผมก็เลยมาพบพวกท่านโดยเฉพาะ 

เพราะเชื่อว่าข้อมูลนี้จะส่งผลต่อบรรดาผู้มีศรัทธาทั่วโลกอย่างลึกซึ้ง  และเป็นไปได ้

ทีเดียวที่จะก่อให้เกิดความเปลี่ยนแปลงที่เราอาจบรรยายได้เพียงว่า...ใช้คำ�ว่า... 
สร้างความแตกแยกก็แล้วกัน  ในเวลานี้  ผมเป็นคนเดียวในโลกที่มีข้อมูลที่กำ�ลัง 
จะเปิดเผยให้พวกท่านทราบครับ”
	 เคิร์สช์ล้วงมือเข้าไปในเสื้อนอกและดึงสมาร์ตโฟนเครื่องใหญ่พิเศษออกมา 
เป็นโทรศัพท์ที่เขาออกแบบและสร้างขึ้นเพื่อตอบสนองความต้องการเฉพาะของ 
ตนเอง  โทรศัพท์มีปลอกหุ้มลายโมเสกสีสันสดใส  เขาวางมันตั้งขึ้นต่อหน้าชาย 

ทั้งสามเหมือนเครื่องรับโทรทัศน์  ในอีกสักครู่  เขาจะใช้อุปกรณ์ชิ้นนี้กดเข้าสู่ 
เซิร์ฟเวอร์ที่มีความปลอดภัยสูง  ใส่รหัสผ่านความยาวสี่สิบเจ็ดตัวอักษร  แล้ว 

ถ่ายทอดพรีเซนเทชันชิ้นหนึ่งต่อหน้าคนทั้งสาม
	 “สิ่งที่พวกท่านกำ�ลังจะได้ชม”  เคิร์สช์ว่า  “เป็นการตัดต่อหยาบ  ๆ  ของ 
คำ�ประกาศที่ผมหวังจะบอกให้ชาวโลกร่วมรับรู้...อาจจะในเวลาหนึ่งเดือนหรือ 

ประมาณนั้น  แต่ก่อนจะทำ�เช่นนั้น  ผมต้องหารือกับนักคิดทางด้านศาสนาผู้ทรง 
อิทธิพลที่สุดของโลกสักสองสามคน  จะได้รู้ว่าผู้ที่ได้รับผลกระทบจากมันมาก 

ที่สุดจะตอบรับข่าวนี้อย่างไร”
	 บิชอปถอนหายใจเสียงดัง  ฟังดูเหมือนเบื่อมากกว่ากังวล  “เป็นอารัมภบท 

ที่น่าสนใจมาก  คุณเคิร์สช์  คุณพูดราวกับว่าอะไรก็ตามที่คุณกำ�ลังจะให้เราดู 
จะสั่นสะเทือนรากฐานของศาสนาต่าง ๆ ทั่วโลกอย่างนั้นแหละ”
	 เคิร์สช์มองไปรอบสถานที่เก่าแก่ที่เก็บรักษาสรรพตำ�ราอันศักดิ์สิทธิ์นั้น  

มนัจะไมส่ัน่สะเทอืนรากฐานของทา่นหรอก  มนัจะทลายรากฐานทีว่า่นัน้จนไมม่ชีิน้ด ี

เลยต่างหากล่ะ
	 เคิร์สช์ประเมินเหล่าบุรุษตรงหน้า  สิ่งที่คนเหล่านี้ไม่รู้ก็คือในเวลาอีกเพียง 
แค่สามวัน  เคิร์สช์วางแผนจะเปิดเผยรายงานนี้ต่อสาธารณชนด้วยพรีเซนเทชัน 
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อันน่าตื่นตะลึงและร้อยเรียงเป็นลำ�ดับอย่างละเอียดรอบคอบ  เมื่อเขาทำ�เช่นนั้น  

ผู้คนทั่วโลกจะได้ตระหนักว่าคำ�สอนของทุกศาสนามีสิ่งหนึ่งตรงกันจริง ๆ
	 นั่นคือทั้งหมดล้วนผิดอย่างมหันต์
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1

ศาสตราจารย์   โรเบิร์ต  แลงดอน  เงยหน้ามองสุนัขสูงสี่สิบฟุตที่นั่งอยู่บน 

ลาน  ขนของสัตว์ตัวนี้เป็นพรมมีชีวิต  คือหญ้าและดอกไม้หอม
	 ฉันพยายามจะรักแกนะ  เขาคิด  ฉันพยายามจริง ๆ 

	 แลงดอนพินิจเจ้าสัตว์ตัวนั้นต่ออีกเล็กน้อย  จากนั้นก็เดินต่อไปตามทางเดิน 

ที่สร้างเป็นสะพานแขวน  ก้าวลงบันไดกว้างใหญ่ทอดยาวที่แต่ละขั้นมีขนาด 

ไม่เท่ากัน  ด้วยเจตนาจะขัดจังหวะและฝีก้าวปกติของผู้มาเยือน  ภารกิจสำ�เร็จ  

แลงดอนลงความเห็น  หลังจากเกือบสะดุดหัวทิ่มบนบันไดประหลาดนี้ถึงสองครั้ง
	 ที่เชิงบันได  แลงดอนต้องหยุดกึกและจ้องวัตถุขนาดมหึมาที่ตระหง่าน 

เงื้อมอยู่ตรงหน้า
	 ทีนี้ฉันก็ได้เห็นมันทั้งตัวละ
	 แมงมุมแม่ม่ายดำ�สูงทะมึนตั้งอยู่เบื้องหน้าเขา  ขาเหล็กเรียวยาวของมัน 

คํ้ายันร่างป่องเป็นปล้องที่อยู่สูงขึ้นไปในอากาศอย่างน้อยสามสิบฟุต  ใต้ท้องของ 
เจ้าแมงมุมมีถุงไข่ทำ�จากลวดสานจุลูกแก้วห้อยอยู่
	 “มันชื่อ มาม็อง  (Maman)  ครับ”  เสียงหนึ่งเอ่ยขึ้น
	 แลงดอนลดสายตาลงและเห็นชายร่างเพรียวยืนอยู่ใต้ตัวแมงมุม  เขาสวม 

เสื้อเชอร์วานี1ผ้ายกดอกสีดำ�  และไว้หนวดยาวโง้งแบบซัลวาดอร์  ดาลี  ที่ดูเกือบ 

จะน่าขัน

	
1

  เสื้อยาวถึงเข่าคอตั้งที่ชายชาวเอเชียใต้นิยมสวม
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	 “ผมชื่อเฟอร์นานโด”  เขากล่าวต่อไป  “ผมมีหน้าที่ต้อนรับคุณสู่พิพิธภัณฑ์”  
ชายผู้นั้นพิจารณาป้ายชื่อหลากหลายบนโต๊ะเบื้องหน้าตน  “ขอทราบชื่อของคุณ 

ด้วยครับ”
	 “ได้สิ  โรเบิร์ต  แลงดอน  ครับ”
	 ดวงตาอีกฝ่ายตวัดกลับขึ้นมาทันที  “อ้าว  ขอโทษจริง  ๆ  ครับ!  ผมจำ�คุณ 

ไม่ได้เลย”
	 ฉันก็แทบจำ�ตัวเองไม่ได้เหมือนกัน  แลงดอนนึกขณะก้าวไปข้างหน้าในชุด 

สูทหางยาวสีดำ�  เสื้อกั๊กขาวผูกหูกระต่ายสีเดียวกัน  ฉันดูเหมือนสมาชิกวง 
วิฟเฟนปูฟ 2

  เลย  เสื้อสูทหางยาวคลาสสิกของแลงดอนเก่าเกือบสามสิบปี  เก็บ 

รักษาไว้ตั้งแต่สมัยที่เขาเป็นสมาชิกไอวี่คลับที่มหาวิทยาลัยพรินซ์ตัน  แต่ด้วย 

เหตุที่เขาว่ายนํ้าเป็นประจำ�ทุกวันโดยไม่บิดพลิ้ว  เขาจึงยังสวมชุดนี้ได้ค่อนข้าง 
พอดี  ตอนรีบจัดกระเป๋าเดินทาง  แลงดอนคว้าถุงสูทผิดใบจากตู้เสื้อผ้าโดยทิ้ง 
ชุดทักซีโดที่ใส่ประจำ�ไว้เบื้องหลัง
	 “จดหมายเชญิระบวุา่แบลก็แอนดไ์วท”์  แลงดอนพดู  “ผมเชือ่วา่สทูหางยาว 

ก็คงพอใช้ได้กระมัง”
	 “สูทหางยาวน่ะคลาสสิกครับ!  คุณดูโก้มาก!”  ชายผู้นั้นตรงรี่เข้ามาหาและ 

บรรจงติดป้ายชื่อที่ปกเสื้อนอกของแลงดอน
	 “เป็นเกียรติที่ได้รู้จักคุณครับ”  ชายไว้หนวดเอ่ย  “คุณต้องเคยมาเยือนที่นี ่
แล้วแน่ ๆ”
	 แลงดอนมองผา่นขาแมงมมุไปยงัอาคารเงาวบัเบือ้งหนา้คนทัง้สอง  “อนัทีจ่รงิ  

ผมอายที่ต้องบอกว่าผมไม่เคยมาเลย”
	 “ไม่เคย!”  อีกฝ่ายแสร้งทำ�ท่าเข่าทรุด  “คุณไม่ได้เป็นแฟนศิลปะสมัยใหม ่

หรอกหรือ”
	 แลงดอนรู้สึกเพลิดเพลินกับ  ความท้าทาย   ของศิลปะสมัยใหม่เสมอมา 
หลัก  ๆ  ก็เพื่อสำ�รวจว่าเหตุใดงานชิ้นหนึ่งจึงได้รับการยกย่องว่าเป็นงานชิ้นเอก  

ทั้งภาพเขียนเทสีของแจ็คสัน   พอลล็อก   ภาพกระป๋องซุปแคมป์เบลล์ของ 
แอนดี้  วอร์ฮอล  และภาพสี่เหลี่ยมผืนผ้าหลากสีง่าย ๆ ของมาร์ค  ร็อทโก  กระนั้น 

แลงดอนก็สบายใจกว่ามากยามได้พูดคุยเรื่องสัญลักษณ์ทางศาสนาในงานของ 

ไฮโรนิมัส  บอสช์  หรือฝีแปรงของฟรานซิสโก  เดอ  โกยา

2
 ชื่อวงนักร้องนักศึกษามหาวิทยาลัยเยลของสหรัฐฯ  ก่อตั้งมาตั้งแต่ปี  1909 
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	 “ผมค่อนข้างชอบงานคลาสสิกมากกว่าครับ”  แลงดอนตอบ  “ผมถนัด 

งานของดาวินชีมากกว่าเดอคูนิง”
	 “แต่ดาวินชีกับเดอคูนิง คล้าย  กันมากนะครับ!”
	 แลงดอนยิ้มอย่างอดกลั้น   “ถ้าอย่างนั้นก็เห็นได้ชัดว่าผมต้องเรียนรู้ 
เกี่ยวกับเดอคูนิงอีกสักหน่อย”
	 “งั้นคุณก็มาถูกที่แล้วละ”  ชายผู้นั้นเหวี่ยงแขนไปทางอาคารหลังมหึมา  
“ในพิพิธภัณฑ์แห่งนี้  คุณจะได้พบคอลเล็กชันศิลปะสมัยใหม่ที่ยอดเยี่ยมที่สุด 

คอลเล็กชันหนึ่งของโลก!  หวังจริง ๆ ว่าคุณจะสนุกกับมัน”
	 “ผมก็ตั้งใจอย่างนั้น”  แลงดอนตอบ  “ผมแค่อยากรู้ว่าตัวเองมาที่นี่ ทำ�ไม ”
	 “คุณกับทุกคนที่มานั่นแหละ!”   อีกฝ่ายหัวเราะร่าพร้อมกับสั่นศีรษะ  

“เจา้ภาพของคณุเกบ็จดุประสงคข์องงานคนืนีเ้ปน็ความลบัอยา่งยิง่  แมแ้ตเ่จา้หนา้ที ่
ของพพิธิภณัฑเ์องยงัไมรู่เ้ลยครบัวา่จะมอีะไรเกดิขึน้  เจา้ ความลกึลบั  นีแ่หละทีเ่ปน็ 

ความสนุกครึ่งหนึ่งของงาน  ข่าวลือต่าง ๆ สะพัดไปทั่ว!  ข้างในมีแขกหลายร้อยคน  

เป็นคนดัง ๆ ก็เยอะ  และไม่มีใครรู้  เลย  ว่าคืนนี้จะมีรายการอะไรบ้าง!”
	 ถงึตอนนีแ้ลงดอนยิม้ยงิฟนั  เจา้ภาพนอ้ยรายนกัในโลกนีท้ีก่ลา้หาญชาญชยั 

ถงึขนาดสง่จดหมายเชญิในนาทสีดุทา้ยทีม่ใีจความสำ�คญัเพยีง  คนืวนัเสาร ์ ไปทีน่ัน่  

ไว้ใจผมเถอะ  และยิ่งมีน้อยรายกว่านั้นอีกที่ชักจูงวีไอพีหลายร้อยรายให้ทิ้งทุกสิ่ง 
ทุกอย่าง  แล้วบินมายัง ภาคเหนือของสเปน  เพื่อร่วมงานนั้นได้
	 แลงดอนเดินออกจากใต้ตัวเจ้าแมงมุมและก้าวต่อไปตามทาง  เหลือบตา 
ขึ้นไปมองป้ายสีแดงขนาดใหญ่ที่พองลมอยู่เหนือศีรษะ

คำ่าคืนหนึ่งกับ
เอ็ดมันด์  เคิร์สช์

	 เอ็ดมันด์นี่ไม่เคยขาดความมั่นใจเลยจริง ๆ  แลงดอนคิดขำ� ๆ 

	 เมื่อประมาณยี่สิบปีก่อน  เอ็ดมันด์  เคิร์สช์  วัยหนุ่มเป็นหนึ่งในนักศึกษา 
กลุ่มแรกของแลงดอนที่มหาวิทยาลัยฮาร์วาร์ด  เขาเป็นคนหนุ่มหัวยุ่งคลั่ง 
คอมพิวเตอร์  ที่ความสนใจเรื่องรหัสชักนำ�ให้เข้าร่วมการสัมมนานักศึกษาปีหนึ่ง 
เรื่องรหัส  ข้อความลับ  และภาษาสัญลักษณ์ของแลงดอน  สติปัญญาอันซับซ้อน 

ลึกลํ้าของเคิร์สช์ประทับใจแลงดอนมาก  และแม้ว่าในที่สุดเคิร์สช์จะละทิ้ง 
โลกที่เต็มไปด้วยฝุ่นเขรอะของวิชาว่าด้วยสัญลักษณ์   ไปสู่หนทางแห่งอนาคต 
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อันสดใสของคอมพิวเตอร์  แต่เขากับแลงดอนก็ได้พัฒนาความผูกพันฉันศิษย์ 
กับอาจารย์ที่ทำ�ให้ทั้งสองยังคงติดต่อกันตลอดสองทศวรรษที่ผ่านมานับแต่ 
เคิร์สช์จบการศึกษา
	 ตอนนี้ศิษย์ลํ้าหน้าครูไปแล้ว  แลงดอนนึก  หลายปีแสงเชียวละ
	 วันนี้เอ็ดมันด์  เคิร์สช์   เป็นนักคิดหัวอิสระที่มีชื่อเสียงระดับโลก  เป็น 

นักวิทยาศาสตร์คอมพิวเตอร์  นักอนาคตนิยม  นักประดิษฐ์  และผู้ประกอบการ 

ที่มีทรัพย์สินนับพันล้าน  ชายวัยสี่สิบผู้นี้เป็นบิดาของบรรดาเทคโนโลยีลํ้าสมัย 

อันน่าตื่นตาที่เป็นตัวแทนความก้าวหน้าครั้งสำ�คัญในสาขาวิชาอันหลากหลาย 

อาทิ  ศาสตร์หุ่นยนต์  ประสาทวิทยาศาสตร์  ปัญญาประดิษฐ์นาโนเทคโนโลยี  
และคำ�ทำ�นายอันแม่นยำ�ของเขาเกี่ยวกับความก้าวหน้าทางวิทยาศาสตร์ที่จะเกิด 

ในอนาคตได้ก่อให้เกิดรังสีลึกลับขึ้นรอบตัวเขา
	 แลงดอนสงสัยว่าความสามารถน่าขนลุกในการทำ�นายอนาคตของเอ็ดมันด ์

น่าจะเกิดจากความรู้อันกว้างขวางน่าอัศจรรย์ของเขาเกี่ยวกับโลกรอบตัว  เท่าที่ 
แลงดอนจำ�ได้  เอ็ดมันด์เป็นหนอนหนังสือผู้ไม่รู้จักอิ่ม  อ่านทุกอย่างที่ขวางหน้า  
ความคลั่งไคล้หนังสือของชายผู้นี้  กับความสามารถในการซึมซับเนื้อหาในหนังสือ 

ของเขานั้น  เหนือกว่าสิ่งใดที่แลงดอนเคยพบเห็นมาก่อน
	 ในช่วงไม่กี่ปีที่ผ่านมานี้  เคิร์สช์ใช้ชีวิตอยู่ในสเปนเป็นส่วนใหญ่  เขาบอก 

ว่าสาเหตุที่เลือกเช่นนี้เพราะยังมีสัมพันธ์สวาทกับเสน่ห์แบบโลกเก่า  สถาปัตยกรรม 

ลํ้ายุค  บาร์เหล้ายินแปลก ๆ  และอากาศอันดีเยี่ยมของประเทศนี้
	 เมื่อเคิร์สช์กลับมายังเคมบริดจ์เพื่อบรรยายที่ศูนย์วิจัยมีเดียแล็บของ 
เอ็มไอทีปีละครั้ง  แลงดอนจะไปรับประทานอาหารกับเขาตามร้านยอดนิยมใหม่  ๆ  

สักแห่งในบอสตันที่แลงดอนไม่เคยได้ยินมาก่อน   ทั้งสองไม่เคยสนทนากัน 

เรื่องเทคโนโลยีเลย  เรื่องที่เคิร์สช์ต้องการคุยกับแลงดอนมีแต่ศิลปะเท่านั้น
	 “คุณเป็นตัวเชื่อมโยงทางด้านวัฒนธรรมของผมนะ  โรเบิร์ต”  เคิร์สช์ชอบ 

พูดเล่นบ่อย ๆ  “เป็นปริญญาตรีอักษรศาสตร์3ส่วนตัวของผมเลยละ!”
	 การเย้าแหย่ทีเล่นทีจริงถึงสถานภาพโสดของแลงดอนฟังดูน่าขันเป็นพิเศษ 

เมื่อออกจากปากของคนโสดเช่นกันอย่างเคิร์สช์  เขาประณามการครองคู่แบบ 

สามีภรรยาเดียวว่าเป็น   “การดูหมิ่นวิวัฒนาการ”  และเป็นผู้ที่มีภาพถ่ายคู่กับ 

นางแบบชั้นนำ�มากมายตลอดหลายปีที่ผ่านมาด้วย

3
  เป็นการเล่นคำ�ว่า  Bachelor  ซึ่งหมายถึงปริญญาตรีหรือคนโสดก็ได้
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	 เมื่อคิดถึงชื่อเสียงของเคิร์สช์ในฐานะผู้สร้างนวัตกรรมใหม่ในศาสตร์ 
คอมพิวเตอร์  เราอาจนึกภาพเขาง่าย  ๆ  ว่าเป็นชายคงแก่เรียน  บ้าเทคโนโลยี 
ผู้สวมเสื้อติดกระดุมถึงคอ  แต่เขากลับออกแบบให้ตัวเองกลายเป็น “ป็อปไอคอน”  

ยุคใหม่ที่ทำ�ตัวกลมกลืนกับแวดวงคนดัง   แต่งกายทันสมัย  ฟังดนตรีใต้ดิน 

ที่แทบไม่มีใครฟังกัน  และสะสมศิลปะสมัยใหม่กับศิลปะแนวอิมเพรสชันนิสม์ 
อันประเมินค่ามิได้มากมาย  เคิร์สช์มักเขียนอีเมลถึงแลงดอนเพื่อขอคำ�แนะนำ� 
เกี่ยวกับงานศิลปะชิ้นใหม่ที่เขากำ�ลังคิดจะซื้อมาสะสม
	 แล้วจากนั้นเขาก็จะทำ�ตรงข้ามกับที่ฉันแนะ  แลงดอนรำ�พึงในใจ
	 เมื่อประมาณหนึ่งปีก่อน  เคิร์สช์ทำ�ให้แลงดอนประหลาดใจด้วยการถาม 

เรื่องไม่เกี่ยวกับศิลปะ  หากเกี่ยวกับพระเจ้า  ซึ่งเป็นหัวข้อแปลกมากสำ�หรับ 

ผู้ประกาศตนว่าไม่เชื่อเรื่องพระเจ้า  ระหว่างรับประทานซี่โครงเนื้อดิบที่ร้าน 

ไทเกอร์มามาในบอสตันด้วยกัน  เคิร์สช์สอบถามถึงสิ่งที่แลงดอนเชี่ยวชาญที่สุด 

เกี่ยวกับความเชื่อหลักของศาสนาต่าง  ๆ  ทั่วโลก  โดยเฉพาะอย่างยิ่งเรื่องการ 

สร้างโลกซึ่งแต่ละศาสนาเล่าเรื่องราวที่แตกต่างกันไป
	 แลงดอนอธิบายภาพรวมของความเชื่อต่าง  ๆ  ในปัจจุบัน  ตั้งแต่เรื่องราว 

ในปฐมกาลที่ศาสนายิว  คริสต์  และอิสลาม  เชื่อถือร่วมกัน  เรื่อยไปจนถึงเรื่อง 
พระพรหมของศาสนาฮินดู  เรื่องเทพมาร์ดุกของชาวบาลิโลน  และอื่น ๆ 

	 “ผมสงสัยจริง”  แลงดอนถามขณะที่ทั้งสองออกจากร้านอาหาร  “ทำ�ไม 

นักอนาคตนิยมถึงได้สนใจเรื่องอดีตนัก  นี่หมายความว่าในที่สุดนักอเทวนิยม 

ชื่อดังของเราก็ได้พบพระเจ้าแล้วอย่างนั้นหรือ”
	 เอ็ดมันด์ปล่อยเสียงหัวเราะเต็มที่  “ฝันไปแล้ว!  ผมแค่กำ�ลังประเมิน 

คู่แข่งน่ะ  โรเบิร์ต”
	 แลงดอนยิ้ม  ตามเคย  “อ้าว  วิทยาศาสตร์กับศาสนาไม่ใช่คู่แข่งขันกันนะ 

แต่เป็นภาษาที่แตกต่างกันสองภาษาซึ่งพยายามเล่าเรื่องราวเดียวกัน  ในโลกนี้ 
มีที่ว่างพอสำ�หรับทั้งสองอย่างนั่นแหละ”
	 หลังจากพบกันครั้งนั้น  เอ็ดมันด์ก็ขาดการติดต่อไปเกือบหนึ่งปี  จากนั้น 

จู่  ๆ   เมื่อสามวันก่อน  แลงดอนก็ได้รับซองจดหมายเฟ็ดเด็กซ์บรรจุตั๋วเครื่องบิน  

ใบจองโรงแรม  และข้อความเขียนด้วยลายมือจากเอ็ดมันด์ขอให้เขาเข้าร่วมงาน 

ในคืนนี้  ข้อความนั้นมีว่า  โรเบิร์ต  มันจะมีความหมายต่อผมมากมายมหาศาล 

เลยถ้าคุณมาร่วมงานได้  ข้อมูลเชิงลึกที่คุณให้ผมระหว่างการสนทนาครั้งล่าสุด 

ของเราช่วยให้คืนนี้เป็นจริงขึ้นมา
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	 แลงดอนงุนงงไปหมด  ในการสนทนาครั้งนั้น  ไม่มีสิ่งใดที่ดูจะเกี่ยวข้อง 
แม้แต่น้อยกับงานที่จัดขึ้นโดยนักอนาคตนิยมผู้นี้
	 ซองจดหมายเฟ็ดเด็กซ์นั้นยังมีภาพขาวดำ�ของคนสองคนยืนประจันหน้ากัน 

เคิร์สช์ได้เขียนบทกวีสั้น ๆ ถึงแลงดอนด้วยว่า

	   โรเบิร์ต
	 	 เมื่อคุณกับผมเจอหน้ากัน
	 	 ผมจะพลันเผยพื้นที่ว่างเปล่า
			   —  เอ็ดมันด์

	 แลงดอนยิ้มเมื่อเห็นภาพนั้น  เป็นการอ้างอิงอย่างลํ้าลึกถึงเหตุการณ์หนึ่ง 
ที่แลงดอนเข้าไปพัวพันด้วยเมื่อหลายปีก่อน  ภาพของจอกหรือเกรลเผยตัวในพื้นที่ 
ว่างเปล่าระหว่างใบหน้าทั้งสอง
	 ตอนนี้แลงดอนยืนอยู่นอกพิพิธภัณฑ์  ตื่นเต้นอยากรู้ว่าอดีตลูกศิษย์กำ�ลัง 
จะประกาศสิ่งใด  สายลมอ่อนพัดหางเสื้อสูทสะบัดขณะที่เขาก้าวไปตามทางเดิน 

ซีเมนต์ริมฝั่งแม่นํ้าเนร์วิยอนอันคดเคี้ยว  ซึ่งครั้งหนึ่งเคยเป็นเส้นเลือดหล่อเลี้ยง 
ชีวิตของเมืองอุตสาหกรรมที่กำ�ลังเติบโตแห่งนี้  อากาศเจือกลิ่นทองแดงจาง ๆ
	 เมื่อแลงดอนเลี้ยวตรงหัวโค้งบนทางเดิน  เขาค่อยยอมมองไปยังพิพิธภัณฑ ์

อันวาววับใหญ่โตในที่สุด  เป็นไปไม่ได้ที่จะเก็บภาพโครงสร้างนั้นทั้งหมดด้วย 

การมองเพียงแวบเดียว   สายตาเขาไล่ไปมาตลอดความยาวของสิ่งก่อสร้าง 

แสนประหลาด
	 อาคารนี้ไม่เพียงแค่แหกกฎเท่านั้น  แลงดอนคิด  มันยังไม่ใส่ใจกฎโดย 

สิ้นเชิง  เป็นสถานที่ที่เหมาะกับเอ็ดมันด์จริง ๆ 

	 พิพิธภัณฑ์กุกเกนไฮม์ในเมืองบิลเบา  ประเทศสเปน  ดูเหมือนสิ่งที่เกิดขึ้น 

จากภาพหลอนแสนพิสดาร  ประกอบด้วยรูปทรงโลหะบิดเบี้ยวหมุนวนมาประกบ 

เข้าด้วยกัน  ดูจะถูกวางตั้งพิงกันไว้อย่างแทบไร้กฎเกณฑ์  มวลรูปทรงอันสับสน 

ที่ทอดยาวออกไปนี้มีแผ่นกระเบื้องไทเทเนียมกว่าสามหมื่นแผ่นปะติดไว้แวววับ 
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เหมือนเกล็ดปลา  โครงสร้างนี้จึงให้ความรู้สึกทั้งเข้ากับสภาพแวดล้อมและดูเป็น 

ของจากนอกโลกในเวลาเดียวกัน  ราวกับลีไวอะธาน  สัตว์ร้ายใต้ทะเลลึกจาก 

อนาคตที่คลานขึ้นจากผืนนํ้ามานอนอาบแดดอยู่ริมฝั่งแม่นํ้ากระนั้น
	 ตอนที่อาคารหลังนี้ เปิดตัวครั้งแรกในปี   1997  นิตยสาร  นิวยอร์ก- 
เกอร์   ชมว่าสถาปนิกนามแฟรงก์  เกห์รี   ได้ออกแบบ   “เรือในฝันทรงลูกคลื่น 

คลุมผ้าไทเทเนียมอันน่าอัศจรรย์”  ในขณะที่นักวิจารณ์อื่น  ๆ  ทั่วโลกพากันชื่นชม  

“อาคารที่ยิ่งใหญ่ที่สุดแห่งยุคสมัยของเรา!”  “ฉลาดหลักแหลมยิ่งนัก!”  “ความ 

สำ�เร็จทางสถาปัตยกรรมอันน่าทึ่ง!”
	 นับแต่เปิดพิพิธภัณฑ์แห่งนี้เป็นต้นมา  ก็มีการสร้างอาคารแบบ  “คตินิยม 

เปลี่ยนแนว4”  อื่น  ๆ  อีกหลายสิบหลังขึ้น  เช่น  ดิสนีย์คอนเสิร์ตฮอลล์ในลอส- 
แองเจลิส  บีเอ็มดับเบิลยูเวิลด์ในมิวนิก  และแม้แต่หอสมุดใหม่  ณ  มหาวิทยาลัย 

ที่แลงดอนเรียนจบมาแต่ละแห่งล้วนมีการออกแบบและการก่อสร้างที่ไม่ยึดขนบ 

อย่างรุนแรง  กระนั้นแลงดอนยังนึกกังขาว่าจะมีแห่งใดทำ�ให้ผู้พบเห็นตกตะลึง 

ได้เท่ากับกุกเกนไฮม์ในบิลเบา
	 พอแลงดอนเดินเข้าไปใกล้  ผิวหน้ากรุกระเบื้องดูจะเปลี่ยนแปรไปใน 

แต่ละก้าวย่างเผยให้เห็นถึงบุคลิกใหม่จากทุกมุม  ภาพลวงตาที่หวือหวาที่สุด 

ของพิพิธภัณฑ์ปรากฏให้เห็น  ช่างเหลือเชื่อที่ เมื่อมองจากมุมนี้  โครงสร้าง 
อันมหึมานั้นดูเหมือนลอยอยู่ในนํ้า   ล่องลอยอยู่บนทะเลสาบอันกว้างใหญ่   
“ไร้ที่สิ้นสุด” ซึ่งซัดสาดกำ�แพงชั้นนอกของพิพิธภัณฑ์
	 แลงดอนหยุดเดินชั่วครู่ด้วยพิศวงกับผลลัพธ์ของภาพลวงตานั้น  แล้วออก 

เดินข้ามทะเลสาบผ่านทางสะพานคนเดินแบบเรียบง่ายที่ทอดโค้งเหนือแผ่นนํ้าใส 

เหมือนแก้ว  เขาข้ามไปได้ครึ่งทางเท่านั้นเมื่อเสียงซู่ทำ�เอาสะดุ้ง  มันดังมาจาก 

ใต้เท้าเขา  แลงดอนหยุดเดินพอดีก่อนที่กลุ่มหมอกจะเริ่มม้วนตัวพุ่งขึ้นมาจาก 

ใต้ทางเดิน  ม่านหมอกหนาลอยขึ้นรอบตัวเขา  จากนั้นก็ตวัดออกข้ามทะเลสาบ  

ม้วนตัวไปยังพิพิธภัณฑ์และเข้าโอบล้อมฐานของโครงสร้างทั้งหลัง
	 ประติมากรรมหมอก  แลงดอนคิด
	 เขาได้อ่านข้อมูลเกี่ยวกับงานชิ้นนี้โดยฟูจิโกะ  นาคายะ  ศิลปินชาวญี่ปุ่น  

“ประติมากรรม”  นี้แปลกแหวกแนวตรงที่สร้างขึ้นจากตัวกลางที่เป็นอากาศซึ่ง 

4
  Deconstructivist  คือรูปแบบสถาปัตยกรรมหลังทศวรรษ   1980  เป็นการออกแบบอาคารที่ 

ไร้รูปทรงแน่นอน  และไม่ยึดกับองค์ประกอบทางสถาปัตยกรรมหรือวัสดุดั้งเดิม
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มองเห็นได้  กำ�แพงหมอกจะก่อตัวขึ้นและสลายตัวเมื่อเวลาผ่านไป  และเนื่องจาก 

สายลมกับสภาพบรรยากาศไม่เคยเหมือนกันเลยสักวันเดียว  ประติมากรรมจึง 
แตกต่างออกไปทุกครั้งที่มันปรากฏขึ้น
	 สะพานหยุดส่งเสียงซู่  และแลงดอนก็เฝ้าดูกำ�แพงหมอกโรยตัวลงเงียบ ๆ 

ทั่วทะเลสาบ  หมุนวนและคืบคลานราวกับมีความคิดจิตใจเป็นของตัวเอง  ผลที่ 
เกิดขึ้นจึงทั้งบอบบางและชวนให้สับสน  ขณะนี้ทั้งพิพิธภัณฑ์ดูเหมือนลอยอยู่ 
เหนือนํ้า  พักพิงอย่างไร้นํ้าหนักอยู่บนก้อนเมฆ  เหมือนเรือผีที่หลงทางในทะเล
	 ขณะทีแ่ลงดอนกำ�ลงัจะออกเดนิอกีครัง้นัน่เอง  ผวิหนา้อนัสงบนิง่ของผนืนํา้ 
ก็แตกกระจายจากการปะทุเล็ก  ๆ  ติดต่อกันหลายครั้ง  แล้วจู่  ๆ  แท่นที่ลอยอยู่ 
กลางนํ้าทั้งห้าแท่นก็ยิงเปลวไฟพุ่งจากทะเลสาบขึ้นสู่ท้องฟ้า  ส่งเสียงดังกัมปนาท 

อย่างต่อเนื่องเหมือนเครื่องยนต์จรวดแทงทะลุอากาศที่เต็มไปด้วยหมอกและ 

สาดแสงสีสดใสระยิบไปทั่วกระเบื้องไทเทเนียมของพิพิธภัณฑ์
	 รสนิยมทางด้านสถาปัตยกรรมของแลงดอนเองเอนเอียงไปทางพิพิธภัณฑ์ 
รูปแบบคลาสสิกอย่างลูฟวร์หรือปราโด  แต่ขณะที่เขาเฝ้าดูหมอกกับเปลวไฟลอย 

อยู่เหนือทะเลสาบ  เขาก็คิดว่าไม่มีที่ใดจะเหมาะสมกับการจัดงานโดยชายผู้รัก 

ทั้งศิลปะและนวัตกรรม  และมองเห็นอนาคตได้อย่างชัดเจนเท่าพิพิธภัณฑ์ลํ้าสมัย 

แห่งนี้อีกแล้ว
	 บัดนี้  ขณะเดินฝ่าสายหมอก  แลงดอนมุ่งหน้าไปยังทางเข้าพิพิธภัณฑ์ 
ซึ่งเป็นโพรงสีดำ�น่ากลัวในโครงสร้างคล้ายสัตว์เลื้อยคลาน  ขณะที่เข้าใกล้ธรณี 
ประตู  แลงดอนก็เกิดความรู้สึกไม่สบายใจขึ้นมาว่าเขากำ�ลังเดินเข้าไปสู่ปากมังกร
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พลเรือเอก  หลุยส์  อบิลา   นั่งอยู่บนเก้าอี้ไร้พนักของผับร้างผู้คนแห่งหนึ่ง 
ในเมืองไม่คุ้นเคย  เขาหมดเรี่ยวแรงจากการเดินทาง  ด้วยเพิ่งบินมาถึงเมืองนี้ 
หลังจากที่งานชิ้นหนึ่งพาเขาเดินทางไกลหลายพันไมล์ในเวลาสิบสองชั่วโมง  เขา 
จิบนํ้าโทนิกแก้วที่สองแล้วจ้องไปยังขวดหลากสีสันที่วางเรียงรายอยู่หลังบาร์
	 ชายใดก็งดเหล้าได้เมื่ออยู่กลางทะเลทราย  เขาครุ่นคำ�นึง  แต่ชายผู้ยึดมั่น 

เท่านั้นจึงจะนั่งอยู่ในโอเอซิสโดยไม่ยอมเปิดปาก
	 อบิลาไม่ได้เปิดปากรับสิ่งชั่วร้ายอย่างนํ้าเมามาเกือบหนึ่งปีแล้ว  ขณะ 

นั่งจ้องภาพสะท้อนของตนในบาร์ที่ประดับด้วยกระจกเงา  เขาก็ยอมให้ตัวเอง 
นึกอิ่มเอมกับภาพที่มองกลับมา  ซึ่งไม่ได้เกิดขึ้นบ่อยนัก
	 อบิลาเป็นบุรุษชาวเมดิเตอร์เรเนียนผู้โชคดีคนหนึ่งที่วัยอันสูงขึ้นดูจะเป็น 

ทรัพย์มากกว่าภาระ  ในช่วงหลายปีที่ผ่านมา  ตอหนวดเคราแข็ง  ๆ  สีดำ�ของเขา 
อ่อนนุ่มลงเป็นสีแซมขาวโดดเด่น  ดวงตาสีเข้มดุจเพลิงผลาญผ่อนคลายกลายเป็น 

ความมั่นใจและสงบนิ่ง  ผิวตึงสีมะกอกบัดนี้กลายเป็นสีคลํ้าแดดมีรอยย่น  ก่อให้ 
เกิดราศีของชายผู้หรี่ตามองท้องทะเลอยู่ชั่วนาตาปี
	 แม้ในวัยหกสิบสาม  ร่างกายของเขาก็ยังคงไร้ไขมันและเพรียวกระชับ  

เป็นเรือนร่างอันน่าประทับใจที่ยิ่งเสริมส่งด้วยชุดเครื่องแบบสั่งตัด  คืนนี้อบิลา 
แตง่กายในชดุเครือ่งแบบราชนาวเีตม็ยศสขีาว  เครือ่งแบบอนังามสงา่นีป้ระกอบดว้ย 

เสื้อนอกกระดุมสองแถวสีขาว  อินทรธนูสีดำ�กว้าง  เหรียญตราหลากหลายน่าทึ่ง 
จากการรบัราชการ  เสือ้เชิต้สขีาวปกตัง้ลงแปง้แขง็  และกางเกงขายาวสขีาวขลบิไหม
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	 กองเรืออาร์มาดาของสเปนอาจมิใช่กองทัพเรือที่ทรงอำ�นาจที่สุดในโลก 

อีกต่อไป  แต่เรายังรู้ว่าจะแต่งเครื่องแบบนายทหารอย่างไร
	 ท่านพลเรือเอกมิได้แต่งเครื่องแบบชุดนี้มาหลายปีแล้ว  แต่คืนนี้เป็นคืน 

พิเศษ  และก่อนหน้านี้  ขณะเดินไปตามถนนในเมืองซึ่งไม่เป็นที่รู้จัก  เขาก็ครึ้มอก 

ครึ้มใจกับสายตาชื่นชมของสตรี  เช่นเดียวกับท่าทีรักษาระยะห่างของพวกผู้ชาย
	 ใคร ๆ ก็เคารพผู้ดำ�เนินชีวิตตามกฎระเบียบ
	 “โอตรา  โตนิกา?  (โทนิกอีกแก้วไหมคะ)”  สาวเสิร์ฟหน้าตาสะสวยเอ่ยถาม  

เธออยู่ในวัยสามสิบเศษ  เรือนร่างอวบอัด  มีรอยยิ้มขี้เล่น
	 อบิลาส่ายศีรษะ  “โน  กราเซียส  (ไม่ละ  ขอบคุณ)”
	 ผับแห่งนี้ว่างเปล่าโดยสิ้นเชิง  และอบิลาก็รู้สึกได้ว่าสายตาของสาวเสิร์ฟ 

ชื่นชมเขา  รู้สึกดีที่มีคนมองเห็นอีกครั้ง  ฉันกลับมาจากห้วงเหวลึกแล้ว
	 เหตุการณ์น่าหวาดผวาที่แทบทำ�ลายชีวิตของอบิลาเมื่อห้าปีก่อนจะวนเวียน 

อยู่ตามซอกหลืบในใจเขาตลอดไป  มันคือชั่วอึดใจที่ดังสนั่นจนหูแทบดับ  เมื่อ 

พื้นโลกเปิดอ้าและกลืนกินเขาเข้าไปทั้งตัว
	 มหาวิหารแห่งเซวิลล์
	 เช้าวันอีสเตอร์
	 แสงอาทิตย์ในแคว้นอันดาลูเซียส่องผ่านกระจกสี  สาดภาพลานตาแห่ง 
สีสันเป็นแฉกเรืองรองสดใสไปทั่วพื้นที่ภายในมหาวิหารศิลา  ออร์แกนหลอด 

ส่งเสียงดังกระหึ่มในการเฉลิมฉลองอย่างเริงร่าขณะที่ เหล่าผู้บูชาหลายพัน 

ฉลองปาฏิหาริย์แห่งการฟื้นคืนพระชนม์
	 อบิลาคุกเข่าอยู่ที่ราวรับศีลมหาสนิท  หัวใจพองโตด้วยความรู้คุณ  หลังจาก 

รับราชการในท้องทะเลมาตลอดชีวิต  เขาก็ได้รับของขวัญอันยิ่งใหญ่ที่สุดจาก 

พระเจ้า...นั่นก็คือครอบครัว   อบิลายิ้มกว้างขณะมองข้ามไหล่ไปยังมาเรีย  

ภรรยาสาวที่ยังคงนั่งอยู่ในแถวม้านั่ง   ด้วยครรภ์แก่เกินกว่าจะเดินมาตาม 

ทางเดินยาวกลางโบสถ์  ที่ข้างตัวเธอ  เปเป้  ลูกชายวัยสามขวบของทั้งสอง  

โบกมือให้ผู้เป็นพ่ออย่างตื่นเต้น  อบิลาขยิบตาให้เด็กชาย  และมาเรียก็ส่งยิ้ม 

อบอุ่นให้สามี
	 ขอบคุณพระเจ้า  อบิลาคิดขณะหันกลับไปราวกั้นเพื่อรับจอก
	 อึดใจต่อมา  เสียงระเบิดดังหูแทบดับก็สะเทือนไปทั่วมหาวิหารอันงดงาม 

ไร้ที่ติ
	 ในแสงสว่างที่วาบขึ้น  โลกทั้งใบของเขาระเบิดเป็นเพลิง
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	 คลื่นจากแรงระเบิดดันอบิลาไปข้างหน้าอย่างรุนแรงสู่ราวรับศีลมหาสนิท  

ร่างของเขาถูกเศษซากหักพังที่ร้อนจัดกับชิ้นส่วนมนุษย์หล่นทับเมื่ออบิลาได้สติ 
อีกครั้ง  เขาหายใจไม่ออกอยู่กลางควันหนาทึบ  และชั่วอึดใจหนึ่งเขาไม่รู้ว่า 
ตนเองอยู่ที่ไหนหรือว่าเกิดอะไรขึ้น
	 จากนั้น  เหนือเสียงหึ่ง ๆ ที่ดังในหู  เขาได้ยินเสียงกรีดร้องอย่างทุกข์ทรมาน  

อบิลาตะเกียกตะกายลุกขึ้นยืน   และตระหนักด้วยความสยดสยองว่าตนอยู่ 
ที่ใด  เขาบอกตัวเองว่าทั้งหมดนี้เป็นฝันอันโหดร้าย  เขาซวนเซไปในมหาวิหาร 

ที่เต็มไปด้วยควัน  ก้าวผ่านเหยื่อแขนขาขาดที่ร้องครวญคราง  เดินสะเปะสะปะ 

ด้วยความพยายามอย่างสิ้นหวังไปยังบริเวณที่ภรรยากับลูกชายยังนั่งยิ้มอยู่ 
เมื่อไม่กี่อึดใจก่อนนี้
	 ไม่มีอะไรอยู่ตรงนั้น
	 ไม่มีแถวม้านั่ง  ไม่มีคน
	 มีเพียงเศษซากหักพังเปื้อนเลือดบนพื้นหินที่ไหม้ดำ�
	 ต้องขอบคุณที่ความทรงจำ�อันน่าสยดสยองนั้นแตกกระจายไปด้วยเสียง 
กระดิ่งของประตูบาร์  อบิลาฉวยแก้ว   โตนิกา   ขึ้นมาจิบเร็ว  ๆ  สะบัดความดำ�มืด 

ออกไปอย่างที่เคยจำ�ต้องทำ�มาแล้วมากมายหลายครั้งก่อนหน้านี้
	 ประตูบาร์เหวี่ยงเปิด  อบิลาหันไปเห็นชายร่างกำ�ยำ�สองคนเดินโซเซเข้ามา  

กำ�ลังร้องเพลงเชียร์ของไอร์แลนด์ด้วยเสียงผิดคีย์  และสวมเสื้อฟุตบอลเจอร์ซีย์ 
สีเขียวที่ เหยียดตึงเพื่อคลุมพุง  ดูท่าการแข่งขันนัดบ่ายวันนี้  ทีมไอร์แลนด์ 
ผู้มาเยือนจะเป็นฝ่ายมีชัย
	 ถือว่านี่เป็นสัญญาณก็แล้วกัน  อบิลาคิดพร้อมกับลุกขึ้นยืน  เขาร้องขอบิล 

แต่สาวเสิร์ฟขยิบตาให้พร้อมโบกมือปฏิเสธ  อบิลากล่าวขอบคุณเธอและหันเดิน 

ออกไป
	 “ให้ตายสิวะ!”  ผู้เข้ามาใหม่คนหนึ่งตะโกน  จ้องเครื่องแบบสง่างามของ 
อบิลา  “นี่มันกษัตริย์สเปนเลยนะเนี่ย!”
	 ชายทั้งสองระเบิดเสียงหัวเราะ  พร้อมกับพุ่งถลามาหาเขา
	 อบิลาพยายามก้าวหลบเพื่อออกจากร้าน  แต่ชายคนตัวใหญ่กว่าคว้าแขนเขา 
อย่างแรงและดึงตัวกลับไปนั่งบนเก้าอี้หน้าบาร์  “เดี๋ยวก่อนสิ  ฝ่าบาท!  เราอุตส่าห์ 
เดินทางมาตั้งไกลถึงสเปน  ต้องขอดื่มกับพระราชาสักไพนต์สิ!”
	 อบิลามองมือสกปรกของชายผู้นั้นบนแขนเสื้อที่เพิ่งรีดของตน  “ปล่อย”  
เขาพูดเบา ๆ  “ผมต้องไปแล้ว”


