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สงวนลิขสิทธิตามกฎหมาย ห้ามคัดลอก ทําซา ดัดแปลง
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และเหตุการณ์ทีปรากฏในเรืองเปนส่วนหนึงของจินตนาการ
ความคล้ายคลึงกับบุคคลหรือเหตุการณ์จริงเปนเหตุบังเอิญ
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บทที 1 เสยีงทีไม่ควรอยูใ่นเพลง

ในร้านซ่อมนาิกาของดิษกรณ์ เวลาไม่เคยเดินพร้อมกัน

เรือนหนึงเร็วไปเจ็ดนาที อีกเรือนช้าไปเกือบชัวโมง
ส่วนนาิกาตังพืนตรงมุมร้านหยุดค้างทีสีโมงสิบสามมาตังแต่ฤดูฝนก่อน
เพราะอะไหล่เฟองหนีศูนย์ขนาดนันไม่มีใครผลิตมาหกสิบปแล้ว
แต่เมือรวมเสียงติกทังหมดเข้าด้วยกัน
ร้านเล็กบนถนนเฟ องนครกลับมีจังหวะของมันเอง
คล้ายฝนเม็ดเล็กตกบนหลังคาหลายชัน

ดิษกรณ์ได้ยินความผิดปกติก่อนเห็นมันเสมอ

ก่อนกลับมาเปดร้านของพ่อ
เขาเคยใช้เวลาหกปในแผนกบํารุงรักษาโรงงานผลิตเครืองมือแพทย์
งานของเขาไมใ่ช่จับคนร้าย
แต่คือไล่หาสาเหตุว่าเศษโลหะหนึงเส้นหลุดมาจากเครืองใด
เหตุใดสายพานจึงขาด และใครปรับวาล์วผิดตําแหน่ง
หลังอุบัติเหตุหนีบมือของเพือนร่วมงาน
เขายังถูกส่งไปอบรมเรืองการรักษาสภาพจุดเกิดเหตุ—ถ่ายภาพก่อนแตะ
แยกชินส่วนก่อนเคลือน และอย่าตังชือสาเหตุก่อนหลักฐานจะพูด
สิงเหล่านันไมไ่ด้ทําให้เขาเปนนักสืบ มันเพียงทําให้เขาเคยชินกับการมอง
ความเสียหายเปนประโยคหนึงซึงเครืองจักรเขียนค้างไว้
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บ่ายวันนัน เขากําลังก้มหน้าขัดแกนลานของนาิกาพกสวิส
เมือเสียงกระดิงเหนือประตูดังขึนสามครัง สองครังแรกใส
ครังสุดท้ายแหบเพราะลินทองเหลืองร้าว

“ยังไม่เปลียนกระดิงอีกหรือ” ชายชราทีก้าวเข้ามาถาม

“ถ้าเปลียน ผมก็ไม่รู้ว่าใครเข้าร้าน” ดิษกรณ์เงยหน้า
“คุณอาพิชิตเดินลงส้นเท้า ครังทีสามเลยสันยาวกว่าคนอืน”

พิชิตหัวเราะ แต่แววตาไม่หัวเราะตาม
เขาวางห่อผ้าครามบนโต๊ะอย่างระมัดระวัง เกินกว่าจะเปนของธรรมดา

เมือผ้าถูกคลีออก กลินไม้เก่า นามันจักร และควันธูปจางๆ ก็ลอยขึน
นาิกาตังโต๊ะทรงเรือนยอดทําจากไม้สักดํา สูงราวศอก
หน้าปดเคลือบขาวแตกร้าวเปนเส้นใยแมงมุม ใต้หน้าปดมีช่องกระจกเผยให้
เห็นหุ่นกลรูปนกยูงทองเหลืองพับหางอยู่เหนือกระบอกดนตรี

ดิษกรณ์หยุดมือ

“ของจวนเจ้าเมืองใช่ไหมครับ”

“จําได้ด้วยหรือ”

“ผมเคยเห็นในรูปทีคุณอาเอามาให้ดู ตอนนันนกยูงยังมีตาซ้าย”

พิชิตแตะเบ้าตาว่างของหุ่นกล “เมือคืนมันดังเอง”

“ลานค้างอาจคลายตัว”

“ทังทีไม่มีใครไขมาสามสิบป?”


