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ผู้มาเยือนกลางดึก
บทที ่ 1

1

เสียง   สัญญาณเตือนแผดก้อง  เหงื่อเย็นดุจนำ้าแข็งไหลลงมา 

ตามแผ่นหลัง
ผู้ป่วยร่างอาบเลือดนอนอยู่บนเตียงรักษาตรงหน้า  อายุ 

น่าจะเพิ่งสิบต้น   ๆ   เท่านั้น  ใบหน้าบวมเป่งเปรอะเปื้อนโลหิต 

สีแดงคลำ้า  ร่างกายท่อนบนผ่ายผอมจนเห็นซี่โครง  กระทั่งเพศ 

ก็ยังระบุไม่ได้
“คุณหมอคะ  เปิดเส้นเรียบร้อยแล้วค่ะ!  รบกวนออก 

คำ�สั่งด้วย!”
หญิงสาวฟังเสียงที่เต็มไปด้วยความร้อนรนของพยาบาล 

ขณะตวัดสายตาไปยังมอนิเตอร์ข้างเตียง  เธอมองตัวเลขที่แสดง 

ค่าอยู่บนจอ  หัวใจพลันหนาววาบราวกับมีมือเย็นเฉียบคว้าหมับ 

เอาไว้
คา่ความอิม่ตวัของออกซเิจนในเลอืดตำา่มาก  สว่นคา่ความ 

ดันโลหิตนั้นมีข้อความ  “วัดค่าไม่ได้”  กะพริบถี่
ทำ�ไมกนั  จากรายงานของหนว่ยกูช้พี  สญัญาณชพีควรจะ 
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คงที่แท้  ๆ  แพทย์ฝึกหัด1
  อย่างเราถึงได้เป็นคนมาดูก่อน...

“อาจารย์อารามากิล่ะคะ!”  หญิงสาวตะโกนเสียงแหบพร่า
“อาจารย์อารามากิกำ�ลังไปส่งคนไข้ไส้ติ่งอักเสบคนเมื่อกี้ 

เข้าห้องผ่าตัด  ยังติดต่อไม่ได้เลยค่ะ”
คำ�ตอบของเจ้าหน้าที่ธุรการด้านในฉุดเธอลงสู่หลุมลึกแห่ง 

ความสิ้นหวังและสับสน
“คุณหมอจะทำ�ยังไงคะ  ช่วยออกคำ�สั่งด้วยค่ะ”
หญิงสาวทำ�ไม่ได้แม้แต่จะตอบรับคำ�เร่งเร้าของพยาบาล  

เธอรีบยื่นมือไปยังบริเวณลำ�คอของผู้ป่วย  สัมผัสได้ถึงความ 

อุ่นของเลือดผ่านถุงมือยาง  แต่กลับคลำ�ไม่พบชีพจรที่เส้นเลือด 

แดงใหญ่ตรงลำ�คอ
“ไม่เจอ...ชีพจร...”
“หัวใจหยุดเต้นเหรอคะ!  จะซีพีอาร์ไหม  จะทำ�ยังไงคะ!”
ใช่แล้ว  ซีพีอาร์...ต้องกู้ชีพจรกลับมา...
ภาพตรงหน้าห่างไกลความเป็นจริงไปทุกที  หญิงสาว 

ปีนขึ้นเตียงด้วยความรู้สึกเหมือนถูกใครบางคนชักเชิดร่างกาย  

เธอซ้อนฝ่ามือทั้งสองบนแผ่นอกซึ่งแทบจะไร้ไขมันและกล้ามเนื้อ  

ชั่วขณะที่ตั้งท่าจะกดกระดูกกลางอก  หญิงสาวพลันเห็นลำ�คอ 

ของผู้ป่วยและตระหนกจนลืมหายใจ  เส้นเลือดดำ�ใหญ่ตรงลำ�คอ 

นูนเด่นขึ้นมา  ดูราวกับงูตัวเล็กกำ�ลังเลื้อยอยู่บนผิวหนัง
1

  แพทย์ที่ฝึกปฏิบัติงานจริงในโรงพยาบาลเป็นเวลา   2  ปีหลังสอบ 

ใบประกอบวิชาชีพเวชกรรมผ่านตามระบบของประเทศญี่ปุ่น  เวียนไปตาม 

แผนกตา่ง  ๆ  ของโรงพยาบาลเพือ่ฝกึงาน  โดยมแีพทยผ์ูส้อนของแตล่ะแผนก 

คอยดูแล
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เส้นเลือดดำ�ใหญ่บริเวณลำ�คอบวมเป่ง  ความดันโลหิต 

และความอิม่ตวัของออกซเิจนในเลอืดลดลง...หญงิสาววางมอืซา้ย 

ลงบนหน้าอกของผู้ป่วยเบา  ๆ  ก่อนจะงอนิ้วชี้และนิ้วกลางมือขวา 

เป็นรูปตะขอแล้วเคาะลงไป  เสียงเหมือนตีกลองใหญ่ดังกระทบ 

แก้วหู
“ลมรัว่ในชอ่งเยือ่หุม้ปอดชนดิมแีรงดนั!  ขอโทรคารด์ว้ย!”
เธอลงจากเตียง  คว้ามีดผ่าตัดจากโต๊ะวางอุปกรณ์  แล้ว 

จรดใบมีดลงตามแนวขอบบนของซี่โครง
ลมค้างในช่องอก  ส่งผลให้ปอดและหัวใจถูกบีบอัด  ต้อง 

สอดท่อเพื่อระบายลมออก  หญิงสาวกัดฟันแน่นขณะลงมีด 

กรีดผิวหนังเพื่อเปิดช่อง  เสียงครวญครางดังลอดจากปากของ 

ผู้ป่วย   เธอโยนมีดผ่าตัดลงบนโต๊ะวางอุปกรณ์   พอดีกับที่ 
พยาบาลส่งอุปกรณ์หน้าตาเหมือนหอกยาวหลายสิบเซนติเมตร 

มาให้  เธอจ่อปลายแหลมนั้นลงบนจุดที่กรีดเอาไว้
จะทำ�ได้ไหมนะ  หากทำ�พลาด  ปลายแหลมอาจแทงทะลุ

ปอดหรือหัวใจ  และเราอาจพรากชีวิตของผู้ป่วยคนนี้ไป  มือที่ถือ 

อุปกรณ์สั่นเทา  ลมหายใจเริ่มไม่เป็นจังหวะ
ร่างกายแข็งค้างประหนึ่งวงจรที่เชื่อมต่อระหว่างสมองกับ 

กล้ามเนื้อขาดลง
ไม่ไหว...และตอนที่เกือบจะยอมแพ้  เปลือกตาของผู้ป่วย 

ก็เปิดขึ้นช้า  ๆ  นัยน์ตานั้นกระจ่างใสราวกับอัญมณี  เธอเห็นภาพ 

ตนเองสะทอ้นบนดวงตาฉำา่ชืน้  วนิาทนีัน้หวัใจของเธอพลนักระตกุ 

อย่างแรง
ถ้าเราไม่ลงมือ  ไฟแห่งชีวิตของเด็กคนน้ีจะดับส้ิน  หญิงสาว 
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ตระหนักถึงความเป็นจริงอีกครั้ง  ร่างกายซึ่งคล้ายถูกเส้นด้าย 

ชักเชิดกลับมามีเรี่ยวแรง
“ไม่เป็นไร  ไม่ต้องกลัวนะ  ฉันจะช่วยเธอเอง”
เธอคลี่ยิ้มอ่อนโยนพร้อมกดฝ่ามือลงบนส่วนท้ายของ 

โทรคาร์แคธีเทอร์2  สัมผัสขณะปลายแหลมแทงทะลุกล้ามเนื้อ 

ระหว่างซี่โครงและเยื่อหุ้มปอดส่งมาถึงมือ
สำ�เร็จแล้ว  เสียงร้องด้วยความยินดีแล่นขึ้นมาถึงลำ�คอ  

แต่กลับสลายไปโดยที่ยังไม่ทันได้เปล่งออกมา
ทั้งที่สอดโทรคาร์เข้าช่องอกเรียบร้อยแล้ว  แต่ลมกลับ 

ไม่ระบายออก
ทำ�ไมกัน...อาการหน้ามืดรุนแรงเข้าจู่โจม  ตอนนั้นเอง 

ที่มือหนึ่งยื่นมาตบไหล่จากด้านหลัง  เธอหมุนตัวไปมอง  ก่อน 

จะพบชายหนุ่มใบหน้าคมเข้มในเครื่องแบบของแผนกฉุกเฉิน 

ยืนอยู่
“อาจารย์...อารามากิ”
เธอเรียกชื่อเขาเสียงสั่น  อารามากิ  คาซูกิ  แพทย์ผู้สอน 

ประจำ�แผนกฉุกเฉินเอื้อมมือไปยังส่วนท้ายของโทรคาร์  จากนั้น 

ดงึแกนท่ียืน่ออกมาอยา่งไมล่งัเล  เมือ่โลหะรูปหอกขา้งในหลดุออก  

ลมก็พุ่งจากท่อที่ยังคาอยู่พร้อมเสียงหวีด
“ลมจะระบายออกมาไม่ได้จนกว่าจะดึงแกนกลางออก  

พลาดตอนสุดท้ายไปนะ”

2
  อปุกรณท์ีใ่ชส้อดเพือ่ระบายลมหรอืของเหลวในทรวงอก  มลีกัษณะ 

เป็นท่อตรงยาว  และมีโลหะปลายแหลมสอดไว้ตรงแกนกลางด้านใน
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คำ�ติติงถึงเรื่องที่ไม่น่าพลาดนั้นทำ�ให้เธอนึกอับอาย
“ขอโทษค่ะ...”  พอเห็นหญิงสาวคอตก  อารามากิก็ตบ 

มือใหญ่ลงบนแผ่นหลังของเธอเบา  ๆ 

“ไม่ต้องซึมหรอก  ดูนี่สิ”
อารามากิชี้ไปยังเตียง  ผู้ป่วยซึ่งเดิมร้องครางด้วยความ 

ทรมานกำ�ลังหายใจอย่างสงบ  ส่วนเส้นเลือดดำ�ใหญ่ที่โป่งพอง 

อยู่ตรงลำ�คอหายไปแล้ว  เธอเบนสายตาไปยังมอนิเตอร์  ค่า 

ความดันโลหิตที่ เคยขึ้นว่า   “วัดค่าไม่ได้”   กำ�ลังแสดงค่าปกติ   
ความอิ่มตัวของออกซิเจนเพิ่มขึ้นอย่างรวดเร็ว

“เพราะได้อาจารย์อารามากิช่วยไว้เลย  ขอบคุณจริง  ๆ  ค่ะ”
เธอกล่าวขอบคุณจากใจจริง  ทว่าอารามากิกลับส่ายหน้า
“ไม่หรอก  คนที่ต้องขอบคุณคือผมต่างหาก  ผมตัดสินใจ 

พลาด  คณุเลยตอ้งมารกัษาขัน้ตน้ใหค้นไขค้นนี ้ เคสนีน้บัวา่หนกั 

เกินไปสำ�หรับแพทย์ฝึกหัด  แต่คุณก็ตั้งใจรักษาสุดกำ�ลังโดย 

ไม่หนีไปก่อน  คุณเป็นคนช่วยชีวิตเด็กคนนี้ไว้นะ”
“ฉันเป็นคนช่วย...”  หญิงสาวจ้องมองใบหน้าด้านข้าง 

ของผู้ป่วยซึ่งปิดเปลือกตาลงอีกครั้งคล้ายหลับไปแล้ว
“คุณมีความสามารถในการตัดสินใจ  แถมยังกล้าหาญ 

ดว้ย  เหมาะเปน็หมอฉกุเฉนินะ  ถา้ยงัไมรู่ว้า่จะเรยีนตอ่เฉพาะทาง 

ด้านไหน  ก็ลองเก็บแผนกฉุกเฉินไว้เป็นตัวเลือกดูสิ”
“หมอฉุกเฉิน...”
หญิงสาวพึมพำ�พลางแตะแก้มของผู้ป่วย  เธอสัมผัสได้ 

ถึงอุณหภูมิร่างกาย  รู้สึกถึงความอบอุ่นของชีวิตจากผิวหนัง 

เปื้อนเลือด
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“ค่ะ!  ฉันจะเป็นหมอฉุกเฉินค่ะ!”
หญิงสาวหมุนตัวกลับไปอย่างรวดเร็ว  แต่กลับพบว่า 

อารามากิกำ�ลังหันหลังให้และเดินจากไปโดยไม่ทราบสาเหตุ
“อาจารย์อารามากิ  รอก่อนสิคะ!”
หญิงสาวพุ่งตัวออกวิ่งพร้อมร้องตะโกน  ทว่าไม่เพียง 

ตามไม่ทัน  แต่แผ่นหลังนั้นกลับยิ่งห่างไกลออกไป
“รอก่อน!  อย่าทิ้งฉันไป!”
เธอก้าวขาสุดกำ�ลัง  ตะโกนจนเสียงแหบพร่า  รอบข้างถูก 

ความมืดกลืนกินตั้งแต่เมื่อไรไม่รู้  เธอเอาแต่วิ่งสุดแรงในพื้นที่ 
อันมืดมิด  มองไม่เห็นแม้แต่เท้าของตนเอง

“อย่าทิ้งฉันไว้คนเดียว!  ขอร้องละ...คุณคาซูกิ!”
หญิงสาวเอื้อมมือออกไปหาแผ่นหลังที่ เล็กลงเรื่อย   ๆ  

เส้นสีแดงคล้ายแสงเลเซอร์พลันตัดผ่านร่างของชายหนุ่ม  และ 

วินาทีต่อมา  อารามากิผู้ถูกแยกออกเป็นชิ้น   ๆ   ก็ร่วงหล่นดุจตัว 

ต่อไม้ล้มทลาย
ชิ้นส่วนอวัยวะกองเทินกันเป็นภูเขาขนาดย่อม  ตรงยอด 

บนสุดประดับด้วยศีรษะของอารามากิที่ริมฝีปากเผยออ้า  แอ่ง 

โลหิตเจิ่งนองอยู่โดยรอบ  ดวงตาไร้ประกายจับจ้องเธออย่าง 

เจ็บแค้น
“ไม่นะ!”
หญิงสาวแผดเสียงดังแสบแก้วหูพร้อมดีดตัวลุกขึ้น
ลมหายใจของเธอถี่รัว  หญิงสาวพยายามสูดเอาออกซิเจน 

เขา้ปอดสดุชวีติจนเกดิเสยีงคลา้ยสะอกึ  ทวา่กลบัยิง่หายใจลำ�บาก  

สองมือเริ่มสั่นระริก
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นี่คือภาวะหายใจเกิน  โคมัตสึ  อากิโฮะ  ประเมินอาการ 

โดยอัตโนมัติ  เธอหยิบถุงกระดาษที่พับไว้ในกระเป๋ากางเกง 

ออกมาครอบปาก  จากนั้นก็หันมองรอบตัว  ห้องขนาดแปดเสื่อ3
  

อันเรียบโล่งมีโต๊ะกับชั้นหนังสือวางอยู ่ เธอกำ�ลังนอนอยู่บนโซฟา 
ของห้องพักแพทย์แผนกฉุกเฉินที่ตนคุ้นเคยดี

อาจเพราะรับมือได้อย่างว่องไว  หรืออาจเพราะเข้าใจแล้ว 

ว่าตนกำ�ลังทำ�อะไรอยู่ที่ไหน  อาการหายใจลำ�บากจึงทุเลาลง
“อือ...สงสัยคงเผลอหลับไปสินะ...”
เสยีงพมึพำ�ทีเ่ปลง่ออกมาพาใหอ้ากาศภายในหอ้งกระเพือ่ม 

ไหว  อากิโฮะมองนาฬิกาแขวนผนังและพบว่าเพิ่งตีสองเศษ
คืนนี้อากิโฮะเข้าเวรแผนกฉุกเฉินตั้งแต่หกโมงเย็น  ผู้ป่วย 

อาการหนกัถกูหามเขา้มาอยา่งตอ่เนือ่งจนกระทัง่พน้เทีย่งคนื  เมือ่ 

เห็นว่าสถานการณ์สงบลงแล้ว  อากิโฮะจึงตัดสินใจนอนงีบ 

บนโซฟาสักครู่  แต่เธอคล้ายจะหลับลึกกว่าที่คาดไว้  สองสามปี 
ก่อนหน้านี้  ไม่ว่าจะเข้าเวรดึกแค่ไหน  อากิโฮะก็ไม่เคยหลับลึก 

อย่างนี้เลยสักครั้ง  ปีนี้เธออายุ   31  แล้ว  บางทีความสามารถ 

ในการฟื้นตัวอาจถดถอยลง
“หรือไม่ก็อาจเพราะไม่ได้พักผ่อนดี  ๆ...”
ตลอดครึ่งปีมานี้  เธอหลับไม่สนิทขึ้นเรื่อย   ๆ  อีกทั้งยัง 

ฝันร้ายเรื่องเดิม   ๆ   ทุกครั้งที่เข้านอน  ส่งผลให้ทั้งร่างกายและ 

จิตใจไม่ได้พักผ่อนดังที่ควร
อากิ โฮะแตะมือที่ ขมับ   ปลายนิ้ ว เปียกชื้น เล็กน้อย  

3
  1  เสื่อมีขนาดประมาณ  1.62  ตารางเมตร
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ดูเหมือนว่าเธอจะร้องไห้ระหว่างหลับไป  หญิงสาวใช้นิ้วชี้เกี่ยว 

สร้อยคอ  แล้วดึงสิ่งที่ซ่อนอยู่ใต้ชุดเครื่องแบบของแผนกฉุกเฉิน 

ออกมา  แหวนทองคำ�ขาวห้อยอยู่ตรงนั้น
อันที่จริงเธอควรได้สวมแหวนวงนี้บนนิ้วนางข้างซ้าย  

วินาทีที่จอประสาทตารับภาพตัวอักษร   “Kazuki  &  Akiho”   ซึ่ง 

สลักไว้ด้านในวงแหวน  โพรงจมูกพลันแสบขึ้นมา  และสายตา 

ก็พลันพร่าเบลอ
ผ่านมาครึ่งปีแล้วนับตั้งแต่เขาจากไป  ทว่าความรู้สึกกลวง 

เปล่าประหนึ่งทรวงอกถูกคว้านจนเกลี้ยงกลับยังคงไม่จางหาย  

อากิโฮะคิดว่างานจะช่วยให้ลืมได้  จึงตัดสินใจกลับมาทำ�งาน 

ตั้งแต่เดือนก่อน  เธอเริ่มยุ่งกับงานแพทย์ฉุกเฉินในโรงพยาบาล 

ทั่วไปแห่งหนึ่งในโทโยซุ  กระนั้นบาดแผลที่สลักลึกในอกกลับ 

ไม่ดีขึ้น  ซำ้าร้ายยังกลายเป็นหนองเยิ้ม  คอยแต่จะทำ�ให้หัวใจ 

เน่าเฟะลงทุกที
“คุณคาซูกิ...ฉันเหงาจังเลยค่ะ...”
ชัว่ขณะทีเ่สยีงสัน่เครอืลอดผา่นลำ�คอ  เสยีงสญัญาณเตอืน 

พลนัแผดลัน่  อากโิฮะเบกิตากวา้ง  กอ่นควา้โทรศพัทม์อืถอืสแีดง 

สำ�หรับติดต่อภายในบนโต๊ะเตี้ยข้าง   ๆ  ขึ้นมา  แล้วกดรับสายโดย 

ไม่ลังเล
“ค่ะ  แผนกฉุกเฉินโรงพยาบาลรินไกที่  1  ค่ะ”
“หน่วยกู้ชีพโคโตครับ  รับผู้ป่วยได้ไหมครับ”
“ได้ค่ะ  สภาพเป็นยังไงบ้างคะ”
อากโิฮะลกุจากโซฟา  เธอรบีสาวเทา้ไปยงัประตทูางเขา้ออก  

โทรศัพท์มือถือเครื่องนี้เป็นอุปกรณ์พิเศษซึ่งต่อสายกับหน่วยกู้ชีพ 
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โดยตรง  จะติดต่อเข้ามาเฉพาะเวลาขอส่งตัวผู้ป่วยที่อาการสาหัส  

และจำ�เป็นต้องได้รับการรักษาโดยเร็วที่สุดเท่านั้น
“ผู้ป่วยเป็นชายวัยสิบปลาย   ๆ   ประสบอุบัติ เหตุรถ 

จักรยานยนต์  ไม่มีคู่กรณี  ร่างชนเข้ากับเสาไฟฟ้า  บริเวณอก 

ถูกกระแทกอย่างรุนแรง  ในที่เกิดเหตุ...”
อากิโฮะรับฟังข้อมูลพร้อมเปิดประตูห้องพักแพทย์เพื่อ 

ไปยังแผนกฉุกเฉิน  เมื่อถึงแล้วก็เขียนข้อมูลของผู้ป่วยลงบน 

กระดาษโน้ตบนโต๊ะ  เหล่าแพทย์ฝึกหัดและพยาบาลรีบเข้ามา 
รวมตัวกันเพื่อรับทราบข้อมูล

“สัญญาณชีพล่ะ”
อากิโฮะถามพลางสรุปอาการที่เป็นไปได้และวิธีการรักษา 

ไว้ในหัว
“ความดัน  64/38  ชีพจร  110  ค่าออกแซต4...”
ความดันตำ่าเกินไป...ผู้ป่วยอยู่ในภาวะช็อก
“รับทราบ  อีกกี่นาทีถึงคะ”
“ราวห้านาทีจะถึงครับ”
อากิโฮะวางสาย  ก่อนจะกวาดตามองพยาบาลและแพทย ์

ฝึกหัดที่อยู่รอบ  ๆ 

“ชายวัยสิบกว่าปี   ประสบอุบัติ เหตุรถจักรยานยนต์   
ช่วงอกกระแทกเข้ากับเสาไฟฟ้าอย่างรุนแรง  ร่างกายอยู่ใน 

ภาวะชอ็ก  มคีวามเปน็ไปไดท้ีจ่ะมเีลอืดออกปรมิาณมากในชอ่งอก 

4
  ย่อมาจากคำ�ว่า  ออกซิเจนแซตเจอเรชัน  (Oxygen  saturation)  

หมายถึง  ความอิ่มตัวของออกซิเจนในเลือด
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กับช่องท้อง  รวมถึงอาจมีกระดูกเชิงกรานหัก   ก่อนอื่นต้อง 

เปิดเส้นแล้วให้นำ้าเกลืออย่างรวดเร็ว  พร้อมกับเก็บเลือดไปตรวจ 

ความสมบูรณ์ของเม็ดเลือด  ตรวจค่าเคมีของเลือด  และตรวจ 

ค่าก๊าซในเลือดด้วย  จากนั้นส่งเลือดให้ห้องแล็บเพื่อครอสแมตช์5  

เตรยีมใหเ้ลอืด  แล้วกต็ดิต่อนกัรังสเีทคนคิท่ีอยูเ่วรใหเ้ตรียมเคร่ือง 

เอกซเรย์เคลื่อนที่”
หลงัสัง่การเสรจ็  เหลา่บคุลากรตา่งตอบ  “ครบั/คะ่!”  และ 

เริ่มเคลื่อนไหวพร้อมกัน
อากิโฮะสวมหน้ากากอนามัยแล้วก้าวเข้าไปในห้องฉุกเฉิน  

อุณหภูมิร่างกายของเธอพุ่งสูงขึ้น  ผู้ป่วยต้องบาดเจ็บสาหัส 

แน่นอน   การตัดสินใจในชั่วอึดใจของตนจะเป็นตัวกำ�หนด 

ความเป็นความตายของผู้ป่วย  มีเพียงช่วงเวลาที่จมอยู่ในความ 

ตึงเครียดเช่นนี้เท่านั้น  ที่เธอจะสามารถลืมเลือนความเจ็บปวด 

จากการสูญเสียคนที่ตนรักสุดหัวใจได้
“เอ่อ  อาจารย์โคมัตสึ  หนูต้องทำ�อะไรเหรอคะ”
เสียงที่แฝงด้วยความลังเลเรียกอากิโฮะให้หันกลับไปมอง  

แพทย์หญิงร่างเล็กผมตัดสั้นคนหนึ่งกำ�ลังยืนห่อไหล่อยู่  เธอ 

เป็นแพทย์ฝึกหัดปีที่   2  ซึ่งมาฝึกงานในแผนกฉุกเฉินตั้งแต่ 
สัปดาห์ก่อน

เธอมีความสามารถไม่น้อย  แต่คล้ายจะยังไม่คุ้นชิน 

กับจังหวะการทำ�งานของแผนกฉุกเฉินที่รวดเร็วคนละระดับกับ 

5
  กระบวนการตรวจสอบความเข้ากันได้ของเลือดที่ต้องดำ�เนินการ 

ก่อนให้เลือดแก่ผู้ป่วย
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แผนกอื่น  ๆ  ภาพของหญิงสาวตรงหน้าซ้อนทับกับตนเองในอดีต  

ทำ�เอาอากิโฮะหลุดยิ้มออกมาใต้หน้ากากอนามัย
ตอนเวียนมาที่แผนกฉุกเฉินสมัยเป็นแพทย์ฝึกหัด  เราเอง 

ก็ไม่ต่างกัน  ตอนนั้นเราต้องรักษาขั้นต้นให้ผู้ป่วยอาการสาหัส 

ตามลำ�พังกะทันหัน  แต่เราก็พยายามรักษาอย่างเต็มที่แม้ในใจ 

จะแตกตื่น
จนสุดท้ายก็ร่วมมือกับเขาคนนั้นและช่วยผู้ป่วยเอาไว้ได้... 

ความปวดร้าวเสียดแทงอยู่ในอก
“คุณช่วยเปิดเส้นกับเก็บเลือดก่อนนะ  เสร็จแล้วตรวจ 

ค่าก๊าซในเลือด  หลังจากนั้นฉันจะคอยสั่งการต่อเอง”
“ค่ะ  รับทราบค่ะ!”
อากโิฮะพยกัหนา้ใหก้บัคำ�ตอบรบัของแพทยฝ์กึหดั  จงัหวะ 

นั้นเอง  เสียงไซเรนของรถฉุกเฉินดังแว่วมา
“ไปกันเถอะ”  อากิโฮะบอกแพทย์ฝึกหัด  เธอเดินผ่าน 

ประตูอัตโนมัติจากด้านในห้องทำ�หัตถการออกไปข้างนอก  พอดี 
กับที่รถพยาบาลมาจอดตรงหน้า  เมื่อประตูหลังรถเปิดออกผาง  

เหล่าเจ้าหน้าที่หน่วยกู้ชีพก็นำ�เตียงเคลื่อนย้ายผู้ป่วยลงจากรถ 

พร้อมเสียงดังแกรก   ๆ   ทันที  มีชายในชุดสูทสองคนลงจากรถ 

ตามหลังมาด้วย  ดูท่าจะเป็นผู้เกี่ยวข้องของผู้ป่วย
“ตอนนี้ชีพจรอ่อนมาก  วัดความดันไม่ได้  ระดับความ 

รู้สึกตัวตามเจแปนโคม่าสเกล6
  อยู่ที่   100  ค่าออกแซตอยู่ที่   

6
  มาตรวัดระดับความรู้สึกตัวที่ใช้ในญี่ปุ่น  โดยระดับความรู้สึกตัว  

100  หมายถึงผู้ป่วยไม่ได้สติ  แต่ยังปัดป้องได้เวลาถูกกระตุ้นให้เจ็บ
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88  เปอร์เซ็นต์  ขณะให้ออกซิเจน  10  ลิตรต่อนาทีครับ”
เจ้าหน้าที่หน่วยกู้ชีพบอกเสียงดัง  ค่าดังกล่าวยำ่าแย่กว่า 

ตอนขอส่งตัวเสียอีก  อากิโฮะรีบพุ่งไปยังเตียงเคลื่อนย้ายผู้ป่วย  

เธอมองเด็กหนุ่มที่นอนอยู่บนนั้น  หัวใจพลันไหวหวั่นเล็กน้อย  

เพราะแม้สองตาจะปิดแน่น  คิ้วย่นเข้าหากันด้วยท่าทางทรมาน  

แต่ใบหน้านั้นกลับยังงดงามจนแทบลืมหายใจ  ทั้งจมูกโด่งเป็นสัน  

หางตาเรียวยาว  คางเรียวแหลม  และริมฝีปากบาง  เครื่องหน้า 

ทุกส่วนล้วนถูกจัดวางอย่างลงตัวประหนึ่งผลงานศิลปะ
รูปลักษณ์งามลำ้าจนหลงนึกว่าเป็นตุ๊กตาที่บรรจงทำ�ขึ้นนั้น 

ดึงดูดให้อากิโฮะเผลอจ้องมอง  เธอรีบส่ายหน้าและเริ่มประเมิน 

อาการ  อาจเพราะมีแผลในช่องปาก  บริเวณปากของเด็กหนุ่ม 

จึงเปื้อนเล็กน้อย   ทว่าดูคร่าว   ๆ   แล้วไม่พบบาดแผลรุนแรง 

ภายนอก  ในเมื่อผู้ป่วยช็อกจากการเสียเลือดมาก  นั่นย่อม 

แปลว่ามีเลือดออกภายใน
ก่อนอื่นต้องเร่งให้นำ้าเกลือและให้เลือดเพื่อประคอง 

อาการไว้   พออัลตราซาวนด์หาตำ�แหน่งที่ เลือดออกได้แล้ว  

ก็ผ่าตัดฉุกเฉินร่วมกับศัลยแพทย์ที่อยู่ เวร...อากิโฮะจำ�ลอง 

ขั้นตอนการรักษาที่เหมาะสมไว้ในสมอง  พลางเข็นเตียงเคลื่อน 

ย้ายผู้ป่วยไปยังห้องทำ�หัตถการร่วมกับเจ้าหน้าที่หน่วยกู้ชีพ
“ค่อย  ๆ  ยกนะคะ  หนึ่ง  สอง  สาม”
เจ้าหน้าที่ย้ายเด็กหนุ่มขึ้นเตียงทำ�หัตถการตามที่อากิโฮะ 

ใหส้ญัญาณ  เหลา่พยาบาลรบีใชก้รรไกรตดัเสือ้ยดืของผูป้ว่ยออก  

รอบข้างพลันส่งเสียงฮือฮาเมื่อเห็นช่วงอกเปลือยเปล่า  ผิวหนัง 

ตั้งแต่หัวไหล่ซ้ายถึงสีข้างด้านขวาล้วนเป็นสีแดงคลำ้า  ดูแล้วน่าจะ 
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เป็นรอยชำ้าที่ได้มาตอนกระแทกเข้ากับเสาไฟฟ้า
เหล่าพยาบาลติดแผ่นอิเล็กโทรดของเครื่องวัดคลื่นไฟฟ้า 

หวัใจ  และตดิเครือ่งวดัชพีจร  รวมถงึเครือ่งวดัความดนัทีร่า่งของ 

ผู้ป่วย  อากิโฮะมองดูพร้อมเดินไปทางฝั่งศีรษะของผู้ป่วย
“คนไข้ชื่ออะไรคะ”
อากิโฮะถามเจ้าหน้าที่หน่วยกู้ชีพ  แต่กลับมีเสียงตอบดัง 

ขึ้นจากด้านหลังว่า  “อิชิดะครับ  อิชิดะ  เรียวซูเกะ”  เธอหัน 

ไปมอง  ก่อนจะเห็นชายสองคนที่ลงมาจากรถพยาบาลเมื่อครู่นี้ 
ยืนอยู่

“เป็นยังไงบ้างครับ  คุณหมอ  ดูน่าจะรอดไหม”
หนึ่งในนั้นกล่าวพลางลูบคางที่มีเคราสั้นปกคลุม   ชาย 

คนนีอ้ายรุาวสีส่บิกลาง  ๆ  รปูรา่งอวบลำา่  สวมสทูราคาถกูทีย่บัยน่  

ท่าทางโดยรวมดูเหมือนพนักงานบริษัทวัยกลางคนทั่วไป  มีเพียง 

ดวงตาเท่านั้นที่ฉายแววอันตรายดุจนกล่าเหยื่อ  ด้านหลังเขาคือ 

ชายสวมแวน่ตาอายรุาวสามสบิกำ�ลงัหนัมองไปรอบ  ๆ  คลา้ยวางตวั 

ไมถ่กู  อากโิฮะรูส้กึเหมอืนเคยเหน็ชายคนหลงัมากอ่น  จงึเอยีงคอ 

น้อย  ๆ  อย่างนึกสงสัย
“คุณเป็นญาติของผู้ป่วยเหรอคะ”
“ก็แย่แล้วครับ”  ชายวัยกลางคนโบกมือปฏิเสธยกใหญ่  

“ผมจะเป็นญาติของคนแบบนั้นได้ยังไง  ผมก็แค่ผู้เกี่ยวข้องนิด  ๆ  

หน่อย  ๆ  เท่านั้นเอง”
“ถ้าไม่ใช่ญาติ  งั้นรบกวนรอตรงทางเดินด้านนอกนะคะ  

มีเรื่องอะไรเอาไว้ค่อยคุยกันทีหลังค่ะ”
“ครับ   ๆ  สภาพเจ้านั่นดูไม่น่าจะหนีรอดอยู่แล้ว  ผมจะ 
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ยอมนั่งรอดี  ๆ  ไม่ทำ�ตัวเกะกะคุณหมอก็ได้”
หนีหรือ  อากิโฮะขมวดคิ้ว  ก่อนที่สีหน้าของชายท่าทาง 

ยียวนจะเคร่งขรึมขึ้นทันตา
“แต่คุณอย่าทำ�มันตายก็แล้วกัน”
อากิโฮะมองพวกเขามุ่งหน้าไปยังประตูที่เชื่อมสู่ทางเดิน  

จากนั้นหันกลับมาหาผู้ป่วย
“คุณอิชิดะ  คุณอิชิดะ  รู้สึกตัวไหมคะ”
หลังเรียกเสียงดัง  เปลือกตาของผู้ป่วยก็เลิกขึ้นเล็กน้อย  

เสียงคราง  “อือ...”  หลุดลอดจากริมฝีปาก  ผู้ป่วยสติเลือนราง  

แต่ยังส่งเสียงครวญครางได้  แปลว่าทางเดินหายใจไม่ได้ถูก 

อุดกั้น
ชั่วอึดใจที่คิดเช่นนั้น  ภาพความทรงจำ�ในอดีตตอนช่วย 

ผู้ป่วยร่วมกับอารามากิเมื่อหลายปีก่อนก็ย้อนกลับมาในหัว
อากิโฮะสวมหูฟังแพทย์พลางนึกงงกับความรู้สึกคล้าย 

ภาพอดีตฉายซำ้า  เธอวางส่วนรับเสียงลงบนอกของผู้ป่วย  แล้ว 

เริ่มตรวจฟัง  ได้ยินเสียงหายใจจากอกทั้งสองข้างชัดเจน
“จะสอดท่อเพื่อใส่เครื่องช่วยหายใจไหมคะ”
เมื่ออากิโฮะตรวจฟังเสร็จแล้ว  แพทย์ฝึกหัดก็ถามเธอ 

ขณะแทงเข็มนำ้าเกลือเข้าเส้นเลือดดำ�ตรงหลังมือของผู้ป่วย
“ไม่ต้อง  เสียงหายใจปกติดี  ให้ออกซิเจนอย่างเดียวก็พอ  

ความดันเป็นยังไงบ้าง”
อากิโฮะหันไปทางพยาบาล  เธอเห็นพยาบาลอายุน้อย 

ส่งเสียงร้องอย่างตื่นตระหนกว่า  “วัดค่าไม่ได้ค่ะ!”
“ทำ�ไมละ่  กไ็มไ่ดเ้สยีเลอืดมากขนาดนัน้นี!่”  แพทยฝ์กึหดั 
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ว่าเสียงหลง
“ใจเย็นก่อน  อัลตราซาวนด์ช่องท้องดูหน่อยว่ามีเลือด 

ออกไหม  ฉันจะตรวจดูช่องอกเอง”
“ระ...รับทราบค่ะ!”
แพทย์ฝึกหัดหยิบเครื่องอัลตราซาวนด์แบบพกพาบนโต๊ะ 

วางอุปกรณ์ขึ้นมา  ทาโลชันลงบนหน้าท้องผอมแห้งของผู้ป่วย  

จากนั้นวางหัวตรวจลงไป  อากิโฮะใช้หูฟังแพทย์ฟังเสียงหายใจ 

อย่างระมัดระวังอีกครั้ง  หากเป็นภาวะเลือดคั่งในช่องอกก็จะ 

วินิจฉัยเบื้องต้นโดยการตรวจฟังได้
อากิโฮะรวบรวมสมาธิไว้ที่โสตประสาท  แต่กลับพบว่า 

เสียงหายใจของผู้ป่วยยังปกติดี
“ในช่องท้องเป็นยังไงบ้าง”
หญิงสาวกระชากหูฟังแพทย์ออกพลางถาม  แพทย์ฝึกหัด 

ส่ายหน้า
“ปกติดีค่ะ  ไม่มีเลือดคั่ง  ไม่พบการบาดเจ็บที่อวัยวะ 

ภายในด้วย”
ถ้าอย่างนั้นก็ต้องเป็นเลือดออกจากกระดูกเชิงกรานหัก  

อากิโฮะทาบมือสองข้างลงบนกระดูกสะโพกของผู้ป่วยแล้วกด 

เบา   ๆ   เพื่อตรวจสอบว่าหักหรือไม่  กระดูกสะโพกไม่โยกคลอน 

แต่อย่างใด  สัมผัสได้ถึงความมั่นคงแข็งแรงผิดจากที่คาดไว้
ไม่ใช่กระดูกเชิงกรานหักอย่างนั้นหรือ!  ใบหน้าอากิโฮะ 

แข็งเกร็ง  ตอนนั้นเองที่พยาบาลเอ่ยขึ้น
“ความดันลดลงเรื่อย   ๆ  ตอนนี้คลำ�ชีพจรเส้นเลือดแดง 

ใหญ่ตรงลำ�คอไม่ได้แล้วค่ะ”
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“หัวใจหยุดเต้นเหรอคะ!  จะเริ่มทำ�ซีพีอาร์เลยไหมคะ!” 

แพทย์ฝึกหัดร้องถามเสียงแหลม
คนืทีไ่ดช้ว่ยชวีติผูป้ว่ยกบัคณุคาซกูเิปน็ครัง้แรก  พยาบาล 

ก็เคยพูดอะไรทำ�นองนี้เหมือนกัน
ในหัวนึกถึงเรื่องในอดีตขึ้นมาอย่างไม่รู้จักเวลำ่าเวลา  

อากิโฮะผ่อนลมหายใจ   เธอเป็นแพทย์ฉุกเฉินมาห้าปีแล้ว  

เคยฟันฝ่าสถานการณ์คับขันมานับครั้งไม่ถ้วน   ประสบการณ์ 
เหล่านั้นช่วยคำ้ายันจิตใจ  ทำ�ให้รักษาสติไว้ได้อย่างมั่นคง

ยิ่งลน  โอกาสที่ผู้ป่วยจะรอดชีวิตก็ยิ่งน้อยลง  ต้องตรวจ- 
สอบสถานการณ์อย่างสุขุมและว่องไวที่สุด

“ไม่เป็นไรนะ  คุณต้องรอดแน่นอน  ฉันจะช่วยคุณเอง”
อากิโฮะกระซิบข้างหูเด็กหนุ่มพลางเหลือบตามองจอ 

มอนิเตอร์  กราฟปรากฏคลื่นไฟฟ้าหัวใจให้เห็นชัดเจน
หัวใจไม่ได้หยุดเต้น  แต่ความดันโลหิตกลับลดตำ่าจนคลำ� 

ชพีจรไมไ่ด้  เปน็ไปไดส้งูวา่มเีลอืดออกภายในรา่งกายปรมิาณมาก  

เพยีงแตผู่ป้ว่ยไมม่ภีาวะเลอืดคัง่ในชอ่งอก  อกีทัง้กระดกูเชงิกราน 

ก็ไม่ได้หัก  ความเป็นไปได้จึงเหลือเพียงมีเลือดออกในช่องท้อง  

แต่แพทย์ฝึกหัดกลับบอกว่าไม่พบ
อากิโฮะใคร่ครวญอยู่หลายวินาท ี พอคิดมาถึงตรงนี้ก็เบิก

ตากว้าง  เธอเห็นเส้นเลือดดำ�บริเวณลำ�คอของผู้ป่วยนูนขึ้นมา
ลมรั่วในช่องเยื่อหุ้มปอดชนิดมีแรงดันหรือ  ไม่สิ  เรา 

ได้ยินเสียงหายใจจากอกทั้งสองด้าน  ต้องไม่ใช่แน ่ ถ้าอย่างนั้น...
“ขอเครื่องอัลตราซาวนด์หน่อย!”
อากิโฮะแย่งเครื่องอัลตราซาวนด์แบบพกพามาจากมือ 
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แพทย์ฝึกหัด   ก่อนจะแตะหัวตรวจลงบนอกของผู้ป่วยโดย 

ไม่ลังเล  บนจอแอลซีดีฉายภาพหัวใจที่กำ�ลังเต้นตุบ   ๆ  และสิ่ง 

สีขาวซึ่งห่อหุ้มอยู่โดยรอบ
“ภาวะบีบรัดหัวใจ!”
ภาวะบีบรัดหัวใจ  คือภาวะที่มีเลือดคั่งอยู่ในถุงเยื่อหุ้ม 

หัวใจจนไปกดเบียดหัวใจ  มักเกิดจากการบาดเจ็บภายนอก
อากิโฮะส่งเครื่องอัลตราซาวนด์แบบพกพาให้แพทย์ฝึกหัด  

จากนัน้เปิดตูข้องโต๊ะวางอปุกรณ์แล้วหยบิเอาเขม็คาเทลนิ7
  เบอร์  18  

กับกระบอกฉีดยาขนาด   50  มิลลิลิตรออกมา  เธอฉีกห่อแล้ว 

ประกอบเข็มคาเทลินความยาวเกือบสิบเซนติเมตรเข้ากับกระบอก 

ฉีดยา  ก่อนจะทาไอโซดีน8
  ที่อกผู้ป่วยเพื่อฆ่าเชื้อ

“จะคลายภาวะบีบรัดหัวใจเหรอคะ”
“ใช่”   อากิโฮะพยักหน้าตอบคำ�ถามของแพทย์ฝึกหัด  

พร้อมนำ�ปลายเข็มจ่อไปที่ใต้กระดูกกลางอกของผู้ป่วยอย่าง 

ระวังมือ
“แต่ทำ�แบบไม่ใช้ภาพนำ�ทางมันอันตรายไม่ใช่เหรอคะ  

อาจจะพลาดแทงโดนหัวใจหรือปอดก็ได้  ให้หมอโรคหัวใจมา 

ช่วยอัลตราซาวนด์ระหว่างเจาะจะดีกว่า...”
“ขืนรอนานขนาดนั้น  คนไข้ได้ตายแน่”
อากิโฮะตอบเสียงเรียบ  ทำ�เอาแพทย์ฝึกหัดนิ่งอึ้งไป
7

  เข็มโลหะสำ�หรับเจาะเพื่อฉีดหรือระบาย  มีความยาวมากกว่า 
เขม็ฉดียาท่ัวไป  ใชใ้นการรักษาต่าง  ๆ  เชน่  การฉดียาเขา้โพรงกระดกูสันหลงั  

การเจาะระบายของเหลวในเยื่อหุ้มหัวใจ
8

  ชื่อยี่ห้อนำ้ายาฆ่าเชื้อโรคกลุ่มโพวิโดนไอโอดีน
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“ในแผนกฉุกเฉิน  การตัดสินใจอย่างสุขุมและว่องไวนั้น 

สำ�คัญที่สุด  เพราะมันคือสิ่งที่จะช่วยให้ผู้ป่วยรอดได้”
อากิโฮะจ่อปลายเข็มคาเทลินที่ทั้งหนาและยาวตรงบริเวณ 

ใต้กระดูกกลางอก  ก่อนจะแทงลึกเข้าไปในทิศทางเดียวกับศีรษะ 

ของผู้ป่วยโดยทำ�มุม  45  องศา  เธอกลั้นหายใจ  รวบรวมประสาท 

สัมผัสทั้งหมดให้จดจ่ออยู่กับมือที่ถือกระบอกฉีดยา  หลังผ่าน 

แรงต้านเล็กน้อย  ความรู้สึกคล้ายทิ่มทะลุแผ่นยางบางเฉียบ 

ก็ส่งมาถึงปลายนิ้ว
ทะลุผ่านเยื่อหุ้มหัวใจแล้ว  อากิโฮะดันเข็มเข้าไปอีกราว 

สามเซนติเมตร  จากนั้นค่อย   ๆ   ดึงก้านสูบของกระบอกฉีดยา 

กลับ  ของเหลวสีแดงคลำ้าถูกดูดเข้ามาในกระบอกพลาสติกใส 

ทีละน้อย
“คลำ�ชีพจรได้แล้วค่ะ!”
แพทย์ฝึกหัดที่คอยคลำ�ชีพจรบริเวณลำ�คอของผู้ป่วย 

เอ่ยขึ้นอย่างยินดี  อากิโฮะเหลือบมองสภาพของผู้ป่วย  รู้ตัว 

อีกทีเส้นเลือดดำ�ที่เคยนูนเด่นตรงลำ�คอก็ยุบหายไปแล้ว
หลังดูดเลือดที่ค้างในถุงเยื่อหุ้มหัวใจออกจนสุดก้าน  

อากิโฮะก็ดึงเข็มคาเทลินออก
“สัญญาณชีพคงที่แล้ว  อาจารย์โคมัตสึสุดยอดไปเลยค่ะ”
แพทย์ฝึกหัดชี้ไปยังจอมอนิเตอร์ด้วยความตื่นเต้นสุดขีด  

ค่าความดันโลหิต  อัตราการเต้นของหัวใจ  และความอิ่มตัวของ 

ออกซิเจนในเลือดที่ฉายอยู่บนนั้นฟื้นกลับมาอยู่ในระดับที่ไม่เป็น 

ปัญหาแล้ว
อากิโฮะวางกระบอกฉีดยาที่บรรจุเลือดจนเต็มลงบนชาม 
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รูปไต  ก่อนจะยักไหล่เบา  ๆ 

“ยังชะล่าใจไม่ได้หรอกนะ  เราต้องถ่ายภาพด้วยเครื่อง 

เอกซเรย์แบบเคลื่อนที่ก่อน  ถ้าไม่เจอปัญหาก็ส่งไปซีทีสแกน9
  

จะได้ดูว่ามีเลือดออกในกะโหลกศีรษะไหม  นอกจากนี้ยังต้อง 

ติดสายระบายไว้ในถุงเยื่อหุ้มหัวใจด้วย  แต่เรื่องสายระบาย 

ถุงเยื่อหุ้มหัวใจนี่ให้หมอโรคหัวใจที่อยู่เวรมาทำ�เถอะ  แล้วก็ 
ต้องให้หมอศัลย์ที่อยู่เวรมาตรวจว่ามีกระดูกหักตรงไหนหรือเปล่า  

นอกนั้นก็...”
ระหว่างอากิโฮะร่ายว่าต้องทำ�อะไรต่อ   แพทย์ฝึกหัด 

ก็ร้อง  “อ๊ะ”  ขึ้นมา
“คนไข้เหมือนจะได้สติแล้วนะคะ”
ผู้ป่วยลืมตาขึ้น   ลูกตาของเขาขยับไปมา   กลอกมอง 

ทั่วห้องทำ�หัตถการด้วยท่าทีกระวนกระวาย
“คุณอิชิดะใช่ไหมคะ”
อากิโฮะถอดหน้ากากอนามัยออกแล้วเอ่ยเรียก  ผู้ป่วย 

หรืออิชิดะ  เรียวซูเกะ    เบิกดวงตาเรียวยาวออกกว้างคล้ายตกใจ
“ที่นี่คือแผนกฉุกเฉินของโรงพยาบาลรินไกที่   1   ค่ะ  

คุณประสบอุบัติเหตุรถจักรยานยนต์แล้วถูกพามาที่นี่  ฟังเข้าใจ 

ไหมคะ”
เรียวซูเกะกดคางลงเล็กน้อย  ดูเหมือนสติจะแจ่มชัด 

ขึ้นมากแล้ว  ในเมื่อรู้สึกตัวแบบนี้  แสดงว่าโอกาสมีเลือดออก 

9
  การตรวจเอกซเรย์คอมพิวเตอร์  ให้ภาพที่มีมิติและมีรายละเอียด 

มากกว่าการเอกซเรย์ปกติ
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ในกะโหลกศีรษะน่าจะตำ่า   อากิโฮะคลี่ยิ้มออกมาด้วยความ 

โล่งใจ
“ไม่เป็นไร  ไม่ต้องกังวลนะคะ  คุณจะปลอดภัยแน่นอน”
“...คุณช่วยผมไว้เหรอครับ”  เรียวซูเกะเค้นเสียงเบาหวิว 

ออกมา
“ใช่ค่ะ  คุณพยายามได้ดีมากเลยนะคะ”
อากิโฮะหยิบผ้าก๊อซปลอดเชื้อจากโต๊ะวางอุปกรณ์ขึ้นมา  

แล้วเช็ดคราบเลือดบริเวณปากของเรียวซูเกะออก  ใบหน้าที่ 
แข็งเกร็งของเรียวซูเกะค่อย  ๆ  ผลิยิ้มดุจดอกไม้แย้มกลีบ

ใบหน้าที่กำ้ากึ่งระหว่างชายหญิงนั้นงดงามจนดูเหนือจริง  

เมื่อประดับด้วยรอยยิ้มก็พาให้หัวใจเต้นแรง
“ขอบคุณที่ช่วยผมไว้นะครับ  ขอบคุณจริง  ๆ”
เรียวซูเกะแนบแก้มเข้ากับมือของอากิโฮะ  สัมผัสผิว 

เนียนลื่นราวกับเครื่องเคลือบส่งผ่านถุงมือยาง  กระตุ้นความรู้สึก 

วาบหวามจนอากิโฮะเผลอชักมือกลับ
เรียวซู เกะช้อนตามองอย่างงุนงง   ตอนนั้นเองเสียง 

ครืดคราดหนัก   ๆ   ดังขึ้น  พอหันไปมองก็พบว่านักรังสีเทคนิค 

ที่อยู่เวรกำ�ลังเข็นเครื่องเอกซเรย์แบบเคลื่อนที่เข้ามา
อากิโฮะบอก   “เดี๋ยวเราจะถ่ายภาพเอกซเรย์กันก่อน 

นะคะ”  แล้วถอยออกไป  นักรังสีเทคนิคเข็นเครื่องเอกซเรย์ 
ไปข้างเตียง  ก่อนจะเริ่มขยับอาร์มเพื่อเตรียมถ่ายภาพ

ทำ�ไมถึงได้หวั่นไหวขนาดนี้กันนะ  ขนาดตอนหาชีพจร 

ของเขาไม่เจอเมื่อครู่นี ้ เรายังรับมือได้อย่างเยือกเย็นอยู่เลยแท ้ ๆ 

...หญิงสาวมองใบหน้าด้านข้างของเด็กหนุ่มบนเตียง  ไม่เพียง 
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เครื่องหน้าที่งดงามเท่านั้น  หากแต่ทั้งสีหน้า  นำ้าเสียง  และกิริยา 
ท่าทางของเขา  ทุกอย่างล้วนแฝงไว้ด้วยเสน่ห์เย้ายวนอย่างน่า 
ประหลาด

สัญชาตญาณซึ่งลืมเลือนไปนับตั้งแต่สูญเสียคนรักถูก 

กระตุ้น  บริเวณท้องน้อยค่อย  ๆ  อุ่นร้อนขึ้นมา
เรียวซูเกะชำ�เลืองมองเธอ  ใบหน้านั้นประดับรอยยิ้มหวาน 

เยิ้ม  อากิโฮะหลุบตาหลบทันที
ปฏิกิริยาดุจสาวแรกรุ่นของตนทำ�ให้อากิโฮะนึกรังเกียจ 

ตัวเองขึ้นมาอย่างรุนแรง

เตียงสำ�หรับเคลื่อนย้ายผู้ป่วยจากไปพร้อมเสียงล้อ
ผา่นไปกวา่หนึง่ชัว่โมงนบัตัง้แตอ่ชิดิะ  เรยีวซเูกะ    ถกูสง่ตวั 

มาอย่างเร่งด่วน  หลังรักษาภาวะบีบรัดหัวใจจนอาการโดยรวม 

คงที่  เขาก็ได้อายุรแพทย์โรคหัวใจที่อยู่เวรมาติดสายระบายใน 

ถุงเยื่อหุ้มหัวใจให้  ก่อนจะถูกย้ายไปยังหอผู้ป่วยของแผนก 

ฉุกเฉิน
พอถึงเช้าก็คงจะได้แพทย์เจ้าของไข้มาวางแผนการรักษา 

กับการทำ�กายภาพฟื้นฟู
อากิโฮะเพิ่งกลับมาทำ�งานได้เดือนเดียว  เธอได้รับการ 

ยกเว้นให้ไม่ต้องดูแลผู้ป่วยใน   หลังจากนี้จึงไม่จำ�เป็นต้อง 

ข้องเกี่ยวกับเด็กหนุ่มคนนั้นอีก
อากิโฮะเสยผมขึ้นลวก   ๆ  ความรู้สึกที่ค้างคาอยู่ในอก 

หลังได้คุยกับอิชิดะ  เรียวซูเกะ    ยังคงไม่จางหาย  เธอนึกสมเพช 

ตนเองที่จิตใจว้าวุ่นเพราะเด็กอายุไม่เท่าไร
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อากิโฮะวางมือแนบอก  ใช้ฝ่ามือสัมผัสความแข็งของ 

แหวนใต้ชุดเครื่องแบบ  ภาพใบหน้าคมเข้มและร่างกำ�ยำ�ของ 

คนที่รักสุดหัวใจย้อนกลับมาในความคิด  พาให้ความเศร้าอัน 

ลำ้าลึกเอ่อล้นขึ้นมา
“คุณคาซูกิ...”
เพียงเรียกชื่อนั้น   ความร้อนรุ่มยุบยิบที่คั่งค้างอยู่ใน 

ท้องน้อยก็หายวับไป  เมื่อกลับมาสงบใจได้แล้ว  อากิโฮะก็หันไป 

หาแพทย์ฝึกหัดซึ่งกำ�ลังพิมพ์บันทึกการรักษาลงในระบบเวช- 
ระเบียน

“ฝากกรอกประวัติคนไข้หน่อยนะ  เดี๋ยวฉันจะไปคุยกับ 

คนที่อยู่ตรงทางเดินก่อน”
“อ๊ะ  รับทราบค่ะ  ว่าแต่คนพวกนั้นเป็นใครเหรอคะ”
“ไม่รู้สิ”  อากิโฮะเอียงคอบอก  ปกติเจ้าหน้าที่หน่วยกู้ชีพ 

ต้องแจ้งให้ทราบแล้ว  แต่อาการของเรียวซูเกะยำ่าแย่เกินไป  เธอ 

จึงไม่ว่างฟังรายละเอียด
“เอาเถอะ  เดี๋ยวถามเจ้าตัวดูก็รู้เองแหละ  ฉันฝากจัดการ 

ประวัติคนไข้ด้วยนะ”
อากิโฮะโบกมือน้อย   ๆ   ก่อนออกไปยังระเบียงทางเดิน  

ชายสองคนซึ่งนั่งรอบนเก้าอี้ตัวยาวผุดลุกทันที
“อิชิดะรอดไหมครับ!”
ชายหนุ่มที่สวมแว่นตารีบสาวเท้ามาใกล้   พออากิโฮะ 

ตั้งท่าจะตอบ  ชายวัยกลางคนก็ผลักชายหนุ่มคนนั้นออกไป 

อย่างไม่ไยดี  แล้วก้าวมายืนตรงหน้าเธอแทน
“สรุปว่าไงครับคุณหมอ  ไอ้อิชิดะมันยังไม่ตายใช่ไหม”
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มิกิโตะ ชิเน็น

ชายวัยกลางคนกดเสียงลงตำ่า  สองตาแดงกำ่าส่องประกาย 

คมกล้า  ลำ�คอของเขาหนาจนกลัดกระดุมคอเสื้อไม่ได้  ร่างที่ 
ใหญ่โตด้วยไขมันและกล้ามเนื้อดันเสื้อเชิ้ตนูนขึ้นมา  ความ 

น่าเกรงขามนั้นทำ�ให้อากิโฮะถึงกับเผลอถอยหลังไปหนึ่งก้าว
“พะ...พวกคุณไม่ใช่ญาติของคุณอิชิดะสินะคะ”
“ก็บอกแล้วไงครับว่าไม่ใช่  อย่าพูดจาน่าขนลุกแบบนั้น 

สิครับ”
“งั้นฉันก็บอกอะไรไม่ได้ค่ะ  เพราะแพทย์มีหน้าที่รักษา 

ความลับของคนไข้”
“คุณหมอ  นี่ไม่ใช่เวลามาพูดเรื่องพวกนี้นะ  รีบ  ๆ  บอกมา 

เถอะน่า”
ชายวัยกลางคนขยี้เรือนผมมันเยิ้มอย่างขัดใจ  อากิโฮะ 

เห็นท่าทีคุกคามนั้นจึงค่อย  ๆ  สอดมือลงในกระเป๋าชุดเครื่องแบบ  

แล้วกำ�โทรศัพท์มือถือสำ�หรับติดต่อภายในเอาไว้แน่น
แผนกฉุกเฉินต้องรับผู้ป่วยมากหน้าหลายตา  ในบรรดา 

ผู้ป่วยเหล่านั้นมีอยู่บ้างเหมือนกันที่สังกัดองค์กรนอกกฎหมาย  

และชายตรงหน้านี้ก็มีกลิ่นอายแบบเดียวกับพวกยากูซ่าที่เธอ 

เคยเจอ
“ไม่ว่าคุณจะพูดยังไง  ฉันก็บอกอาการคนไข้ให้คนนอก 

รู้ไม่ได้ค่ะ  แล้วนี่พวกคุณเป็นใครกันแน่คะ”
หากเขาแนะนำ�ตัวว่าตนสังกัดองค์กรนอกกฎหมาย  เธอ 

ต้องรีบติดต่อเจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัยทันที
“อ้อ  งี้นี่เอง  คุณยังไม่รู้ว่าพวกผมเป็นใครสินะ”  ชาย 

วัยกลางคนสอดมือเข้าไปใต้อกเสื้อสูท


