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บทน ำ 

 

นวนิยำยเรื่องนีเ้ป็นเรื่อรำวท่ีแตง่ขึน้โดยอิงจำกเรื่องรำวท่ี
อำจเกิดขึน้กบัใครบำงคน...สิ่งท่ีเรำไม่เคยสงัเกต ุสิ่งท่ีเรำไม่เคยรู้
มำก่อน..และสิ่งท่ีเรำคำดไม่ถึง ท่ีเรียกว่ำ “ ส่ิงอ ำพรำง” สิ่ง
เหล่ำ นี ้เ ข้ำมำเ ก่ียวพันกับ ชีวิตควำมเ ป็นอยู่  กำรด ำ เนิน
ชีวิตประจ ำวนัท่ีเป็นปกติแต่ควำมจริงแลว้มนัไม่เป็นปกติ โดยท่ี
เรำมองขำ้มแบบไม่สนใจ จนท ำใหเ้กิดเรื่องรำวมำกมำย...ทัง้ท่ี
เรำสำมำรถแกไ้ขได ้หรือเรำไมส่ำมำรถแกไ้ขอะไรไดเ้ลย...กระทบ
กบัชีวิตและจิตวิญญำณโดยไมรู่ต้วั 

บำงครัง้สิ่งท่ีน่ำกลัวท่ีสุด อำจไม่ใช่สิ่ งท่ีเรำมองเห็น แต่คือสิ่งท่ี
ซอ่นอยู่ใกลต้วัเรำโดยท่ีเรำไม่เคยรูว้ำ่มนัมีอยู่จรงิ และเม่ือวนัหนึ่ง
เรำเริ่มมองเห็นมันขึ ้นมำ...ทุกอย่ำงอำจสำยเกินกว่ำท่ีจะ
ยอ้นกลบั 

เรื่องรำวต่อจำกนี ้คือเรื่องของครอบครวัหนึ่งท่ีก ำลงัจะคน้พบว่ำ 

บ้ำนและที่ดินที่พวกเขำเลือกมำอยู่ อำจไม่เคยเลือกพวก
เขำให้จำกไปตัง้แต่แรก... 
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อ ำพรำง 

บทที ่1 — บ้ำนหลังใหม่ 

“อกีไกลไหมพอ่” 

เสียงจำกเบำะหลังท ำใหภ้ำคินละสำยตำจำกถนน มองกระจก
สอ่งหลงัอยูค่รูห่นึ่ง ก่อนตอบลกูสำวท่ีนั่งกอดหมอนใบเล็กอยู่ขำ้ง
หนำ้ตำ่ง 

“ไม่ไกลแลว้ อกีประมาณสบิหา้นาทกี็ถงึ” 

“เมือ่คร่ึงชั่วโมงก่อนพอ่ก็พดูแบบนี”้ 

มีนำบน่เบำ ๆ แลว้หนักลบัไปมองทิวทศันด์ำ้นนอก 

ภำคนิยิม้ แตไ่มไ่ดต้อบอะไร 

รถกระบะสีด ำท่ีบรรทุกขำ้วของจนเต็มทำ้ยก ำลงัวิ่งไปตำมถนน
สำยเล็กๆท่ีทอดยำวออกจำกตวัจงัหวดั บำ้นเรือนสองขำ้งทำงเริ่ม
ห่ำงออกจำกกัน จำกตึกแถวกลำยเป็นบำ้นชัน้เดียว จำกรำ้นคำ้
และป๊ัมน ำ้มนักลำยเป็นสวนผลไม ้ทุง่นำ และพืน้ท่ีวำ่งเปลำ่ 
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น่ีเป็นครัง้แรกท่ีครอบครวัของเขำตอ้งยำ้ยออกจำกกรุงเทพฯ มำ
อยู่ตำ่งจงัหวดัอย่ำงจริงจงั และหำกเลือกได ้ภำคินคงไม่เลือกให้
มนัเกิดขึน้ในเวลำนี ้

หลังจำกบริษัทท่ีเขำท ำงำนมำกว่ำสิบห้ำปีปิดกิจกำรลงอย่ำง
กะทนัหนั รำยไดห้ลกัของครอบครวัก็หำยไปแทบจะในทนัที เงิน
เก็บท่ีเคยคิดว่ำมีมำกพอ กลบัลดลงเร็วกว่ำท่ีคำดเม่ือยงัตอ้งผ่อน
บำ้น ค่ำโรงเรียนของลูก และค่ำใชจ้่ำยทุกอย่ำงท่ียังเดินต่อไป
ตำมปกต ิ

สุดทำ้ยเขำกับรินลดำ ภรรยำ จึงตดัสินใจขำยบำ้นในกรุงเทพฯ
ท่ีดินต่ำงจงัหวดัผืนนี ้ภำคินซือ้มันไวเ้ม่ือเกือบส่ีปีก่อน  ตอนนัน้
เขำซือ้เพรำะคิดว่ำ วันหนึ่งอำจสรำ้งบ้ำนพักเล็ก ๆ ไว้ใช้หลัง
เกษียณ 

ไมมี่ใครคดิวำ่ “วนัหนึ่ง” ท่ีวำ่ จะมำถึงเรว็ขนำดนี ้

“ตรงนัน้หรือเปลา่” 

รนิลดำท่ีนั่งขำ้งเขำชีไ้ปขำ้งหนำ้ 

ปำ้ยคอนกรีตเก่ำ ๆ ตัง้อยู่ตรงทำงแยกเล็ก ดำ้นหนึ่งมีลกูศรชีเ้ขำ้
ไปในถนนลำดยำงแคบ ๆ 
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ภำคนิชะลอรถ ก่อนเลีย้วเขำ้ไป 

“ใช่ ทางนีแ้หละ” 

ถนนเสน้นัน้แคบกวำ่ท่ีเขำจ ำได ้

ตน้ไม้สองข้ำงทำงขึน้หนำทึบ ก่ิงไม้บำงส่วนโน้มเข้ำหำกันจน
คลำ้ยเป็นอุโมงคต์ำมธรรมชำติ ทัง้ท่ีเลยจำกถนนใหญ่เขำ้มำไม่
ถึงสองกิโลเมตร แต่เสียงรถ เสียงผูค้น และควำมวุ่นวำยทัง้หมด
กลบัเหมือนถกูทิง้ไวข้ำ้งหลงั  ภำยในรถเงียบลงโดยไมรู่ต้วั  แมแ้ต่
มีนำท่ีบน่มำตลอดทำงยงัหยดุพดู 

“ท าไมแถวนีเ้งยีบจงั” 

เธอถำม 

“ก็ตา่งจงัหวดั” 

ภำคนิตอบง่ำย ๆ 

แตร่นิลดำหนัมองออกไปดำ้นนอก 

“เงยีบเกินไปหรือเปลา่” 

ภำคนิหวัเรำะ 
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“เราอยูก่รุงเทพฯ กนัจนชินตา่งหาก” 

ไม่มีใครพดูอะไรตอ่   ไม่นำน รถก็ผ่ำนบำ้นสองสำมหลงั ก่อนจะ
มำหยดุอยูห่นำ้รัว้เหล็กสีด ำ 

หลงัรัว้นัน้คือบำ้นชัน้เดียวหลงัใหม่ท่ีเพิ่งสรำ้งเสร็จเม่ือสำมเดือน
ก่อน  ตวับำ้นสีขำวหลงัคำสีเทำตัง้อยูก่ลำงท่ีดินเกือบสองไร ่รอบ
บำ้นยงัไมมี่กำรจดัสวน มีเพียงพืน้ดนิสีแดงสลบักบัหญำ้ท่ีเพิ่งเริ่ม
ขึน้เป็นหยอ่ม ๆ 

“ถงึแลว้” 

ภำคนิพดู 

มีนำเปิดประตลูงจำกรถเป็นคนแรก 

“บา้นใหญ่กวา่ทีเ่หน็ในรูปอกี” 

เด็กสำวมองไปรอบ ๆ อย่ำงต่ืนเต้น ควำมเบื่ อหน่ำยจำกกำร
เดินทำงหำยไปทันที  รินลดำลงจำกรถตำมมำ เธอยืนมองบำ้น
เงียบ ๆ 

“เป็นไง” 

ภำคนิถำม 
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หญิงสำวยิม้บำง ๆ 

“ก็ดนีะ” 

“ไม่ชอบเหรอ” 

“ชอบส ิแคย่งัไม่ชิน” 

ภำคินเดนิไปเปิดประตรูัว้  ขณะท่ีมือจบัเหล็ก เขำรูส้ึกไดถ้ึงควำม
เย็นผิดปกติ  ทัง้ท่ีเป็นเวลำบ่ำยสองโมงและแดดก ำลังแรง  เขำ
ชะงกัเล็กนอ้ย ก่อนปลอ่ยมือแลว้จบัอีกครัง้ ครำวนีม้นัก็เป็นเพียง
เหล็กธรรมดำท่ีอุ่นจำกแสงแดด  ภำคนิมองฝ่ำมือตวัเอง ก่อนสำ่ย
หนำ้ คงคิดไปเอง  รถเคล่ือนเขำ้ไปจอดหนำ้บำ้น ทุกคนช่วยกัน
ขนของลงจำกรถจนเกือบเย็น 

บำ้นหลงันีมี้สำมหอ้งนอน หอ้งรบัแขกกวำ้ง และครวัท่ีรนิลดำเป็น
คนออกแบบเอง ดำ้นหลังบำ้นมีประตูกระจกเปิดออกไปสู่ลำน
กวำ้ง ซึ่งภำคนิตัง้ใจวำ่จะท ำเป็นสวนเล็ก ๆ ในอนำคต 

“พอ่”   เสียงมีนำดงัมำจำกหลงับำ้น 

“อะไร” 

“ตรงนีม้นัยบุ” 
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ภำคินเดินไปหำ เด็กสำวยืนอยู่บริเวณพืน้ดินห่ำงจำกตัวบำ้น
ประมำณย่ีสิบเมตร  ตรงนัน้มีแอ่งตืน้ ๆ รูปร่ำงเกือบเป็นวงกลม 
กวำ้งประมำณสองเมตร  ภำคินกม้มอง ดินตรงกลำงแอ่งมีสีเขม้
กวำ่บรเิวณอ่ืนอยำ่งเห็นไดช้ดั 

“นา่จะดนิทรุด” 

เขำพดู 

“แตฝ่นไม่ไดต้กนี”่ 

“ใตด้นิอาจมีน า้” 

มีนำลองเหยียบลงไปเบำ ๆ 

“อยา่ไปเหยยีบ” 

เสียงผูช้ำยดงัขึน้จำกดำ้นหลัง ทุกคนหนัไปพรอ้มกัน ชำยสูงวัย
คนหนึ่งยืนอยู่บริเวณรัว้ เขำสวมเสือ้แขนยำวสีซีดกับกำงเกงขำ
ยำวเก่ำ ๆ ในมือมีถงุพลำสตกิใสผ่กั 

“ขอโทษทคีรบั” 

ชำยคนนัน้พดู 
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“เหน็ยา้ยเขา้มาวนัแรก เลยเอาผกัมาให”้ 

ภำคนิยิม้แลว้เดนิเขำ้ไปหำ 

“ขอบคณุมากครบั ลงุอยูแ่ถวนีเ้หรอครบั” 

“บา้นอยูท่า้ยซอย” 

ชำยสงูวยัสง่ถงุผกัให ้แตส่ำยตำยงัมองไปยงัแอง่ดนิดำ้นหลงับำ้น 

“ตรงนัน้อยา่ใหเ้ดก็ไปเลน่ก็ด”ี 

ภำคนิหนักลบัไปมอง 

“ท าไมครบั” 

ชำยคนนัน้เงียบไปครูห่นึ่ง   “ดนิมนัออ่น” 

“ออ๋ครบั” 

ภำคนิพยกัหนำ้ 

“ทีน่ีเ่มื่อก่อนเป็นพืน้ทีลุ่ม่หรือครบั เจา้ของเก่าก็บอกเหมือนกนัว่า
ดนิบางจุดคอ่นขา้งชืน้” 

ชำยสงูวยัมองหนำ้เขำ 
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เหมือนก ำลงัคดิวำ่จะพดูอะไรบำงอยำ่ง แตส่ดุทำ้ยก็เพียงตอบวำ่ 

“เมือ่ก่อนแถวนีม้ีน า้เยอะ” 

“เป็นคลองเหรอครบั” 

“ไม่ใช่คลอง” 

เขำตอบสัน้ ๆ 

“เป็นบงึ” 

ภำคนิหนัไปมองพืน้ท่ีรอบบำ้นอีกครัง้ 

“บงึใหญ่ไหมครบั” 

ชำยคนนัน้ไม่ไดต้อบทนัที สำยตำของเขำหยุดอยู่ตรงกลำงท่ีดิน
ตรงต ำแหนง่เดียวกบัท่ีบำ้นหลงันีต้ัง้อยูพ่อดี 

“ใหญ่”   เขำพดูชำ้ ๆ 

“ใหญ่กวา่ทีด่นิของคณุหลายเทา่” 

ลมเย็นวบูหนึ่งพดัผำ่น ทัง้ท่ีก่อนหนำ้นัน้แทบไมมี่ลม 

ชำยสงูวยัยกมือขึน้เล็กนอ้ยเป็นเชิงลำ ก่อนเดนิกลบัออกไป 
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ภำคนิมองตำมแลว้หวัเรำะเบำ ๆ 

“คนแก่แถวนีค้งรูป้ระวตัหิมดทกุอยา่ง” 

รนิลดำไมไ่ดห้วัเรำะดว้ย เธอยงัคงมองแอง่ดนินัน้ 

“ภาคนิ” 

“วา่ไง” 

“ตอนเราสรา้งบา้น เขาถมดนิเพิ่มใช่ไหม” 

“ใช่” 

“เทา่ไหร่” 

“เกือบเมตร ท าไม” 

รนิลดำเงียบไปครูห่นึ่ง  ก่อนพดูเบำ ๆ 

“ไม่มีอะไร” 

ค ่ำวันนั้นเป็นคืนแรกของครอบครัวในบ้ำนหลังใหม่  หลังจำก
เหน็ดเหน่ือยจำกกำรเดินทำงและขนของ ทุกคนเขำ้นอนเร็วกว่ำ
ปกต ิ
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เวลำเกือบเท่ียงคืน  ภำคินต่ืนขึน้มำเพรำะรูส้ึกกระหำยน ำ้  เขำ
เดินออกจำกห้องนอนไปยังห้องครัว เปิดตู้เย็น หยิบขวดน ้ำ
ออกมำด่ืม  ขณะก ำลงัจะเดินกลบั เขำสงัเกตเห็นบำงอย่ำงผ่ำน
ประตกูระจกดำ้นหลังบำ้น  พืน้ดินบริเวณท่ีมีนำพบแอ่งยุบเม่ือ
ช่วงบำ่ยดเูหมือนจะมีบำงอย่ำงสะทอ้นแสงจนัทร์ ภำคินเดินเขำ้
ไปใกลป้ระต ู เขำหรี่ตำมอง มนัเหมือน...น ำ้ เขำเปิดประตกูระจก
แลว้เดินออกไป  แตเ่ม่ือไปถึงบริเวณนัน้ พืน้ดินกลบัแหง้สนิท ไม่
มีน ำ้แมแ้ต่หยดเดียว  ภำคินยืนมองอยู่ครู่หนึ่ง ก่อนหัวเรำะกับ
ตวัเอง 

“สงสยัเหนือ่ยเกินไปแลว้” 

เขำหนักลบัไปทำงบำ้น แต่เดินไปไดเ้พียงสองกำ้วก็หยุด มีเสียง
บำงอย่ำงดงัขึน้จำกดำ้นหลงั เบำมำก ไม่ใช่เสียงคน ไม่ใช่เสียง
สตัว ์มนัเป็นเสียงคลำ้ยกบับำงอย่ำงก ำลงัเคล่ือนไหวอยู่ใตพื้น้ดิน
ครืด... ภำคินหนักลบัไป เสียงเงียบลงทนัที  ทกุอย่ำงกลบัมำเป็น
ปกติ  เขำยืนอยู่ตรงนั้นอีกครู่ ก่อนตัดสินใจเดินกลับเข้ำบ้ำน
และล็อกประตู โดยไม่รูเ้ลยว่ำ... ใตพื้น้ดินท่ีเขำเพิ่งยืนอยู่เม่ือครู่
ลกึลงไปหลำยเมตร ดินสีแดงท่ีถกูถมทบัมำนำนหลำยสิบปี ก ำลงั
ชืน้ขึน้อยำ่งชำ้ ๆ  และเป็นครัง้แรกในรอบเกือบเกำ้สิบปี 

ท่ีน  ำ้สีด  ำหยดหนึ่ง...ปรำกฏขึน้อีกครัง้ 
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บทท่ี 2 — รอ่งรอยท่ีมองขำ้ม 

เชำ้วนัรุ่งขึน้ ภำคินต่ืนขึน้มำเกือบเจ็ดโมง แสงแดดอ่อน ๆ ส่อง
ลอดผ้ำม่ำนเข้ำมำในห้อง เขำนอนมองเพดำนอยู่ค รู่หนึ่ ง 
พยำยำมนกึถึงเหตกุำรณเ์ม่ือคืน 

ภำพแอ่งดินหลงับำ้น เสียงคลำ้ยบำงอย่ำงเคล่ือนไหวอยู่ใตพื้น้ 
และสิ่งท่ีดูเหมือนน ำ้สะทอ้นแสงจันทรย์ังติดอยู่ในควำมทรงจ ำ  
แตเ่ม่ือคดิดอีูกที มนัก็คงไม่มีอะไร  บำ้นเพิ่งสรำ้งเสร็จ พืน้ดินเพิ่ง
ถม กำรทรุดตวัหรือเสียงจำกใตด้นิจงึไมใ่ชเ่รื่องแปลก 

เขำลกุจำกเตียง เดินไปเปิดม่ำน  อำกำศดำ้นนอกสดใสกว่ำท่ีคิด
เม่ือคืนท่ีดูเงียบและวังเวง พอถึงตอนเช้ำกลับกลำยเป็นอีก
บรรยำกำศหนึ่งโดยสิน้เชิง   เสียงนกรอ้งดงัมำจำกตน้ไมร้ิมรัว้ มี
รถมอเตอรไ์ซคว์ิ่งผ่ำนถนนหน้ำบำ้นเป็นครัง้ครำว ลมพัดยอด
หญำ้ไหวเบำ ๆ ภำคินมองไปทำงดำ้นหลงับำ้น แอ่งดินตรงนัน้ยงั
อยู ่แตไ่มมี่อะไรผิดปกติ 

“เมือ่คนืหลบัดไีหม” 

เสียงรนิลดำดงัขึน้จำกดำ้นหลงั 

“ด”ี  ภำคนิตอบ ก่อนหนัมองภรรยำ 
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“เธอละ่” 

“หลบั ๆ ตืน่ ๆ” 

“ไม่ชินทีห่รือเปลา่” 

“นา่จะใช่”   รนิลดำเดนิเขำ้มำยืนขำ้งเขำ 

“เมือ่คนืเหมือนไดย้นิเสยีงน า้” 

ภำคนิหนัมองทนัที    “เสยีงน า้?” 

“อมื เหมือนมีคนเปิดก๊อกไว”้ 

“กีโ่มง” 

“ไม่รูส้ ินา่จะดกึแลว้” 

ภำคนิไมไ่ดพ้ดูถึงสิ่งท่ีตวัเองเจอเม่ือคืน 

“อาจเป็นน า้ในทอ่ บา้นเพิ่งสรา้ง ระบบยงัไม่เขา้ที”่ 

รนิลดำพยกัหนำ้  “ฉนัก็คดิอยา่งนัน้” 

เรื่องจงึจบลงแคน่ัน้ 
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หลงัอำหำรเชำ้ ทกุคนเริ่มช่วยกนัจดัของ กล่องกระดำษหลำยสิบ
ใบยงัวำงกองอยู่เต็มหอ้งรบัแขก มีนำจดัหอ้งของตวัเอง ส่วนตน้
กลำ้ ลูกชำยคนเล็กวัยสิบขวบ ก ำลังวุ่นอยู่กับกำรประกอบโต๊ะ
คอมพิวเตอรท่ี์พอ่ซือ้ใหใ้หม่ 

“พอ่ อนิเทอร์เนต็มาตดิวนันีใ้ช่ไหม” 

“ตอนบา่ย” 

“กีโ่มง” 

“เขาบอกบา่ย ๆ” 

“ถา้ไม่มาละ่” 

“ก็รอพรุ่งนี”้ 

ตน้กลำ้ท ำหนำ้ไมพ่อใจ  “ถา้ไม่มีเนต็ ผมอยูไ่ม่ไดห้รอก” 

ภำคนิหวัเรำะ   “คนสมยัก่อนเขายงัอยูก่นัได”้ 

“แตผ่มไม่ใช่คนสมยัก่อนนี”่ 

เสียงหวัเรำะของทกุคนดงัขึน้ในบำ้น 
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เป็นครัง้แรกตัง้แตย่ำ้ยมำ ท่ีบรรยำกำศเริ่มเหมือนบำ้นจรงิ ๆ 

เกือบสิบโมง ภำคนิออกไปซือ้ของท่ีตลำดใกล ้ๆ ก่อน
ออกจำกบำ้น เขำเดนิออ้มไปดบูรเิวณหลงับำ้น  แอง่ดนิท่ีมีนำเจอ
เม่ือวำนยงัเหมือนเดมิ  เขำใชป้ลำยรองเทำ้เข่ียดนิด ูดินดำ้นบน
แหง้  แตพ่อเข่ียลงไปเพียงเล็กนอ้ย ดนิขำ้งใตก้ลบัมีสีด ำและชืน้
มำกภำคนิกม้ลง ใชน้ิว้แตะ เปียกจรงิ ๆ  เขำมองทอ้งฟ้ำ  แดด
ออกมำตัง้แตเ่ชำ้ และคนงำนก่อสรำ้งก็บอกวำ่ฝนไมไ่ดต้กมำ
เกือบหนึ่งสปัดำหแ์ลว้   อำจมีน ำ้ใตด้นิ เขำคิด 

เย็นนีค้อ่ยโทรถำมช่ำงก็ได ้ ภำคนิลกุขึน้ ปัดดินออกจำกมือแลว้
เดนิไปท่ีรถ  เขำไมไ่ดส้งัเกตว่ำ ตรงรอยท่ีปลำยรองเทำ้ของเขำ
เข่ียดนิออกนัน้ มีเสน้สีด ำเล็ก ๆ ฝังอยูใ่นดนิ  มนัดคูลำ้ยเชือกเสน้
เก่ำ หรืออำจเป็นเพียงรำกไมแ้หง้ธรรมดำเทำ่นัน้ 

ตลำดอยู่หำ่งจำกบำ้นประมำณหำ้กิโลเมตร เป็นตลำด
เล็ก ๆ มีรำ้นขำยอำหำร รำ้นเครื่องมือ รำ้นขำยยำ และรำ้นกำแฟ
อยูร่มิถนน  ภำคนิซือ้ของใชห้ลำยอยำ่ง ก่อนแวะรำ้นวสัดุ
ก่อสรำ้งเพื่อหำสำยยำงและอปุกรณท์ ำสวน 

“เพิ่งยา้ยมาอยูเ่หรอครบั” 

เจำ้ของรำ้นถำมขณะคิดเงิน 


