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บทที่ 1

เงาคนแปลกหน้า

รินลดาเชื่อว่าใบหน้าคนเราโกหกได้ แต่เงาโกหกไม่เป็น

ริมฝีปากอาจยิ้มทั้งที่ใจอยากหนี ดวงตาอาจมองตรงทั้งที่กำลังซ่อน

ความผิด ทว่าแนวคางที่เกร็งขึ้นเพียงนิด ไหล่ข้างหนึ่งที่ยกสูงกว่าอีกข้าง 

หรือศีรษะที่หันรับเสียงฝีเท้าบางคู่ก่อนเสียงอื่น—สิ่งเหล่านั้นจะติดอยู่ใน

ภาพเงาเสมอ

ค่ำคืนเปิดงานเทศกาลโคมเงา เมืองศิลาครามสว่างราวกับใครคว่ำกล่อง

ดาวลงบนถนน ลานหน้าหอนาฬิกาเต็มไปด้วยร้านขนม เครื่องจักสาน ดนตรี

พื้นบ้าน และซุ้มของรินลดา ป้ายไม้เหนือศีรษะเขียนด้วยสีทองว่า “ภาพเงา

รินลดา—หนึ่งนาที เก็บไว้หนึ่งชีวิต”

“หนึ่งนาทีจริงหรือ” เด็กชายแก้มยุ้ยถามพลางปีนเก้าอี้สูง

“ถ้าน้องหยุดขยับปากได้จริง” รินลดาตอบ

เด็กชายเม้มปากทันที แม่ของเขาหัวเราะจนไหล่สั่น รินลดาจัดโคมไว้

ทางซ้าย ให้แสงวาดเส้นโครงหน้าของเด็กบนฉากผ้าสีงาช้าง จากนั้นวา

งกระดาษดำบนกระดาษซับสีเทา ปลายกรรไกรเรียวขยับฉับ ๆ ตามหน้า

ผาก จมูกเชิด และปอยผมที่ดื้อไม่ยอมแนบศีรษะ
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เมื่อเธอคลี่ภาพ เด็กชายร้องว่า “นี่ผมจริง ๆ ด้วย แต่ทำไมไม่มีตา”

“เพราะคนที่รักเราไม่ต้องเห็นตา ก็จำเราได้”

แม่ของเด็กนิ่งไปชั่วครู่ก่อนรับกรอบกระดาษด้วยสองมือ

หลังสองทุ่ม แถวลูกค้าเริ่มสั้นลง ลมจากแม่น้ำพัดกลิ่นข้าวเกรียบว่าวกับ

ควันเทียนเข้ามาปะปน เสียงฆ้องบนเวทีดังกลบฝีเท้าของชายคนหนึ่งซึ่ง

หยุดหน้าซุ้มโดยไม่มีใครสังเกต นอกจากรินลดา

เขาสวมเสื้อเชิ้ตสีหม่น ปกเสื้อเปียกเหงื่อทั้งที่อากาศเย็น หมวกปีกแคบ

กดต่ำจนเงาบังตา กระเป๋าผ้าใบเล็กถูกกอดแนบชายโครง ราวกับข้างใน

ไม่ใช่เสื้อผ้าแต่เป็นหัวใจดวงที่สอง

“รับตัดภาพไหมครับ”

สำเนียงเขาไม่ใช่คนศิลาคราม เสียง ร เรือกระทบปลายลิ้นชัดกว่าคน

แถบนี้

“เชิญนั่งค่ะ หันซ้ายเข้าหาโคม”

เขานั่ง แต่ยังมองด้านหลังผ่านเงาสะท้อนในกระจกกรอบภาพ

“มางานเทศกาลครั้งแรกหรือคะ”

“ครับ”
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คำตอบสั้นเกินไปสำหรับคนที่อยากคุย และเร็วเกินไปสำหรับคนที่ต้อง

คิด

รินลดาเลื่อนโคมให้สูงขึ้น ก่อนหมุนเดือยทองเหลืองยึดฐานไว้กับร่องที่

ขีดเลขสาม ระยะจากไส้ตะเกียงถึงเก้าอี้หนึ่งช่วงแขน จากเก้าอี้ถึงฉากสอง

ช่วง—สัดส่วนเดิมที่เธอใช้กับลูกค้าทุกคน โคมของเธอครอบกระจกสามด้าน 

จึงไม่แกว่งตามลมเหมือนโคมประดับเหนือถนน แสงอาจสั่นเมื่อมีคนบัง แต่

ขนาดเงาจะไม่เปลี่ยนตราบใดที่เก้าอี้ โคม และฉากยังอยู่บนหมุดตำแหน่ง

เดิม

เงาของเขาปรากฏบนผ้า หน้าผากลาด จมูกมีสันหักน้อย ๆ ตรงกลาง 

ริมฝีปากบนยื่นกว่าล่าง ใต้คางมีรอยนูนเป็นเส้นเหมือนแผลเก่า สิ่งที่สะดุด

ตาที่สุดคือใบหูขวา ส่วนบนแหว่งไปเป็นรูปพระจันทร์เสี้ยว

“อย่าขยับนะคะ”

ชายคนนั้นไม่ได้พยักหน้า เขาเพียงกำกระเป๋าแน่นขึ้น

รินลดาเริ่มตัด เสียงกรรไกรสม่ำเสมอช่วยให้คนส่วนใหญ่ผ่อนคลาย แต่

ชายคนนี้กลับยิ่งแข็งเกร็ง เมื่อมีเสียงใครบางคนไอแห้ง ๆ หลังฉากผ้า นิ้ว

ของเขากระตุกจนข้อขาว

“รู้จักกันหรือคะ” เธอถามโดยไม่เงยหน้า

“ใครครับ”
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“คนที่คุณกำลังมองในกระจก”

เงียบไปสองจังหวะกลอง

“ผมมองทางออก”

รินลดาไม่ได้ซักต่อ ปลายกรรไกรแล่นผ่านแนวท้ายทอย เสื้อของเขามี

ปกธรรมดา แต่ตรงบ่าซ้ายโป่งนูนผิดรูป คล้ายซ่อนซองกระดาษแข็งไว้ด้าน

ใน

เสียงไอดังขึ้นอีกครั้ง แล้วเงาแคบยาวทอดผ่านมุมล่างของผ้าฉาก ชั่ว

ขณะเดียวเท่านั้น ก่อนเจ้าของเงาจะถอยหลบหลังเสาโคม รินลดาเห็นเพียง

ไหล่ที่ลาดผิดข้าง ปลายวัตถุโค้ง และมือซึ่งดูใหญ่เกินจริงเพราะอยู่ใกล้

แหล่งแสงกว่าเจ้าของเก้าอี้ เธอไม่อาจรู้ส่วนสูงหรือระยะที่แน่นอนได้จาก

ภาพแวบเดียว แต่จำได้ว่าเงานั้นตัดผ่านริบบิ้นแดงบนเสาตรงรอยปมพอดี—

จุดอ้างอิงเพียงจุดเดียวซึ่งอาจพาเธอย้อนหาตำแหน่งของคนคนนั้นได้

ชายแปลกหน้าลุกพรวด

“เสร็จหรือยัง”

“อีกสิบวินาทีค่ะ”

เธอตัดส่วนท้ายอย่างรวดเร็ว วางภาพลงบนกระดาษงาช้าง เขาไม่รอให้

ใส่กรอบ เพียงหยิบภาพขึ้นมอง เห็นใบหูแหว่งของตน แล้วสีหน้าก็เปลี่ยนไป
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