
We’re  all  confined  in  one  way  or  another. 

Some  of  us  just  can’t  see  the  cages  we’re  locked  in.

เราทุกคนต่างถูกกักขังไม่ทางใดก็ทางหนึ่ง 
แค่บางคนมองไม่เห็นกรงที่ขังตัวเองอยู่ก็เท่านั้น

—  เจเนวา  โรส





ฉันทำ�งานอยู่ที่นี่จนเกือบหกโมงเย็น 
จากนั้นก็กลับบ้านและกินอาหารมื้อคํ่ากับบ็อบและลูกสาวของฉัน 

หลังจากนั้นฉันก็เก็บกวาดบ้าน  เล่นกับลูก   

อ่านหนังสือนิดหน่อย  แล้วก็เข้านอนตอนสี่ทุ่มค่ะ
—  เจเนวา  โรส
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คำานำาสำานักพิมพ์

เจเนวา  โรส  ราชินีนิยายระทึกขวัญบรรจงขมวดปมและคลี่คลาย 

คดีที่ไร้วี่แววชนะในเล่มก่อนหน้าอย่างชีวิตคู่ที่ควรค่า  ด้วยการผูกโยงและ 

ขยี้ความลับอันแสนดำ�มืดของตัวละครอย่างแยบยล  จนถึงขั้นทำ�ให้ผู้อ่าน 

ทั่วโลกตื่นตะลึงมาแล้ว  ถ้าอยากรู้ว่าความลับนั้นคืออะไร  เราขอแนะนำ� 
ให้ลองอ่านเล่มแรกด้วยตาคุณเอง

เรื่องราวแลดูจะจบลงด้วยดี  ซาราห์มีความสุขกับครอบครัวใหม่  
สามีที่ดี  และลูกสาวผู้น่ารัก...จนกระทั่งเวลาผ่านไป   เมื่อเธอต้องเผชิญ 

ความอัปยศในชีวิตอีกครั้ง  หลังจากจับได้ว่าสามีใหม่แอบไปมีชู้  (อีกแล้ว)  
ทว่าคราวนี้ซาราห์ไม่ได้ต่อสู้เพื่อปกป้องอีกต่อไป  แต่ต้องสู้เพื่อเอาตัวรอด  

เธอจึงต้องงัดเอากลเม็ดทุกอย่างขึ้นมาใช้  เพราะอีกฝ่ายคือบ็อบ  สามีเจ้าเล่ห์ 
ที่เต็มไปด้วยแผนร้ายและเล่ห์เหลี่ยมอันตราย

หากคณุคดิวา่สิง่ทีจ่ะไดพ้บในเลม่นีค้อืการไลล่า่หาความจรงิแบบดาด  ๆ 

ทั่วไป  ขอบอกเลยว่าคุณคิดผิด  เพราะเจเนวา  โรส  ยกระดับความเข้มข้น 

ของเนื้อเรื่องขึ้นไปอีกขั้นด้วยสงครามประสาทและเล่ห์เหลี่ยมเชือดเฉือนของ 

ตัวละคร  ไม่แปลกใจเลยที่หนังสือเล่มนี้จะทะยานขึ้นสู่อันดับหนึ่งบนชาร์ต  

The  New  York  Times

การหย่าครั้งนี้จะสมบูรณ์แบบ...หรือจะซํ้ารอยโศกนาฏกรรมเดิม  

เชญิพลกิหนา้ตอ่ไป  เพือ่รว่มเปน็สกัขพียานการหยา่ของซาราหด์ว้ยตวัคณุเอง!



คำานำาผู้แปล

หลังจากที่ผู้ เขียนอย่างเจเนวา  โรส   ได้ทิ้งท้ายตอนจบนิยายเรื่อง 

ชีวิตคู่ที่ควรค่าเอาไว้อย่างน่าสนใจและเหนือความคาดหมาย  การที่จะได้รับรู้ 
เรื่องราวภาคต่อของตัวละครที่คุ้นเคยอย่างซาราห ์ บ็อบ  และแอนน์ในหนังสือ 

เรื่องการหย่าที่คู่ควร เล่มนี้   ทำ�ให้ผู้แปลเองอดไม่ได้ที่จะตื่นเต้นตาม  

อีกทั้งยังรู้สึกเป็นเกียรติอย่างยิ่งที่ทางสำ�นักพิมพ์ได้มอบหมายให้ถ่ายทอด 

เรื่องราวของพวกเขาเป็นภาษาไทยต่ออีกเล่ม
แม้ว่าในนิยายเล่มแรกจะพิสูจน์ให้เห็นแล้วว่าชีวิตคู่เป็นเรื่องซับซ้อน 

วุ่นวายเพียงใดและต้องแลกมาด้วยอะไรบ้าง  แต่อย่างน้อยเราก็ยังได้เห็น 

ความพยายามประคับประคองและรักษาความสัมพันธ์ของคนสองคนที่เริ่มต้น 

มาจากความรัก  แตกต่างจากการหย่าที่เริ่มต้นจากความหมดรัก   ซึ่งเรา 

จะได้เห็นคนสองคนพยายามสลัดตัวเองออกจากความสัมพันธ์อันเป็นพิษ  

ทำ�ทุกวิถีทางเพื่อจะได้ครอบครองสิทธิ์ที่ตัวเองพึงได้  แม้ว่าจะต้องทำ�ร้าย 

ร่างกายหรือจิตใจอีกฝ่ายหนึ่งให้ภินท์พัง  นี่คือเรื่องราวสุดเข้มข้นที่ทั้งชวนให ้

ติดตามและตื่นตะลึง  ไม่แพ้กับเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นในนิยายเล่มแรกเลย
หวงัวา่ผูอ้า่นจะไดร้บัความเพลดิเพลนิจากเนือ้เรือ่งอนัซบัซอ้นซอ่นเงือ่น  

และได้รับแง่คิดในการใช้ชีวิตคู่จากนิยายชุดนี้ไปไม่มากก็น้อย   เช่นเคยว่า 

หากอ่านแล้วรู้สึกประทับใจในสำ�นวนแปล  ผู้แปลก็ขอยกความดีความชอบให ้

กับทีมบรรณาธิการของเรา  ที่ช่วยขัดเกลาสำ�นวนและตรวจสอบความถูกต้อง 

ของต้นฉบับแปลกันอย่างเต็มที่และละเอียดอย่างยิ่ง  หากเกิดความผิดพลาด 

ประการใด  ผู้แปลก็ขอน้อมรับความผิดพลาดดังกล่าวเอาไว้แต่เพียงผู้เดียว  

และขออภัยมา  ณ  ที่นี้ด้วยครับ

รังสิมันตุ์  กิจชัยเจริญ



แด่  ฝูงห่านของฉัน
จงบินให้สูงและขี้เล่นต่อไป
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บัันทึึกถอดความจากสารคดีีบัันทึึกถอดความจากสารคดีี
บทคััดลอกของรายการข่่าวช่่องไฟฟ์์นิิวส์์บทคััดลอกของรายการข่่าวช่่องไฟฟ์์นิิวส์์

สำ�นักงานนายอำ�เภอพร้ินซ์วิลเลียมกำ�ลังดำ�เนินการสอบสวนคดีฆาตกรรม 
หญิงสาวท้องถ่ิน เม่ือช่วงเช้าวันน้ี บรรดาผู้ช่วยนายอำ�เภอได้รับแจ้งให้ 
ไปยังท่ีพักอาศัยแห่งหน่ึง ณ ริมทะเลสาบแมแนสซัส  ซ่ึงพบศพของเคลลี  
ซัมเมอร์ส ถูกกระหน่ําแทงอย่างอุกฉกรรจ์จนถึงแก่ชีวิต แหล่งข่าวให้ข้อมูล 
ว่า ในเวลาต่อมาไม่นาน อดัม มอร์แกน  นักเขียนและเจ้าของเคหสถาน 
ดังกล่าวก็ถูกควบคุมตัวมาสอบปากคำ� สำ�นักงานนายอำ�เภอพร้ินซ์วิลเลียม 
ปฏิเสธท่ีจะให้รายละเอียดเพ่ิมเติม เน่ืองจากยังอยู่ระหว่างการสอบสวน

ผู้้�สััมภาษณ์์ผู้้�สััมภาษณ์์
วันท่ี 15  ตุลาคมน้ี จะครบรอบแปดปีนับต้ังแต่เกิดเหตุฆาตกรรมเคลลี  
ซัมเมอร์ส และลูกในครรภ์ เธอถูกพบเป็นศพในเช้าวันรุ่งข้ึนท่ีบ้านพัก 
ริมทะเลสาบของคุณ  ถ้าให้เจาะจงย่ิงข้ึน  ก็คือภายในห้องนอนหลักของบ้าน  
อดัม  คุณช่วยเล่าให้พวกเราฟังหน่อยได้ไหมคะ  ว่าเกิดอะไรข้ึนในคืนท่ีเคลลี 
ถูกสังหารกันแน่

อดััมอดััม  มอร์์แกนมอร์์แกน
ไม่ได้ครับ ผมพอเล่าให้พวกคุณฟังได้ว่าเกิดอะไรข้ึนก่อนท่ีเธอถูกสังหารและ 
หลังจากน้ัน แต่ผมไม่รู้ไม่เห็นอะไรเก่ียวกับการตายของเธอเลยครับ

เขาฆ่าเธอหรือเปล่า
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ผู้้�สััมภาษณ์์ผู้้�สััมภาษณ์์
ถ้าอย่างน้ัน  ช่วยเล่าให้เราฟังว่าก่อนหน้าน้ันเกิดอะไรข้ึนก็ได้ค่ะ

อดััมอดััม  มอร์์แกนมอร์์แกน
เคลลีแวะมาหาผมหลังเลิกงาน แล้วเราสองคนก็ทำ�ส่ิงท่ีทำ�เป็นประจำ�เวลา 
เธอแวะมาหา เราด่ืมด้วยกันสองสามแก้ว แล้วเราก็มีเซ็กซ์กัน.\หลายคร้ัง

ผู้้�สััมภาษณ์์ผู้้�สััมภาษณ์์
แล้วเกดิอะไรข้ึนหลังจากน้ันคะ

อดััมอดััม  มอร์์แกนมอร์์แกน
ผมต่ืนข้ึนมาอีกทีกลางดึก  ทุกอย่างมืดสนิท เคลลียังนอนหลับอยู่ หรือ 
อย่างน้อยผมก็เช่ืออย่างน้ัน ผมรู้ว่าตัวเองต้องรีบขับรถกลับบานท่ี ดี.ซี.  
และผมก็ไม่อยากปลุกเธอ ผมเลยไม่ได้เปิดไฟระหว่างท่ีเตรียมตัวออกจาก 
บ้าน จากน้ันผมก็ออกมาเลย

ผู้้�สััมภาษณ์์ผู้้�สััมภาษณ์์
ไม่เปิดไฟแม้กระท่ังตอนเขียนจดหมายถึงเคลลี  ถูกต้องไหมคะ

อดััมอดััม  มอร์์แกนมอร์์แกน
ใช่ครับ  ถูกต้อง ผมวางมันไว้ให้เธอบนโต๊ะเคาน์เตอร์ครัว โดยไม่รู้เลยว่า 
เธอจะไม่มีโอกาสได้อ่านมันด้วยซ้ํา

ผู้้�สััมภาษณ์์ผู้้�สัมภาษณ์์
ในจดหมายฉบับน้ัน  คุณเขียนอะไรถึงเคลลีคะ

อดััมอดััม  มอร์์แกนมอร์์แกน
ไม่สำ�คัญอีกต่อไปแล้วครับ.\เธอตายไปแล้ว
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เจเนวา  โรส

ผู้้�สััมภาษณ์์ผู้้�สััมภาษณ์์
คุณทราบว่าเธอเสียชีวิตเม่ือไรคะ

อดััมอดััม  มอร์์แกนมอร์์แกน
วันถัดมาครับ เจ้าหน้าท่ีจากกรมตำ�รวจ ดี.ซี.และหน่วยงานนายอำ�เภอ 
พร้ินซ์วิลเลียมบุกมาถึงบ้านของผมใน ดี.ซี. แม้แต่ตอนน้ันเอง ผมก็ยัง 
ไม่รู้เร่ืองรู้ราวอะไรเลย จนกระท่ังผมถูกควบคุมตัวไปสอบปากคำ�น่ันละครับ  
พวกเขาถึงบอกผม

ผู้้�สััมภาษณ์์ผู้้�สััมภาษณ์์
เคลลี  ซัมเมอร์ส คืออะไรสำ�หรับคุณคะ

อดััมอดััม  มอร์์แกนมอร์์แกน
ถ้าจะพูดให้ง่ายท่ีสุดเลยก็คือ.\ชู้ครับ

ผู้้�สััมภาษณ์์ผู้้�สััมภาษณ์์
บางคนต้ังข้อสันนิษฐานว่าถ้าคุณโกหกเร่ืองบางเร่ืองได้ — อย่างเช่นเร่ืองชู้ —  

คุณก็คงจะโกหกเร่ืองอ่ืนได้เหมือนกัน

อดััมอดััม  มอร์์แกนมอร์์แกน
ออกจะด่วนสรุปไปหน่อยนะครับ  มีใครอีกหลายคนนอกใจคู่รักตัวเอง แต่ 
น้อยคนนักท่ีจะก่อเหตุฆาตกรรม

ผู้้�สััมภาษณ์์ผู้้�สััมภาษณ์์
แล้วคุณเป็นหน่ึงในน้อยคนน้ันหรือเปล่าคะ

อดััมอดััม  มอร์์แกนมอร์์แกน
บอกแล้วไงครับว่าผมไม่ได้ทำ�
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การหย่าที่คู่ควร

ผู้้�สััมภาษณ์์ผู้้�สััมภาษณ์์
คณะลูกขุนลงความเห็นว่ามันเป็นไปไม่ได้เลยท่ีคุณจะนอนหลับไม่รู้เร่ือง 
อยู่ข้างเคลลีระหว่างท่ีเธอถูกกระหน่ําแทงถึงสามสิบเจ็ดคร้ัง พวกเขายังลง 
ความเห็นอีกด้วยว่ามันผิดปกติอย่างย่ิงท่ีคุณมองไม่เห็นศพท่ีได้รับความ 
เสียหายอย่างรุนแรงขณะออกมากลางดึก  คุณมีอะไรจะพูดถึงเร่ืองน้ัน 
บ้างไหมคะ

อดััมอดััม  มอร์์แกนมอร์์แกน
คนไข้ท่ีเข้ารับการผ่าตัดในโรงพยาบาลรู้ตัวกันหรือเปล่าตอนท้องของพวกเขา 
ถูกผ่าเปิด ไม่ พวกเขาไม่รู้ตัว เพราะพวกเขาอยู่ภายใต้ฤทธ์ิของยาสลบ  
คืนน้ันเคลลีกับผมโดนวางยา ไม่รู้หรอกนะว่าใครเป็นคนทำ� แต่ต้องมีคน 
วางยาพวกเราแน่ๆ แล้วก็อย่างท่ีบอก ตอนผมได้สติฟ้ืนข้ึนมา  ข้างนอกก็ยัง 
มืดต๊ึดต๋ือ ผมมองอะไรไม่เห็นเลย

ผู้้�สััมภาษณ์์ผู้้�สััมภาษณ์์
แต่รายงานผลการตรวจสารพิษในร่างกายระบุว่ามียานอนหลับอยู่ในกระแสเลือด 
ของเธอ ในขณะท่ีผลการตรวจของคุณกลับไม่พบสารพิษใดๆเลยนะคะ

อดััมอดััม  มอร์์แกนมอร์์แกน
เร่ืองน้ันผมทราบดีครับ

ผู้้�สััมภาษณ์์ผู้้�สััมภาษณ์์
คุณจะอธิบายเร่ืองน้ันอย่างไรบ้างคะ

อดััมอดััม  มอร์์แกนมอร์์แกน
สำ�นักงานนายอำ�เภอควรเป็นคนตอบคำ�ถามน้ีนะครับ เพราะพวกเขาเอาแต่ 
ประวิงเวลาจนหมดช่วงท่ีจะสามารถตรวจเจอสารพิษ  ถึงค่อยส่งผมไปตรวจ 
ร่างกาย
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ผู้้�สััมภาษณ์์ผู้้�สััมภาษณ์์
คุณกำ�ลังจะบอกว่าเจ้าหน้าท่ีตำ�รวจจงใจทำ�อย่างน้ันเหรอคะ

อดััมอดััม  มอร์์แกนมอร์์แกน
ก็ไม่แน่นะครับ หรือไม่ก็อาจจะเป็นเพราะพวกเขาทำ�งานชุ่ยเฉยๆ

ผู้้�สััมภาษณ์์ผู้้�สััมภาษณ์์
คุณเช่ือว่าตัวเองถูกจัดฉากเหรอคะ

อดััมอดััม  มอร์์แกนมอร์์แกน
ใช่ครับ

ผู้้�สััมภาษณ์์ผู้้�สััมภาษณ์์
โดยใครเหรอ

อดััมอดััม  มอร์์แกนมอร์์แกน
ก็มีหลายคนนะครับทพอจะเป็นไปได้ สก็อตต์ สามีของเคลลีก็คนหน่ึงละ  
อาจจะเป็นฝีมือของใครก็ตามท่ีเป็นเจ้าของดีเอ็นเอปริศนาชุดท่ีสามน่ัน  
ดีเอ็นเอท่ีพบในร่างของเคลลีน่ะครับ แล้วไหนจะบ็อบ  มิลเลอร์  พ่ีชายของ 
สามีคนแรกเธออีก หน่ึงในคนพวกน้ีมีโอกาสเป็นคนร้ายได้ท้ังน้ัน

ผู้้�สััมภาษณ์์ผู้้�สััมภาษณ์์
ยกเว้นคุณเหรอคะ

อดััมอดััม  มอร์์แกนมอร์์แกน
ครับ ยกเว้นผม
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การหย่าที่คู่ควร

ผู้้�สััมภาษณ์์ผู้้�สััมภาษณ์์
บอกพวกเราได้ไหมคะว่าคุณคิดอะไรอยู่ตอนศาลประกาศคำ�ตัดสิน

อดััมอดััม  มอร์์แกนมอร์์แกน
ผมรู้ว่าชีวิตตัวเองจบส้ินแล้ว และผม.\ผมไม่อยากจะเช่ือเลย เรามัก 
ได้ยินข่าวว่ามีคนบริสุทธ์ิถูกศาลตัดสินให้มีความผิด แต่คุณคงไม่คิดไม่ฝัน 
ว่าตัวเองจะกลายเป็นหน่ึงในน้ันซะเอง ผมไม่ได้ฆ่าเคลลี  ซัมเมอร์ส  
และผมจะยืนหยัดสู้กับคำ�โกหกน้ันต่อไปจนลมหายใจสุดท้าย

ผู้้�สััมภาษณ์์ผู้้�สััมภาษณ์์
ดิอินโนเซนส์โปรเจ็กต์ปฏิเสธไม่รับทำ�คดีให้คุณ  คุณคิดว่าเป็นเพราะอะไรคะ

อดััมอดััม  มอร์์แกนมอร์์แกน
ผมไม่ทราบครับ  คุณคงต้องไปถามพวกเขาเอง

ผู้้�สััมภาษณ์์ผู้้�สััมภาษณ์์
แล้วคุณมีแผนสำ�รองอะไรบ้างไหมคะ อดัม

อดััมอดััม  มอร์์แกนมอร์์แกน
ไม่มีแผนสำ�รองอะไรท้ังน้ันครับ ผมแค่ต้องสู้ไปเร่ือยๆ  ย่ืนเร่ืองอุทธรณ์ต่อไป  
และหวังว่าสักวันหน่ึง คำ�ตัดสินของผมจะเปล่ียนไปอีกทาง

ผู้้�สััมภาษณ์์ผู้้�สััมภาษณ์์
คุณยังคงมีความหวังใช่ไหมคะ

อดััมอดััม  มอร์์แกนมอร์์แกน
ใช่ครับ  มันเป็นส่ิงเดียวท่ีไม่มีใครพรากไปได้
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ผู้้�สััมภาษณ์์ผู้้�สััมภาษณ์์
คดีของคุณมีช่ือเสียงจากการท่ีอดีตภรรยาของคุณ ซาราห์ มอร์แกน เป็น 
ทนายว่าความให้ เธอก็มีความหวังเหมือนกันใช่ไหมคะ

อดััมอดััม  มอร์์แกนมอร์์แกน
ซาราห์ยังเป็นภรรยาของผมครับ ไม่ใช่อดีตภรรยา

ผู้้�สััมภาษณ์์ผู้้�สััมภาษณ์์
ขออภัยค่ะ ใช่ ภรรยาของคุณ ซาราห์  คุณถูกจองจำ�อยู่ในแดนประหาร 
ตลอดเจ็ดปีท่ีผ่านมา แต่เธอก็ยังคงสถานะสมรสกับคุณเอาไว้  คุณคิดว่า 
ทำ�ไมเธอถึงทำ�อย่างน้ันคะ

อดััมอดััม  มอร์์แกนมอร์์แกน
เพราะซาราห์รักผมครับ และเธอรู้ว่าผมเป็นผู้บริสุทธ์ิ
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ซาราห์  มอร์แกน

1

ฉัน   รู้ตั้งแต่ตอนแต่งงานกับบ็อบแล้วว่าสักวันฉันจะต้องหย่ากับเขา  เพราะ 

พวกผู้ชายก็เหมือนทนายนั่นแหละ   ไว้ใจไม่ได้   และที่รู้ก็ เพราะว่าฉัน 

เป็นทนาย...เขาก็เป็นเหมือนกัน  สามีของฉันนั่งอยู่ฝั่งตรงข้ามโต๊ะประชุม 

ซึ่งออกแบบมาสำ�หรับยี่สิบคน   แต่วันนี้มีเพียงเราสี่คนอยู่ในห้องนี้   ฉัน  

บ็อบ  และทนายของเราทั้งคู่  ฉันพยายามไม่มองหน้าชายที่ใช้ชีวิตด้วยกัน 

ตลอดสิบสองปีที่ผ่านมา  ทว่าฉันกลับรู้สึกถึงดวงตาคมเข้มของเขาจ้องเขม็ง 

มาทางนี้   ฉันจึงหันไปสบตาเขาบ้างเพื่อบังคับให้อีกฝ่ายหันมองทางอื่น  

กระดุมบนสุดสองเม็ดของเสื้อเชิ้ตสีขาวที่ลงแป้งจนแข็งเป็นทรงถูกปลด  

และมีเนกไทห้อยหลวม   ๆ   อยู่รอบลำ�คอ  แม้อากาศภายในห้องจะเย็นสบาย  

แต่เม็ดเหงื่อกลับผุดพรายอยู่ตามไรผมของเขา
“ลูกความของผมมีความประสงค์จะไกล่เกลี่ยครับ”  แบรดดันแขนเสื้อ 

แจ็กเก็ตของเขาขึ้น   เพื่ออวดนาฬิกาทองคำ�แท้ยี่ห้อโรเล็กซ์รุ่นเดย์เดต  

ราวกับพยายามจะบอกว่า  ดูสิว่าผมเป็นทนายที่ยอดเยี่ยมแค่ไหน  เขาหวีผม 

สีบลอนด์จนเรียบแปล้และโกนหนวดเคราจนเกลี้ยงเกลา   ตรงกันข้าม 

กับสามีของฉันที่มีผมหยักศกสีดำ�และหนวดเคราขึ้นเป็นตอครึ้ม  แบรดเป็น 

ทั้งทนายของบ็อบ  เพื่อนสนิทตั้งแต่เด็ก  และเป็นพวกสันดานเสียตัวพ่อ  

เขาขึ้นชื่อในเรื่องทำ�อะไรแบบไม่สนวิธีการเพื่อให้ได้ผลลัพธ์ที่ตัวเองปรารถนา  

ซึ่งก็ไม่ใช่ปัญหาอะไรหรอก  เพราะฉันก็เป็นอย่างนั้นเหมือนกัน
“ลืมเรื่องนั้นไปได้เลยค่ะ”  เจสส์ตอบกลับอย่างหนักแน่น  เธอเอียง 
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ศีรษะเล็กน้อยและยืดตัวขึ้นตรงบนเก้าอี้  เจสส์เป็นทนายของฉัน  และเธอ 

ทำ�ทุกอย่างตามระเบียบแบบแผน  คนละขั้วกับฉันสุด  ๆ 

“ซาราห์  มันก็แค่ครั้งเดียวเอง”  บ็อบขบกรามแน่น  พลางนวดคิ้ว 

อย่างแรง  ราวกับพยายามปลุกตัวเองให้ตื่นจากฝันร้าย  แต่นี่คือชีวิตของเรา 

ในตอนนี้  ความจริงของเรา  และเป็นเขาเองที่ทำ�ให้เราต้องมาลงเอยแบบนี้  
“ผมสาบาน”  เขาเสริม  “มันแค่ครั้งเดียวจริง  ๆ”

พวกเขาก็พูดอย่างนี้เหมือนกันหมดไม่ใช่หรือ  มันก็แค่ครั้งเดียวเอง  

แค่อุบัติเหตุ  แค่การตัดสินใจที่ผิดพลาด  รู้สึกเหมือนไม่ใช่ตัวเอง  พวกเขา 
จะไม่มีวันทำ�อีก  มันไม่มีความหมายอะไรเลย  ผู้หญิงคนนั้น  ไม่มีความหมาย 

อะไรทั้งนั้น  ใช่  นั่นคือสิ่งที่พวกเขาทุกคนพูด  แต่ก็เฉพาะตอนถูกจับได้ 
เท่านั้นละ  พวกเขาไม่ได้เสียใจในสิ่งที่ตัวเองทำ�  พวกเขาแค่เสียใจที่เราจับได้ 
ว่าพวกเขาทำ�อะไรลงไป  และบ็อบก็ไม่ได้แตกต่างเลย  เขาเหมือนกับผู้ชาย 

พวกนั้นไม่มีผิด
แบรดส่งสายตาอย่างรู้กันให้บ็อบ  และส่ายหน้าเบา   ๆ   เป็นสัญญาณ 

ให้หยุดพูด   ฉันดูออกว่ามันยากที่บ็อบต้องกลายมาเป็นลูกความแทนที่ 
จะเป็นทนาย   แต่สุดท้ายเขาก็ต้องยอม   —   เขาถอนหายใจออกมายืดยาว  

ก่อนจะเอนหลังพิงเก้าอี้แล้วกอดอกแน่น
“ผมอยากยํ้าอีกครั้งว่าลูกความของผมจะรับผิดชอบอย่างเต็มที่ต่อการ 

ตัดสินใจที่ผิดพลาดครั้งใหญ่นี้  และตกลงที่จะเข้ารับคำ�ปรึกษากับผู้เชี่ยวชาญ 

หกครั้งเพื่อเดินหน้าสู่การคืนดี”   แบรดพูดพลางยกมือขึ้นจรดปลายนิ้ว 

เข้าหากันตรงหน้า  ลำ�แสงอาทิตย์ลอดผ่านบานเกล็ดที่เปิดแง้มไว้เล็กน้อย  

ตกกระทบนาฬิกาโรเล็กซ์ของเขาแล้วสะท้อนออก  ก่อให้เกิดลวดลายจาก 

แสงเงาละลานตาซึ่งเริงระบำ�อยู่บนผนังห้องทุกครั้งที่เขาขยับข้อมือ
“ลูกความของคุณควรจะเข้ารับคำ�ปรึกษากับผู้เชี่ยวชาญก่อนนอกใจ 

ภรรยาตัวเองนะคะ”   เจสส์เม้มปากแน่น   ก่อนจะค่อย   ๆ   เลื่อนกระดาษ 

แผ่นหนึ่งข้ามโต๊ะไป  “นี่เป็นข้อเรียกร้องของคุณนายมอร์แกนค่ะ”
บ็อบคลายแขนที่กอดอก   ก่อนโน้มตัวมาข้างหน้า   คว้ากระดาษ 

แผ่นนั้นไปดูตัดหน้าทนายของตัวเอง  เขาหรี่ตาพลางย่นหน้าผากขณะที่ 
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กวาดตาอ่านเอกสารแผ่นนั้น  ฉันดูออกว่าเขาไม่ปลื้มกับสิ่งที่อ่านอยู่สักเท่าไร  

ซึ่งนั่นแหละคือประเด็น
“ไม่มีทางเด็ดขาด”  บ็อบแค่นหัวเราะพลางเขวี้ยงกระดาษแผ่นนั้นทิ้ง  

แบรดรับมันไว้ได้กลางอากาศ  ก่อนหยิบมันมาวางบนโต๊ะแล้วรีดให้เรียบ
“เราเชื่อว่านั่นเป็นข้อเสนอที่ยุติธรรมดีแล้ว”  เจสส์กล่าว
แบรดเชิดหน้าขึ้นจ้องเธอกลับ   “ลูกความของผมไม่มีทางยอม 

ยกสิทธิ์ในการเลี้ยงดูลูกสาวของเขาให้แน่นอน  เขาจะไม่ยอมสละตำ�แหน่ง 

คณะกรรมการมูลนิธิเดอะมอร์แกนฟาวน์เดชัน  รวมถึงหุ้นในกิจการมูลนิธิ
ด้วย”

“ผมไม่มีทางยอมเรื่องของเราด้วย...จบนะ”  บ็อบอ้อนวอน  เขายื่นมือ 

มาหาฉัน  โดยหวังว่าฉันจะยอมยื่นมาจับมือเขาคนละครึ่งทาง  ฉันไม่ได้เอื้อม 

ออกไปหา  แต่กลับชักมือลงจากโต๊ะแล้ววางซ้อนกันบนตักแทน
“ซาราห์  ขอร้องละ”  เขารบเร้า
ฉันกัดลิ้นตัวเอง  ห้ามตัวเองไม่ให้ตอบอะไรออกไป  เพราะฉันรู้ดีว่า 

ความเงียบทำ�ร้ายเขาได้เจ็บแสบกว่าคำ�พูดจิกกัดใด   ๆ   ที่ฉันจะสรรหาขึ้นมา 

ปรามาสเขาได้  และฉันก็อยากทำ�ให้เขาเจ็บอย่างที่เขาทำ�ให้ฉันเจ็บ
“ลูกความของฉันไม่มีความประสงค์จะกลับไปคืนดีในชีวิตสมรสค่ะ”  

เจสส์ชี้แจงอย่างตรงไปตรงมา
แบรดโน้มตัวเข้าหาบ็อบ   แล้วพูดด้วยนํ้ า เสียงกระซิบกระซาบ  

สีหน้าของบ็อบเริ่มดูหงุดหงิดขึ้นในทุก   ๆ  คำ�ที่ได้ยิน  ผิวเขาแดงกํ่า  สันกราม 

ที่คมอยู่แล้วชัดเจนยิ่งขึ้นยามที่เขากัดฟันกรอด
เมื่อสองคนนั้นคุยซุบซิบกันเสร็จแล้ว  แบรดก็กระแอมในลำ�คอ 

แล้วยืดตัวตรงบนเก้าอี้  “ในเมื่อเราดูเหมือนจะไม่มีความคืบหน้า  ผมคิดว่า 

เราควรเลื่อนการเจรจาไปเป็นวันหลังดีกว่านะครับ”
“แบรดคะ  การนัดเจอกันแบบนี้ไม่ได้มีไว้เพื่อแก้ไขปัญหาชีวิตคู่นะ  

แลว้กใ็ชว่า่มนัจะแกไ้ดด้ว้ย  ความคบืหนา้เดยีวทีเ่ราควรทำ�ใหไ้ดค้อืหาขอ้ตกลง 

เรื่องการแบ่งสินสมรสและสิทธิ์การเลี้ยงดูซัมเมอร์ร่วมกัน  ฉันขอยํ้าอีกครั้ง 

นะคะวา่คณุนายมอรแ์กนตอ้งการใหก้ารหยา่รา้งเปน็ไปอยา่งใสสะอาด  รวดเรว็  
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และเป็นส่วนตัว  เราเองก็ไม่อยากให้เรื่องนี้ยืดเยื้อเกินไป  หรือถึงขั้นต้อง 

ขึ้นโรงขึ้นศาล  แต่ถ้าจำ�เป็นเราก็จะทำ�”  เจสส์กล่าว  ปากของเธอเม้มแน่น 

เป็นเส้นตรง
ถึงตรงนี้ฉันก็ลุกขึ้นจากเก้าอี้  ดึงกระโปรงของตัวเองให้เรียบ  แล้ว 

ติดกระดุมเสื้อเบลเซอร์ของฉันอีกครั้ง
“รับทราบครับ”  แบรดตอบ  พลางเก็บข้าวของลงในกระเป๋าเอกสาร 

แอร์เมสสีส้มกระแทกตาและดูฉูดฉาดเกินพอดีของตัวเอง  “ผมจะให้ผู้ช่วย 

ติดต่อไปนัดวันอีกทีนะครับ”
บ็อบลุกขึ้นมาสบตากับฉัน  เขาสูงกว่าฉันหนึ่งฟุต  ไหล่กว้างและ 

หุ่นกระชับไปด้วยมัดกล้าม  เส้นผมแซมสีดอกเลาดูเข้ากับเขามาก  เช่นเดียว 

กับริ้วรอยแห่งความเครียดที่ฝังจาง   ๆ   อยู่บนหน้าผาก  เขาดูทรงภูมิและ 

สง่าผ่าเผย  แม้เขาจะไม่ค่อยทำ�ตัวให้สมกับภาพลักษณ์เลยก็ตาม
“ไว้ฉันโทร.หาคุณนะคะ  ซาราห์”  เจสส์พูดขณะที่ฉันเริ่มมุ่งหน้าไป 

ทางประตู
ฉันชะงักแล้วหันกลับมารับคำ�ของเธอ  ก่อนจะออกจากห้องไป
“ซาราห์  เดี๋ยวก่อน”  บ็อบร้องเรียกพลางเดินไล่หลังฉันมาติด  ๆ 

ฉันยังคงเดินต่อไปโดยไม่แยแสเขาแม้แต่น้อย   —   แต่ทันใดนั้นเอง 

ก็มีมือมาจับไหล่ของฉันเอาไว้  ทำ�ให้ต้องชะงักฝีเท้า  หัวใจของฉันเต้นระรัว 

กระแทกกระดูกซี่โครง
“ขอร้องละ”  เขาพูดต่อ
ฉันถอนหายใจพรูใหญ่แล้วหันไปเผชิญหน้ากับสามีตัวเอง  ฉันแทบ 

ไม่เห็นเขายืนอยู่ตรงหน้าฉันด้วยซํ้า  เพราะตอนนี้เขากลายเป็นเพียงส่วนหนึ่ง 

ในอดีตของฉันไปแล้ว  เขาแค่ยังมองไม่ออกเท่านั้น  และฉันก็ไม่รู้ว่าจะทำ�ให ้

มันชัดเจนกว่านี้ได้อย่างไร
“อะไร”  ฉันถาม
นํ้าเสียงของฉันปราศจากอารมณ์โดยสิ้นเชิง   เพราะความรู้สึกใด 

ก็ตามที่ฉันเคยมีให้สามี  มันอันตรธานหายไปทันทีที่ฉันรู้ว่าเขาไปมีอะไร 

กับคนอื่นแล้ว
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“อย่าทำ�อย่างนี้เลยนะ”  บ็อบอ้อนวอนด้วยเสียงกระซิบแหบพร่า
ตาของเขาจ้องเข้ามาสำ�รวจดวงตาของฉันอย่างกระวนกระวาย  

ราวกับพยายามจะเหนี่ยวรั้งเราสองคนกลับไปที่เดิม  แต่โลกใบนี้ไม่มีพื้นที่ 
สำ�หรับเราสองคนอีกต่อไปแล้ว  เพราะฉันไม่อาจมีชีวิตคู่กับคนที่ไม่ไว้ใจได้  
สำ�หรับฉัน  ความไว้ใจก็เหมือนแก้วนํ้า  ถ้าทำ�แตกไปแล้วก็ไม่มีทางประกอบ 

คืนให้เป็นเหมือนเดิม   —  และต่อให้พยายามเพียงใดก็มีแต่จะโดนแก้วบาด 

เสียเอง  ฉะนั้นเราแค่โยนมันทิ้งไปเสียดีกว่า
“ถือว่าคุณโชคดีแล้วนะ  อย่างร้ายที่สุดฉันก็แค่หย่ากับคุณ”  ถ้อยคำ� 

พวกนั้นออกจากปากฉันอย่างแผ่วเบา  จนฟังดูราวกับกำ�ลังปลอบประโลม
“นี่คุณขู่ผมเหรอ”  เขาถาม  สีหน้าแปรเปลี่ยนเป็นเหลือเชื่อ
“คุณก็รู้ว่าฉันไม่เสียเวลาขู่หรอก  บ็อบ”
เขาขมวดคิ้วแล้วเริ่มยืดอกขึ้นราวกับจะท้าทาย  แต่ฉันเห็นมามาก 

พอแล้ว  ฉันได้แต่ส่ายหน้าก่อนหันหลังเดินตรงไปที่ลิฟต์  เขาตะโกนเรียก 

ชื่อฉันอยู่หลายครั้ง  เสียงของเขาเบาลงเรื่อย   ๆ   ตามระยะห่างที่เพิ่มขึ้น   —  

หรือบางทีอาจเป็นเพราะความหนักแน่นกำ�ลังหมดลงไปเอง  เยี่ยม  หวังว่า 

จะเป็นอย่างหลังนะ
บ็อบท้าทายขีดความอดทนของฉันอยู่จริง   ๆ  ฉันแค่ต้องการให้เรา 

หย่ากันอย่างรวดเร็วและเงียบ   ๆ   —  เดาว่าคงเหมือนกับตอนเขามีชู้นั่นแหละ  

แตไ่มเ่ลย  เขาตอ้งมเีรือ่งกบัฉนัใหไ้ดใ้นทกุยา่งกา้ว  เพราะเขาคดิวา่นีน่า่จะเปน็ 

เรื่องที่เราหาทางออกด้วยกันได ้ ซึ่งไม่จริงเลย  และลึก  ๆ  แล้วบ็อบก็รู้เรื่องนั้น 

ดีเช่นกัน  ฉันพยายามรักษาความสุภาพแล้วจริง  ๆ  —  เพื่อเห็นแก่ลูกสาวของเรา  

ผู้ซึ่งยังไม่ระแคะระคายว่าพ่อแม่ใกล้จะหย่ากันเต็มทน  ฉันจะยังไม่บอกเธอ 

ในตอนนี้  เพราะอยากรอจนกว่าข้อตกลงทุกอย่างจะเสร็จสิ้นและอารมณ์ 
ที่ยังพลุ่งพล่านคลายลงก่อน  เพื่อที่ฉันจะได้ให้ความสำ�คัญกับเธอเพียง 

คนเดียว  แต่ดูเหมือนว่าจะมีแค่ฉันที่ห่วงใยความรู้สึกและความเป็นอยู่ของ 

ลูกสาวเรา
ที่หน้าลิฟต์  ฉันกดปุ่มลงแล้วรอ  ฉันยังคงรู้สึกถึงบ็อบ  แต่ก็ไม่ได้หัน 

กลับไปมอง  ฉันหวังเหลือเกินว่าทุกอย่างจะแตกต่างออกไป  มันควรจะเป็น 



13

เจเนวา  โรส

แบบนั้น  การเป็นพ่อแม่คนควรทำ�ให้เราอยากเป็นคนที่ดีขึ้น  หรืออย่างน้อย 

ก็ควรทำ�ให้เราคิด   ว่าตัวเองเป็นคนที่ดีขึ้น  ความเป็นแม่เปลี่ยนฉันไปเหมือน 

อย่างที่เคยคิดเอาไว ้ แต่เห็นได้ชัดว่าความเป็นพ่อไม่ได้ส่งผลอะไรต่อบ็อบเลย  

เขาไมเ่พยีงแตน่อกใจฉนั  ทวา่ยงัหกัหลงัครอบครวัของเราดว้ย  แลว้ยงัเสแสรง้ 

เป็นในสิ่งที่เขาไม่มีวันจะเป็นได้  —  คนที่รู้จักผิดชอบชั่วดี
ลิฟต์ดังติ๊งและประตูก็เปิดออก  ฉันก้าวเข้าไปข้างใน  กดปุ่มชั้นล็อบบี้  

แล้วยืนเชิดคางจ้องหน้าบ็อบกลับ  เขายืนอยู่สุดทางเดิน  จ้องเขม็งมาที่ฉัน 

เหมอืนเรากำ�ลงัอยูร่ะหวา่งการตอ่สูน้ดัชีช้ะตา  สหีนา้เจอืไปดว้ยความคบัขอ้งใจ 

ผสมกับความอาลัยอาวรณ์  แต่แววตากลับมีประกายของความรู้สึกอื่นแฝง 

อยู่ด้วย  ความรู้สึกที่ฉันเคยเห็นมาก่อน  แต่ไม่อาจบอกได้ว่ามันคืออะไร  

เราต่างฝ่ายต่างไม่มีใครละสายตา  จนกระทั่งถูกบังคับให้ทำ�เมื่อประตูลิฟต์ 
ปิดลง

ลิฟต์ส่งเสียงครืนครันขณะเริ่มเคลื่อนตัวลงข้างล่าง  เพิ่มระยะห่าง 

ระหว่างเราสองคนให้มากขึ้นกว่าเดิม  เราอยู่กินด้วยกันมานานกว่าสิบปี  
แต่เพิ่งแต่งงานกันได้แค่ปีเศษ  เป็นโชคดีของบ็อบที่ฉันไม่ใช่ผู้หญิงคนเดิม 

ที่เคยเป็นตอนอยู่กับอดัม  สามีคนแรกของฉัน  ถ้าตอนนั้นฉันมีลูกกับอดัม  

บางทีเขาอาจยังมีชีวิตอยู่ก็ได้  เพราะอย่างที่ฉันบอก  ความเป็นแม่ได้เปลี่ยน 

ฉันไป  และฉันรู้ว่าหลายคนต่างพูดว่าคนเราเปลี่ยนกันไม่ได้หรอก  แต่จริง  ๆ  

คนเราเปลี่ยนกันได้  แม้ลึกลงไปข้างในจะยังเป็นเราคนเดิม   —   แต่ก็ไม่ได้ 
หมายความว่าบางอย่างในตัวเราจะไม่อ่อนโยนลงหรือเข้มแข็งขึ้นตามกาลเวลา 

เสียหน่อย
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ห้อง   นี้มืดสุด   ๆ  ไม่มีแม้แต่เงาด้วยซํ้า   นั่นคือความคิดแรกที่ผุดเข้ามา 

ในหัวเมื่อจู่   ๆ   ฉันก็เกร็งกระตุกและเบิกตากว้าง   ฉันกะพริบตาหลายครั้ง  

หวังว่าสายตาจะปรับจนมองเห็นสิ่งที่คุ้นเคย   —   แต่พอไม่มีแสงสว่างแล้ว  

ทุกอย่างก็ว่างเปล่า  ฉันยกมือข้างหนึ่งขึ้นตรงหน้า  ห่างจากปลายจมูกเพียง 

ไม่กี่นิ้ว  แต่กลับมองแทบไม่เห็น  เห็นเพียงเงาสีเทาที่สมองของฉันเกือบ 

นกึไมอ่อกวา่คอือะไร  อากาศรอบตวัหนกัอึง้และอบัชืน้  อบอวลไปดว้ยกลิน่รา 

และถุงเท้าเปียก  ฉันยันตัวลุกนั่งและกดฝ่ามือลงที่พื้นข้างลำ�ตัว  สัมผัสได้ถึง 

แรงยวบเบา   ๆ  จากที่นอนสปริง  ม้วนสปริงยวบลงตามแรงกดก่อนจะกระเด้ง 

กลับขึ้นมาเข้าที่
ศีรษะปวดตุบ  ๆ  และอาการวิงเวียนศีรษะถาโถมใส่ฉันราวระลอกคลื่น 

อันรุนแรง  ฉันคลื่นไส้จนพร้อมจะสำ�รอกออกมาได้ทุกเมื่อ  ฉันนวดขมับ 

หวังให้ความทรงจำ�หวนกลับมา  แต่ก็ไม่เป็นผล  พวกมันหายหมดเกลี้ยง   —  

อาจแค่ตอนนี้  หรือไม่ก็ตลอดไป  เมื่อคืนเกิดอะไรขึ้นกันแน่  ฉันดื่มหนัก 

เกินไปหรือ  นี่ฉันเผลอไปใช้ยาแอลเอสดี 1  หรือยาอีอีกหรือเปล่า
“หวัดดี”  ฉันร้องออกไปในความว่างเปล่า  แล้วย้ายจุดถ่ายนํ้าหนัก 

ของตัวเองก่อนลุกขึ้นยืนอย่างงก  ๆ  เงิ่น  ๆ 

1
  ยาเสพติดที่มีฤทธิ์หลอนประสาทอย่างแรง  เมื่อใช้ติดต่อกันเป็นระยะเวลานานอาจทำ�ให ้

ผู้เสพเป็นโรคทางจิต  หรือทำ�ร้ายตัวเองจนถึงแก่ชีวิตได้
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ฝ่าเท้าทั้งสองข้างของฉันก้าวออกจากที่นอนแผ่นบาง  ก่อนเหยียบ 

ลงบนพื้นผิวที่แข็งและเย็นเยียบ  ฉันก้าวไปข้างหน้าอย่างระมัดระวัง  แล้ว 

ตอนนั้นเองฉันก็ได้ยินเสียงของมัน   —  เสียงโลหะลากครูดไปกับพื้นคอนกรีต  

ฉันพยายามเดินต่อไปในความมืด  แต่ขาข้างหนึ่งของฉันกลับถูกกระตุกกลับ 

โดยไม่ทันตั้งตัว  ความเจ็บแปลบแล่นปราดขึ้นมาตรงข้อเท้าเมื่อห่วงโลหะ 

กดแน่นลงบนผิวหนัง
“นี่มันบ้าอะไรวะเนี่ย”  ฉันเอื้อมมือลงไปพบโซ่ตรวนเย็นเฉียบ  เมื่อ 

ตระหนักได้ว่ามันคล้องอยู่ที่ข้อเท้า  ตรึงให้ฉันติดอยู่กับที่  ฉันก็ตื่นตระหนก 

ขึ้นมาทันที  ชีพจรของฉันเต้นระรัว  ลมหายใจพลันถี่กระชั้นและหนักหน่วง  

ร่างกายสั่นเทิ้มทั้งที่เหงื่อกาฬไหลซึมออกจากรูขุมขน  “ไม่นะ  ไม่  ไม่... 
ช่วยด้วย!  ใครก็ได้ช่วยฉันที!  ได้โปรด!”  นํ้าตาไหลพรั่งพรู  และฉันก็เอาแต ่

แหกปากร้องอยู่อย่างนั้นจนเจ็บคอ  และอากาศถูกรีดออกจากปอดไปจนหมด
ฉันล้มตัวลงบนที่นอน  คว้าโซ่ตรวนเส้นนั้นแล้วทั้งดึงและกระชาก 

สุดแรงเท่าที่จะทำ�ได้จนฝ่ามือทั้งสองข้างถลอก   “ไม่เอาน่า  ไอ้โซ่ระยำ�นี่  
ปลอ่ยฉนัเดีย๋วนีน้ะ!”  ฉนัตะโกนลัน่  ไดแ้ตภ่าวนาใหข้อ้ทีเ่ชือ่มมนัไวเ้ปราะพอ  

หรือไม่ก็หลุดจากสิ่งที่ยึดมันไว้อยู่
ฉันคลานไปข้างหน้า  เขยิบตัวตามโซ่จนไปเจอจุดเริ่มต้นของมัน   —  

เสาโลหะหนาที่ฝังอยู่ในพื้นคอนกรีต  ฉันลุกขึ้นยืนแล้วคลำ�ไล่ขึ้นไปตามเสา 

เท่าที่จะเอื้อมถึง  เหมือนว่ามันเป็นเสาคํ้าที่สูงขึ้นไปจรดเพดาน  เพราะฉัน 

แตะไม่ถึงปลายด้านบนของมัน  ฉันหันกลับมาสนใจโซ่ตรวนอีกครั้ง  แล้วคลำ� 

ออกไปตามทางที่ระยะของมันอำ�นวย  ราวกับดาวเทียมที่ถูกรั้งไว้ด้วยวงโคจร  

สายโซ่นั้นยาวพอให้ฉันเคลื่อนที่ไปในระยะหกฟุตรอบทิศเท่านั้น
ฉันยื่นมือออกไปข้างหน้าแล้วเริ่มคลำ�สำ�รวจรอบตัว  พอเจอกำ�แพง  

ฉันก็แนบฝ่ามือข้างหนึ่งลงไป  จากนั้นก็ไล่ตามผิวคอนกรีตขรุขระเรื่อย   ๆ  

จนกระทั่งโซ่ตรวนที่ผูกข้อเท้าไว้รั้งจนตึงเขม็ง
“เวรเอ๊ย!”   ฉันหลุดโวยเมื่อหน้าแข้งกระแทกของแข็งบางอย่าง  

ฉันค้อมตัวลงจนปลายนิ้วมือเอื้อมไปแตะโดนขอบกลมมนของมัน  มันเป็น 

ถังพลาสติกชนิดทนทานพิเศษ  แบบเดียวกับที่เราหาซื้อได้ตามร้านขาย 
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เครื่องมือช่าง  ฉันสำ�รวจพื้นที่ต่อ  จนลูบไปเจอพื้นผิวหยาบละเอียด   —  คิดว่า 

คงเป็นไม้  บางอย่างทิ่มฝ่ามือจนฉันสะดุ้งถอย  หน้านิ่วลงด้วยความเจ็บปวด  

ฉันรีบยกบาดแผลขึ้นดูดจนความเจ็บค่อย   ๆ   ทุเลาลง  รอยเลือดจาง   ๆ   นั้น 

ฝากรสชาติโลหะค้างไว้ในปาก 

ฉันย้อนกลับไปยังที่นอนแล้วดึงเข่าเข้ามากอดและร้องไห้  พลาง 

โยกตัวไปมาขณะปล่อยให้นํ้าตารินไหล   มือสัมผัสไปบนผ้าห่ม   —   ไม่ใช่   
ถุงนอนต่างหาก  ฉันคว้ามันขึ้นมาห่อร่างเอาไว้  เป็นเกราะคุ้มกันภัยจากนรก 

อันมืดมิดที่ฉันตื่นขึ้นมาเผชิญอยู่ในตอนนี้
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3

ส้นรองเท้า  ของฉันกระทบพื้นกระเบื้อง  ส่งเสียงสะท้อนไปทั่วทั้งอาคารเก่า 

แห่งนี้   และยังคงดังต่อเนื่องแม้ว่าฉันจะเดินพ้นออกมาแล้ว   ฉันหยิบ 

แว่นกันแดดจากกระเป๋าถือออกมาสวมเพื่อกันแสงอาทิตย์ที่กำ�ลังลอยสูงขึ้น  

สำ�นักงานของฉันอยู่ห่างจากย่านโอลด์ทาวน์แมแนสซัสในระยะเดินสั้น   ๆ  

หลายอย่างในชีวิตเปลี่ยนไป  ไม่ใช่แค่ตัวฉันเท่านั้น  ฉันไม่ได้เป็นหุ้นส่วน 

ที่มีชื่อพ่วงกับบริษัทวิลเลียมสันแอนด์มอร์แกนใน   ดี .ซี .อีกต่อไปแล้ว  

ซึ่งเป็นการตัดสินใจของฉันเอง  ไม่ใช่เพราะใครตัดสินใจให้  ฉันเบื่อที่จะมี 
ชื่อผู้ชายนำ�หน้า  พอ  ๆ  กับเบื่อที่ต้องคอยว่าความแก้ต่างให้ไอ้พวกน่ารังเกียจ 

ที่รํ่ารวยเกินจำ�เป็น  ขอแค่มีทรัพยากรคุณก็สามารถเอาตัวรอดจากทุกสิ่ง 

ได้จริง  ๆ  ฉันคือข้อพิสูจน์นั้น  เช่นเดียวกับอดีตลูกความทุกคนของฉัน
ฉันยังไม่เลิกทำ�งานด้านกฎหมายหรอกนะ  ฉันแค่ถอยออกมาจาก 

คนที่ฉันเคยทำ�งานให้  งานของฉันในตอนนี้เป็นงานทนายอาสาทั้งหมด   —  

ซึ่งฉันชอบทางนี้มากกว่า  เพราะว่ามันท้าทายกว่ากันเยอะ  ฉันเป็นผู้ก่อตั้ง 

และผู้อำ�นวยการบริหารของมูลนิธิที่มีชื่อว่าเดอะมอร์แกนฟาวน์เดชัน  

เมื่อคำ�ว่ามูลนิธิ   กับคำ�ว่ามอร์แกน   มาอยู่ในประโยคเดียวกันแล้วอาจฟัง 

แปลกหูอยู่สักหน่อย  เหมือนขัดแย้งกันเอง  ทั้งที่จริงมันไม่ควรเป็นอย่างนั้น  

งานมูลนิธิเองก็มีผลประโยชน์มากมายแฝงอยู่   —   สิทธิประโยชน์ทางภาษี  
ภาพลักษณ์ที่น่าเชื่อถือ  อิทธิพลทางการเมือง  และอะไรอื่น   ๆ   อีกเพียบ  

ทัง้หมดนัน่ถกูหอ่ดว้ยโบหวานแหววไวต้บตาคนอืน่ในนามของความปรารถนาด ี 
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ส่วนนามสกุลมอร์แกนน่ะหรือ   ฉันมั่นใจว่าคุณคงสงสัยว่าทำ�ไมฉันถึง 

ยังใช้นามสกุลนี้อยู่   ทำ�ไมฉันถึงตั้งชื่อมูลนิธิของตัวเองด้วยนามสกุลนี้  
เอ่อ  เรื่องตลกคือที่จริงแล้วมอร์แกนเป็นนามสกุลเดิมของฉัน  ฉันไม่เคยใช้ 
นามสกุลของอดัม  และเขาก็ไม่สนใจด้วย  แม่ของเขาต่างหากที่สน  ไม่ใช่เขา  

ตอนอดัมได้รับข้อตกลงตีพิมพ์หนังสือเล่มแรก  เขาตัดสินใจว่าจะใช้นามสกุล 

มอร์แกนเป็นนามปากกา   —   แค่เพราะนามสกุลรัมเพิล   ฟังดูภูมิฐานไม่เท่า  

แม่ของเขาโกรธเป็นฟืนเป็นไฟ  แต่สิ่งที่ทำ�ให้เธอเกลียดยิ่งกว่านั้นคือตอน 

อดัมเปลี่ยนมันให้เป็นทางการโดยการเปลี่ยนนามสกุลตามกฎหมาย  นั่นจึง 

เป็นเหตุผลที่ฉันตั้งชื่อมันว่าเดอะมอร์แกนฟาวน์เดชัน  เพราะมอร์แกน   เป็น 

นามสกุลของฉัน  และเป็นอย่างนั้นมาโดยตลอด 

บ็อบยังคงทำ�งานอยู่ที่วิลเลียมสันแอนด์มอร์แกน  เว้นแต่ว่าตอนนี้ 
มันเปลี่ยนชื่อเป็นวิลเลียมสันมิลเลอร์แอนด์แอสโซซิเอตส์แล้ว  เพราะเขา 
เพิ่งขึ้นเป็นหุ้นส่วนใหญ่ที่มีชื่อพ่วงกับบริษัทเมื่อต้นปีนี้   เขาต้องรอให้ฉัน 

ลาออกก่อนถึงขึ้นมาแทนที่ฉันได้  และถึงอย่างนั้นบริษัทก็ยังใช้ชื่อวิลเลียมสัน 

แอนด์แอสโซซิเอตส์ต่อมาอีกพักใหญ ่ ดูก็รู้ว่าเราไม่ใช่คู่แข่งที่สมนํ้าสมเนื้อกัน 

มาตั้งแต่แรกแล้ว  เพราะเขาไม่เคยเทียบฉันติดเลย
เมื่อเดินมาถึงอาคารอิฐที่อยู่ถัดมาสองสามช่วงตึก  ฉันก็ขึ้นลิฟต์ 

ไปยังชั้นบนสุด   ประตูลิฟต์เปิดออกสู่พื้นที่รับรองและโต๊ะทำ�งานทรง 

จันทร์เสี้ยวขนาดใหญ่ที่นาตาลี  พนักงานต้อนรับของมูลนิธินั่งอยู่  มีผนัง 

กระจกกั้นอยู่ด้านหลังโต๊ะทำ�งานตัวนั้น  แบ่งโถงส่วนกลางออกจากพื้นที่ 
ส่วนที่เหลือของสำ�นักงาน  ชื่อของมูลนิธิสลักอยู่บนกระจกฝ้าด้วยตัวอักษร 

พิมพ์ใหญ่และเน้นตัวหนา
“อรณุสวสัดิค์ะ่  ซาราห”์  นาตาลกีลา่ว  พลางลกุจากเกา้อีพ้รอ้มรอยยิม้  

เธอเปน็เดก็รุน่ใหมไ่ฟแรง  มากบัทศันคตทิีพ่รอ้มทำ�ทกุอยา่งและความกระหาย 

ทีจ่ะเอาใจ  —  บคุลกิในอดุมคตสิำ�หรบัคนในตำ�แหนง่เธอ  ผมสแีดงประกายทอง 

นั้นถูกรวบเป็นมวยตํ่า  และเธอก็สวมชุดสีดำ�เรียบหรูทั้งตัว
“ฉันนัดประชุมตอนเก้าโมงเช้าที่ห้องประชุมเรียบร้อยแล้วนะคะ”  

เธอรีบรายงานต่อ
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ฉันขมวดคิ้วพลางเหลือบมองนาฬิกาคาร์เทียร์ของตัวเองเพื่อดูเวลา  

ตอนนี้เก้าโมงยี่สิบนาทีแล้ว  นาตาลีจะไม่เตือนออกมาตรง   ๆ   ว่าฉันมาสาย  

แต่ฉันสายแล้วจริง   ๆ—   แล้วนั่นก็ไม่ใช่นิสัยของฉันเลย  ฉันเคารพเวลา 
เหนือสิ่งอื่นใด  เพราะมันคือทรัพยากรที่มีค่าที่สุดของเราทุกคน  เงินอาจเข้ามา 
แล้วก็ไป  แต่เวลามีแต่จะไปแล้วไม่ย้อนกลับ  ยังมีอีกหลายคนที่ไม่ตระหนัก 

ถึงเรื่องนี้  ตอนคุณให้เวลาใครสักคน  นั่นเท่ากับคุณให้ส่วนหนึ่งในตัวคุณ 

แก่เขา  มันจึงเป็นเหตุผลที่คุณต้องใช้เวลาอย่างระมัดระวัง
“อาเลฆันโดร  เปเรซ  รีฟอร์เมอร์1  คนที่ห้าสิบของเราค่ะ”  นาตาลีกล่าว 

พลางพลิกปึกกระดาษที่เสียบอยู่ในแฟ้มด้วยนิ้วโป้งก่อนจะยื่นให้ฉัน
ฉันกวาดสายตาอ่านเอกสารเพื่อทำ�ความคุ้นเคยกับเนื้อหา
“ซาราห์  ฉันรู้ว่าคุณมีเรื่องมากมายให้ต้องคิด”  เธอชะงักเล็กน้อย  

แล้วส่งสายตาเห็นใจมาให้ฉัน  “ฉะนั้นถ้าคุณต้องการ  ฉันสามารถ...”
“ไม่ต้องหรอกจ้ะ  ฉันเอาอยู่”  ฉันพูดขัดเธอทันที
“โอเคค่ะ...อ้อ  แล้วก็กาแฟของคุณค่ะ”  เธอหยิบกาแฟแก้วใหญ่ 

แบบสั่งกลับบ้านจากโต๊ะแล้วยื่นให้ฉัน
ฉันกล่าวขอบคุณก่อนจะเดินอ้อมหัวมุมกระจกกั้นลึกเข้าไปในมูลนิธ ิ

เดอะมอร์แกนฟาวน์เดชัน  พื้นที่ภายในโปร่งโล่งด้วยเพดานสูง  คานไม้เปลือย  

และหน้าต่างโค้งบานใหญ่   สไตล์การตกแต่งคือการผสมผสานระหว่าง 

ความร่วมสมัยกับเสน่ห์แบบชนบท  พร้อมการตกแต่งแบบมินิมัลอีกเล็กน้อย  

ที่นี่ไม่มีคอกทำ�งานเพราะฉันไม่เคยชอบอะไรแบบนั้น  ใครจะอยากไปทำ�งาน 

อยู่ในโลงกันล่ะ  นั่นคือสิ่งที่ใส่ฝังเราตอนตายต่างหาก  ไม่ใช่ที่ที่เราควร 

ใช้ชีวิตอยู่
ผังของสำ�นักงานเป็นแบบเปิดโล่ง  —  ยกเว้นห้องทำ�งานตรงมุมสองห้อง 

กับห้องประชุมขนาดใหญ่ที่ตั้งอยู่ระหว่างสองห้องนั้น  ห้องทำ�งานที่ใหญ่กว่า 
เป็นของฉัน  ส่วนอีกห้องเป็นของแอนน์  ใช่  ฉันยังคงเก็บแอนน์อยู่ข้างกาย  

เธอเป็นทรัพยากรที่มีค่ายิ่ง  เพราะเธอทำ�ทุกอย่างตามที่สั่งโดยไม่ตั้งคำ�ถาม  

1
  หมายถึง  อาชญากรที่ต้องการเปลี่ยนแปลงตัวเองให้ดีขึ้นและกลับตัวกลับใจ
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อีกอย่างทุกวันนี้การหาคนที่ไว้ใจได้เป็นเรื่องยากเหลือเกิน  ทุกคนต่างก็มี 
มุมมองของตัวเอง  มีสิ่งที่พวกเขาต้องการ  และมีสิ่งที่พร้อมจะแลกเพื่อให้ 
ได้มันมา  แต่แอนน์ไม่ใช่คนแบบนั้น  บทบาทของเธอที่นี่ใหญ่กว่าสมัยอยู่ 
ที่วิลเลียมสันแอนด์มอร์แกน  เธอไม่ใช่ผู้ช่วยของฉันอีกต่อไป  ตอนนี้เธอ 

เป็นผู้จัดการสำ�นักงาน  และเป็นหนึ่งในคณะกรรมการบริหารด้วย 

พนักงานหลายคนเห็นแล้วว่าฉันมา  พวกเขาต่างวางมือจากงาน 

มาทักทายพร้อมรอยยิ้มและคำ�ว่าสวัสดี   ฉันตอบรับพวกเขาแต่ละคน 

พอเป็นพิธี  คนเหล่านี้ภาคภูมิใจที่ได้ทำ�งานที่นี่  เพราะพวกเรากำ�ลังสร้าง 

ความเปลี่ยนแปลง  ฉันมีพนักงานในบริษัทกว่ายี่สิบคน  ครึ่งหนึ่งเป็นทนาย 

และผู้ช่วยทนาย  ส่วนอีกครึ่งหนึ่งก็คอยสนับสนุนด้านการเปลี่ยนแปลงของ 

มูลนิธิเดอะมอร์แกนฟาวน์เดชัน  ซึ่งเป็นส่วนที่ทำ�ให้เรามีตัวตนในวงการ 

ขึ้นมาได้  และเป็นเหตุผลที่ทำ�ให้เรามีผู้สนับสนุนเป็นจำ�นวนมาก  ผู้บริจาค 

ของเราไม่เพียงแต่กำ�ลังลงทุนกับอนาคตของผู้ที่ได้รับคัดเลือกในโครงการ 

เพื่อการเปลี่ยนแปลงของเรา  แต่พวกเขากำ�ลังลงทุนกับอนาคตของตัวเอง 

ด้วย   —   เพราะทุกครั้งที่เราเปลี่ยนแปลงอาชญากรได้หนึ่งคน  ก็เท่ากับว่า 
เรามีอาชญากรที่เป็นภาระต่อระบบและเป็นภัยต่อสังคมน้อยลงอีกหนึ่งคน  

จนถึงตอนนี้ผลงานของเรานั้นสมบูรณ์แบบ  และฉันก็หวังว่าอาเลฆันโดร 

จะรักษาสถิตินั้นของเราเอาไว้ได้  เมื่อมองผ่านกระจกฝ้า  ฉันเห็นเพียง 

ด้านหลังศีรษะของเขาเท่านั้น  เพราะเขานั่งอยู่บนเก้าอี้ในห้องประชุมโดย 

หันหน้าออกไปทางหน้าต่าง
ฉันพลิกแฟ้มเอกสารอีกครั้งไปยังรูปถ่ายใบหน้าผู้ต้องหาของ   “เคส 

ที่ห้าสิบ”  เขาไม่แสดงสีหน้าใด   ๆ   ทั้งที่มีสันกรามแข็งแรงและโครงหน้าเป็น 

เหลี่ยมมุมคมชัด  นัยน์ตาของเขาเป็นสีเหมือนใบเสจ2
  สดที่เพิ่งเด็ดมาจากสวน  

ตัดกับเรือนผมสีดำ�สนิท   ทั้งยังมีรอยสักเป็นแผงประดับอยู่บนลำ�คอ  

ทอดยาวลงไปใต้คอเสื้อเชิ้ตที่เปิดอ้าอยู่  ฉันอดสงสัยไม่ได้ว่ามันจะยาวลงไป 

ไกลแค่ไหน  ในอีกโลกหนึ่ง  อาเลฆันโดรอาจเป็นนายแบบ  บางทีด้วยความ 

2
  สีเขียวอ่อนอมเทา
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ช่วยเหลือจากมูลนิธิ  เขาก็อาจยังพอเป็นได้  ฉันพลิกอ่านเอกสารที่เหลือ  

ทบทวนประวัติอาชญากรรม  ประวัติการทำ�งาน  และใบสมัครเข้าร่วมโครงการ 

ที่แนบเรียงความไว้ครบถ้วน
“ไงคะ  ไปนัดพูดคุยมาเป็นยังไงบ้าง”  เสียงเรียกหนึ่งดังขึ้น
ฉันเงยหน้าขึ้นจากแฟ้มเอกสาร  พบว่าแอนน์เดินตรงมาหา  ผมบ็อบ 

สั้นเงางามของเธอเด้งขึ้นลง   และชุดกระโปรงทรงสอบสีกรมท่าของเธอ 

ก็พลิ้วไหวไปมาในทุกย่างก้าว
“ก็เป็นเหมือนคราวก่อนนั่นแหละ”  ฉันตอบด้วยเสียงกระซิบ
ฉันไม่ค่อยชอบพูดคุยเรื่องส่วนตัวกับพนักงานมากนัก  แต่แอนน์เป็น 

มากกว่าพนักงานธรรมดา  เธอเป็นเพื่อน  ฉะนั้นเธอจึงรู้ว่าเกิดอะไรขึ้นกับฉัน 

บ้าง  ฉันคิดว่านาตาลีเองก็รู้  แต่เธอได้ข้อมูลนั้นมาจากการสอดรู้สอดเห็น  

เพราะฉันไม่เคยเปิดอกคุยกับเธอเลยสักครั้ง
แอนน์ส่ายหน้าอย่างผิดหวังแล้วเดินตามฉันเข้าไปในห้องทำ�งาน  ซึ่ง 

แทบจะถอดแบบมาจากห้องทำ�งานในบริษัทเดิมของฉัน  มีลู่วิ่งอยู่ที่มุมห้อง  

พื้นที่นั่งพักผ่อนนุ่มสบายอยู่อีกด้าน  และมีชั้นวางหนังสือขนาดใหญ่ที่อัดแน่น 

จนลน้เรยีงเตม็ผนงัดา้นหนึง่ทัง้แถบ  ฉนัวางขา้วของลงแลว้ดงึบานมูล่ีเ่ปดิออก  

ทิวทัศน์ที่เห็นคือสวนสาธารณะบอลด์วินและพิพิธภัณฑ์แมแนสซัส   โดย 

ครึ่งหนึ่งถูกอาคารจอดรถขนาดใหญ่บังเอาไว้  หลายปีก่อนมันเคยรบกวน 

จติใจฉนัมาก  แตต่อนนีไ้มเ่ปน็แบบนัน้แลว้  เมือ่ไรกต็ามทีเ่ราเลกิดืม่ดํา่กบัมนั  

ทิวทัศน์ก็เป็นแค่ทิวทัศน์  และท้ายที่สุดเราทุกคนก็เป็นแบบนั้นเหมือนกัน
“แล้วเกิดอะไรขึ้นเหรอคะ”  แอนน์ถาม  “บ็อบยังตามง้ออยู่อีกเหรอ”
ฉันดึงเชือกมู่ลี่ชุดสุดท้ายลงอย่างเร็วจนมันกระเด้งหวือขึ้นไปกระแทก 

กรอบหน้าต่าง
“ช่าย  แล้วเขาก็ยังเชื่อว่าเราจะคืนดีกันได้อยู่เลย”  ฉันพูดพลางหัน 

ไปหาแอนน ์ “ไมม่อีะไรคบืหนา้  เพราะเขาทำ�เหมอืนวา่ขัน้ตอนการหยา่พวกนัน้ 

เป็นแค่การเข้ารับคำ�ปรึกษาจากผู้เชี่ยวชาญ”
เธอได้ยินดังนั้นก็กลอกตามองบน  “เขาเป็นอะไรของเขาน่ะ”
“ก็นะ  ตอบง่าย  ๆ  เลย  เขาเป็นผู้ชายไง”
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“จริง”  แอนน์เอียงคอมองหน้าฉันอย่างชอบใจ  “พวกผู้ชายนี่ทำ�ไมนะ”
ฉันหรี่ตา  รอให้เธอถามจนจบประโยค
“แค่นั้นเลยค่ะ   ประโยคคำ�ถามมีแค่นั้น   พวกผู้ชายนี่ทำ�ไมนะ”  

เธอพูดพลางกลั้วหัวเราะ
ฉันหลุดยิ้มแล้วได้แต่ส่ายหน้า  ฉันเหลือบไปเห็นแฟ้มของอาเลฆันโดร 

ที่วางอยู่บนโต๊ะทำ�งาน  —  เตือนสติว่าตอนนี้ฉันควรอยู่ตรงไหนและควรทำ�อะไร 

อยู่กันแน่
“ฉันต้องเข้าไปคุยกับเคสที่ห้าสิบแล้ว”
“ให้ฉันจัดการแทนได้นะคะ”
“ไม่เป็นไรจ้ะ”  ฉันพูดพลางหยิบแฟ้มเอกสารเล่มนั้นขึ้นมา  “เธอก็รู้ว่า 

ฉันชอบลงมือทำ�ทุกอย่างเอง  ในฐานะผู้ก่อตั้ง  มันสำ�คัญมากที่ฉันต้องแสดง 

ให้เห็นว่าเราทุ่มเทกับแต่ละเคสมากแค่ไหน”
“คุณเห็นเขาหรือยังคะ”  แอนน์ถอยหลังหนึ่งก้าว  ก่อนยื่นหน้าออกไป 

นอกห้อง  ทำ�ทีเหมือนว่ามองไปทางเขาอยู่  เธอดึงศีรษะกลับมาพูดกับฉันว่า  

“ฉันพร้อมทุ่มให้สุด  ๆ  เลย”
“แอนน์”  ฉันเตือนเธอกึ่งหยอกกึ่งจริงจัง
“อะไรคะ  ฉันพูดเล่น...เป็นส่วนใหญ่น่ะนะ  แต่อย่าบอกเจมีนะคะ 

ว่าฉันพูดแบบนี้”  เธอพูดถึงคนรักของตัวเองพร้อมหัวเราะร่า
“ฉันจะเก็บความลับให้เอง”   ฉันพูดพลางเดินออกจากห้องทำ�งาน 

ไปยังห้องประชุม
“ถ้าอยากได้ความช่วยเหลือก็บอกได้นะคะ”  แอนน์ขยิบตาให้ก่อน 

แยกตัวไปอีกทาง  มุ่งหน้ากลับสู่ห้องทำ�งานของตัวเอง
ฉันหยุดยืนตรงหน้าห้องที่เคสที่ห้าสิบรออยู่  มือวางอยู่ที่ลูกบิดประตู 

สักพัก  ก่อนจะถอนหายใจเฮือกใหญ่  แล้วจึงเดินเข้าไปในห้อง  อาเลฆันโดร 

ลุกพรวดขึ้น  ประสานสองมือไว้ด้านหน้า
“ขอโทษที่ให้รอนะคะ”  ฉันเอ่ยขึ้นขณะปิดประตูตามหลัง
“ไม่เป็นไรเลยครับ  ผมชินกับการรออยู่แล้ว”  เขายิ้มอย่างอ่อนโยน
ฉันไม่ได้ยิ้มตอบ  แต่กลับยื่นมือออกไปให้เขาจับแทน  ฉันคิดว่าเขา 
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จะจับมือฉันอย่างหนักแน่นและรุนแรง  แต่เขากลับจับด้วยนํ้าหนักที่พอดี 
กับฉัน  เห็นได้ชัดว่าเขาพยายามแสดงออกว่าให้เกียรติฉันอยู่

“ฉันชื่อซาราห์  มอร์แกน   ค่ะ  เป็นผู้ก่อตั้งและผู้อำ�นวยการบริหาร 

ของมูลนิธิเดอะมอร์แกนฟาวน์เดชัน”
“อาเลฆันโดร  เปเรซ   ครับ  ผู้ต้องขังหมายเลข...”  เขาชะงักกลาง 

ประโยค  ก่อนที่แก้มจะเปล่งสีแดงระเรื่อ  “โทษทีครับ  มันเป็นนิสัยน่ะ... 
เอ่อ  ยินดีที่ได้รู้จักนะครับ”

ฉันยิ้มอย่างสุภาพเพื่อให้เขาผ่อนคลายขึ้น  “เอาละค่ะ  เรามาที่นี่กัน 

เพื่อกำ�จัดนิสัยนั้นออกไป  และเพื่อให้มั่นใจว่าคุณจะไม่มีวันต้องแนะนำ�ตัว 

ด้วยหมายเลขนั่นอีก”  ฉันพูดพลางเดินอ้อมโต๊ะไปดึงเก้าอี้ออกมาตัวหนึ่ง
เขาพยักหน้า  และฉันสังเกตเห็นว่าเขาไม่ยอมนั่งลงจนกระทั่งฉัน 

นั่งก่อน  ฉันวางแฟ้มคดีของเขาพร้อมกับกองแผ่นพับและซองเอกสารสีนํ้าตาล 

ขนาดใหญ่ลงบนโต๊ะก่อนจะสบตาเขา  ลำ�แสงที่สะท้อนผ่านเข้ามาทางหน้าต่าง 

กระทบลงบนดวงตาอีกฝ่าย  ทำ�ให้แววตาดูสว่างกว่าในรูปผู้ต้องหาของเขา
“อันดับแรกฉันต้องขอแสดงความยินดีกับคุณก่อนนะคะ  อาเลฆันโดร  

ที่คุณได้รับเลือกสำ�หรับโครงการรีฟอร์มของเรา”
“ขอบคุณมากครับ  ผมซาบซึ้งจริง   ๆ   ที่ได้รับโอกาสนี้  และได้โปรด 

เรียกผมว่าอเล็กซ์เถอะครับ  คนที่เรียกผมว่าอาเลฆันโดรมีแค่พวกตำ�รวจ 

กับแม่ของผมเท่านั้นแหละ”
“ฉันจะจำ�เอาไว้ค่ะ  อาเลฆันโดร”
เขาเอียงคอพลางหรี่ตาอยู่ครู่หนึ่ง  ก่อนจะผ่อนคลายสีหน้าจนกลับสู่ 

ท่าทีเรียบเฉย  ขอบเขตเป็นเรื่องสำ�คัญ  โดยเฉพาะในกรณีทำ�นองนี้ที่เรา 

ต้องทำ�งานร่วมกับคนที่ไม่ค่อยเคารพขอบเขต  กฎหมายเองก็เป็นขอบเขต  

และอาเลฆันโดรก็ลํ้าเส้นมาหลายครั้งในชีวิตของเขา
“ทีนี้เรามาทบทวนกันหน่อยนะคะว่าโครงการของเราทำ�อะไรกันบ้าง  

ทุกอย่างที่คุณต้องรู้อยู่ในนี้หมดแล้วค่ะ”  ฉันพูดพลางเลื่อนซองเอกสาร 

สีนํ้าตาลหนาข้ามโต๊ะไปให้  “เปิดอ่านดูได้เลยค่ะ”
อาเลฆันโดรแกะหมุดยึดออก   แล้วล้วงมือเข้าไปหยิบพวงกุญแจ 
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ชุดหนึ่งออกมา
“นั่นเป็นกุญแจสำ�หรับกล่องจดหมาย  อพาร์ตเมนต์  และรถของคุณ  

ที่ทางมูลนิธิของเราจะดูแลค่าใช้จ่ายทั้งหมดตลอดช่วงหกเดือนข้างหน้า  

อพาร์ตเมนต์มีเฟอร์นิเจอร์ครบพร้อมเครื่องซักผ้าและเครื่องอบผ้า  รวมทั้ง 

ตู้เย็นที่มีอาหารแช่ตุนเตรียมไว้ให้  ข้าวของเครื่องใช้ที่จำ�เป็นทุกอย่างให้คุณ 

ได้ใช้เริ่มต้นชีวิตใหม่”
เขาล้วงเข้าไปในซองเอกสารอีกครั้ง   ก่อนที่จะหยิบบัตรกดเงินสด 

ใบหนึ่งออกมา
“มีเงินหนึ่งพันดอลลาร์อยู่ในนั้นเพื่อช่วยเรื่องค่าใช้จ่ายเพิ่มเติม  

มันน่าจะมากพอสำ�หรับคุณจนกว่าคุณจะหางานทำ�ได้เป็นหลักเป็นแหล่ง”
อาเลฆันโดรพยักหน้ารับ  ก่อนหยิบกองแผ่นพับขึ้นมาพลิกดู
“เอกสารพวกนี้ก็เป็นทรัพยากรต่าง   ๆ   ที่คุณสามารถเข้าถึงได้  รวมถึง 

ข้อมูลที่ระบุว่าคุณต้องปฏิบัติตัวยังไงบ้างเพื่อจะอยู่ในโครงการของเราต่อไป  

คุณต้องกระตือรือร้นในการหางานทำ�  ในแฟ้มบอกว่าคุณไม่ได้เสพยาก็จริง  

แต่คุณจะต้องเข้ารับการตรวจยาเสพติดทุก   ๆ   สามอาทิตย์  ถ้าคุณขาดตรวจ 

แม้แต่ครั้งเดียว  คุณจะโดนไล่ออกจากโครงการทันที  ถ้าคุณเข้าไปพัวพัน 

กับปัญหาอาชญากรรมอื่นใดที่นอกเหนือจากการละเมิดกฎจราจรทั่วไป  

คุณก็จะโดนไล่ออกจากโครงการทันทีเหมือนกัน  คุณยังต้องเข้ารับการบำ�บัด 

ทุกอาทิตย์   เราลงนัดหมายสำ�หรับการบำ�บัดครั้งแรกให้แล้ว   และมัน 

ก็ถูกบันทึกไว้ในกำ�หนดการของคุณด้วย”
เขาหยิบสมุดบันทึกกำ�หนดการที่ว่าออกมาจากซองเอกสารสีน้ําตาล 

ก่อนวางมันลงบนโต๊ะเพื่อสำ�รวจดู
“คุณมีคำ�ถามอะไรไหมคะ”  ฉันถาม
เขากวาดตามองพวงกุญแจ  สมุดบันทึกกำ�หนดการ  แผ่นพับทั้งหลาย  

และบัตรกดเงินสด  แต่สีหน้ายังคงเหมือนเดิม  ดูเหมือนเขาไม่แน่ใจว่าควร 

จะรู้สึกอย่างไรดี
“นี่มันมากเกินไปครับ”   อาเลฆันโดรบอกฉันพลางผายมือใส่ของ 

ทุกอย่างบนโต๊ะ  “คุณจ่ายให้ผมไหวได้ยังไง  แล้วผมก็เป็นเคสที่ห้าสิบของคุณ 
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แลว้ดว้ย”  เขาเอนศรีษะไปขา้งหลงัราวกบัไมอ่ยากเชือ่วา่โชคจะหลน่ทบัขนาดนี้
“ไม่มากเกินไปหรอกค่ะ  ยังมีอีกหลายคนบนโลกใบนี้ที่พร้อมให้ 

ความช่วยเหลือ”
“อพาร์ตเมนต์ที่ผมอยู่เป็นของใครเหรอครับ  รถที่ผมขับด้วย”
“มูลนิธิเดอะมอร์แกนฟาวน์เดชันเป็นเจ้าของรถมือสองหลายคันและ 

อสงัหารมิทรพัยจ์ำ�นวนมาก  ฉะนัน้พวกมนัจงึไมใ่ชข่องบคุคลใดบคุคลหนึง่คะ่  

และเนื่องจากโครงการของเรากินระยะเวลาหกเดือน  เราจึงมีการผลัดเปลี่ยน 

หมุนเวียนรีฟอร์มเมอร์ของเราตลอดอยู่แล้ว”  ฉันอธิบาย
“รีฟอร์มเมอร์...”  เขาคลี่ยิ้ม  “ทำ�ให้ผมนึกถึงทรานส์ฟอร์เมอร์ส   เลย 

นะครับ”
“จริงค่ะ  ก็นะ  พอดีคำ�นั้นถูกจดทะเบียนการค้าไปแล้วน่ะค่ะ”  ปาก 

ของฉันเริ่มโค้งขึ้นเป็นรอยยิ้ม  แต่ฉันก็รีบหุบกลับอย่างรวดเร็ว  ฉันกระแอม 

กระไอเบา   ๆ  ก่อนที่สายตาจะเลื่อนไปหยุดที่หน้าอกและกล้ามแขนอีกฝ่าย  

เสื้อยืดสีขาวรัดรูปที่เขาสวมอยู่แทบไม่เหลืออะไรให้จินตนาการต่อ   และ 

เห็นได้ชัดเลยว่าเขาใช้เวลาในคุกไปกับการออกกำ�ลังกายเป็นหลัก
“จะเกิดอะไรขึ้นหลังจากหกเดือนเหรอครับ”  เขาถาม
“คุณจะต้องรับผิดชอบค่าใช้จ่ายของตัวเองค่ะ   แต่คุณยังสามารถ 

เข้าถึงทรัพยากรของมูลนิธิเดอะมอร์แกนฟาวน์เดชันต่อไปได้ตราบเท่าที่ 
ต้องการ”

อาเลฆันโดรเอียงคอไปข้าง   ๆ  “และนี่คือวิธีที่คุณใช้บำ�บัดคนเลว 

เหรอครับ”
คำ�ถามของเขาทำ�เอาฉันตั้งตัวไม่ติด  และฉันก็พบว่าตัวเองเผลอจ้องตา 

กับเขาอีกแล้ว  แค่แวบเดียวเท่านั้น   —  แต่ในแวบเดียวนั้นมันรู้สึกราวกับว่า 

เราต่างมองทะลุจิตวิญญาณของกันและกัน  ฉันสงสัยเหลือเกินว่าเขามองเห็น 

อะไรในตัวฉันบ้าง
“เปล่าค่ะ  นี่เป็นวิธีที่เราให้โอกาสที่สองกับคนที่เคยทำ�เรื่องเลวร้าย 

เพื่อให้เขาได้ทำ�สิ่งดี  ๆ  บ้าง”
โทรศัพท์ของฉันบนโต๊ะสั่นขึ้น  คำ�ว่าเบอร์ที่ไม่รู้จัก   ปรากฏขึ้นตรง 
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หมายเลขโทร.เข้า  ซึ่งไม่ใช่เรื่องแปลกในสายงานของฉัน  มีสายเรียกเข้า 

จำ�นวนไม่น้อยที่ติดต่อมาจากเรือนจำ�  คุก  เจ้าหน้าที่ตำ�รวจ  และโทรศัพท์ 
แบบใช้แล้วทิ้ง  —  ทั้งหมดล้วนใช้หมายเลขน่าสนใจประเภทนี้เหมือนกันหมด

“ฉันขอรับสายนี้หน่อยนะคะ”  ฉันพูดพลางหยิบโทรศัพท์ขึ้น  แล้ว 

หันเก้าอี้หลบออกจากเขาเล็กน้อย   ฉันกดปุ่มรับสาย   บนหน้าจอก่อนจะ 

แนบมันเข้ากับหู  “ซาราห์  มอร์แกน  พูดค่ะ”
เสียงลมหายใจหนักหน่วงสั่นสะเทือนผ่านลำ�โพงโทรศัพท์  ฉันแทบ 

จะรู้สึกได้ถึงลมหายใจนั้น  ราวกับว่าบุคคลปลายสายอยู่ในห้องเดียวกับฉัน  

ฉันเหลียวมองไปยังเคสห้าสิบ  สังเกตเห็นว่าเขาไม่ละสายตาไปจากฉันเลย
ฉันหันไปอีกทางแล้วพูดว่า  “สวัสดีค่ะ”  ลงไปในโทรศัพท์
“ซาราห์”   เสียงทุ้มแหบดังลอดออกมา   ฉันจำ�เสียงนั้นได้ทันที   

มันสูญเสียพลังอำ�นาจที่ครั้งหนึ่งเคยมีไปจนสิ้น  ชีวิตทำ�ให้เราเป็นแบบนั้นได้  
สำ�หรับคนส่วนใหญ่แล้ว  เราจะค่อย   ๆ   พังทลายลงทีละนิดตลอดหลายปี 
หรือหลายทศวรรษ  —  แต่สำ�หรับบางคนมันกลับเกิดขึ้นในคราวเดียว  และเขา 

ดูจะเข้าข่ายอย่างหลังมากกว่า
“ผมอยากให้คุณช่วย”  เขาบอก
“ให้ฉันช่วยอะไร”
เขาถอนหายใจเสียงดัง  “ผมเองก็ไม่รู้เหมือนกัน  แต่สัญชาตญาณ 

บอกผมว่าผมคงต้องใช้บริการทางกฎหมายของคุณ”
“คุณอยู่ที่ไหนเนี่ย”
“ผมอยู่ที่สำ�นักงานนายอำ�เภอพริ้นซ์วิลเลียม...ถูกควบคุมตัวอยู่”
“เดี๋ยวฉันไปหา”  ฉันพูดจบก็กดวางสายทันที
ฉันถอนหายใจออกมาเบา  ๆ  ขณะที่เริ่มเก็บข้าวของ  ก่อนหยุดเล็กน้อย 

เพื่อพูดกับอาเลฆันโดร
“ขอโทษที่รีบตัดจบแค่นี้นะคะ  แต่ฉันต้องขอตัวก่อน  เพื่อนร่วมงาน 

ของฉันจะมาสรุปให้ฟังต่อนะคะ”  ฉันอธิบายขณะผุดลุกขึ้นยืน
“ทุกอย่างเรียบร้อยดีใช่ไหมครับ”  เขาถาม
“ไม่เลยค่ะ  แต่มันจะเรียบร้อย”
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ผม   ส่ายหน้าเมื่อเห็นเขายืนถือโทรศัพท์แนบข้างหูแน่นอยู่หน้าจุดบริการ 

โทรศัพท์สำ�หรับผู้ต้องขัง   เขายืนพิงกำ�แพงอิฐบล็อกเพื่อประคองร่างให้ 
ยังตั้งตรงอยู่ได้  ผู้ช่วยนายอำ�เภอของผมคนหนึ่งยืนอยู่ข้าง   ๆ   กอดอก  

รอผู้ต้องขังรายนั้นคุยโทรศัพท์ให้เสร็จ  เขาถูกนำ�ตัวเข้ามาเมื่อเช้าตรู่วันอังคาร  

ตอนนี้วันพุธแล้ว  และในที่สุดเขาก็ฟื้นจากอาการเมาหัวรานํ้าเสียที 
ผมกำ�หมัดแน่น  แต่รีบสูดลมหายใจลึกอย่างรวดเร็ว  พลางคลายนิ้ว  

ข้อนิ้วลั่นกรอบแกรบขณะที่ผมงอและยืดมัน   เขาโชคดีแล้วที่ผมจัดการ 

อารมณ์ตัวเองได้ดีขึ้นกว่าเมื่อก่อน  อีกอย่างชีวิตของเขาตอนนี้ก็เจ็บปวด 

มากพอแล้ว  ฉะนั้นผมไม่จำ�เป็นต้องไปซํ้าเติมอีก  ไม่ว่าจะโมโหแค่ไหน 

ก็ตาม   —  ไม่ใช่แค่โมโหเขา  แต่โมโหตัวเองด้วย  ถ้าผมไม่ให้โอกาสเขาบ่อย 

เกินไป  เรื่องแบบนี้ก็คงจะไม่เกิดขึ้น  ผู้ช่วยนายอำ�เภอสบตาผมก่อนจะ 

ยืดตัวขึ้นเล็กน้อย  อกผาย
“เดี๋ยวผมจัดการต่อเอง”  ผมพูด  ปล่อยให้เขาไปพักจากการปฏิบัติ 

หน้าที่
“ครับ  นายอำ�เภอ”  เขาพยักหน้าแล้วออกจากห้องไป   พอดีกับที่ 

ผู้ต้องขังคนนั้นวางสายและก้มหน้าคอตก
ผมวางมือลงบนบ่าของไรอัน  ออกแรงกดเบา  ๆ  “ไปกันเถอะพวก”
อดีตนายอำ�เภอไรอัน  สตีเวนส์   ปล่อยลมหายใจหนัก   ๆ  ก่อนจะ 

เหลียวมองมาที่ผมแวบหนึ่ง  ผมของเขากระเซอะกระเซิงไม่เป็นทรง  ชี้ฟู 

4
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ไปทุกทิศทาง  โรคผิวหนังโรซาเซียทำ�ให้แก้มแดงระเรื่อ  และดวงตาที่แดงกํ่า 

ของเขาก็เจือไปด้วยสีเหลืองซีด  เขาหลุบตาลง  มองไปที่เท้าตัวเอง
เขาเคยเป็นผู้ออกคำ�สั่งทุกอย่างที่นี่  แต่ไม่อีกต่อไปแล้ว  สิ่งต่าง   ๆ  

ล้วนเปลี่ยนไป  และเห็นได้ชัดว่าคนเราก็เช่นกัน   —  แต่ในทางที่แย่ลงน่ะนะ  

มีช่วงหนึ่งที่ไรอันเริ่มเสียศูนย์  จากนั้นประมาณหนึ่งปีก่อนเขาก็เริ่มตกตํ่า 

จนกู่ไม่กลับ   และไม่นานนักคนในชุมชนก็สังเกตเห็นว่านายอำ�เภอของ 

พวกเขาเป็นพวกขี้เหล้า  ตอนแรกพวกเขายังสงสารไรอันอยู่  แต่ความสงสาร 

นั้นก็อยู่ไม่นาน  มีทั้งการร้องเรียน  ประท้วง  ก่อนจะจบลงที่การปลดจาก 

ตำ�แหน่งเมื่อราว   ๆ   ห้าเดือนก่อน  เขาหลุดจากตำ�แหน่ง  และหลังจากนั้น 

ไม่นานผมก็ได้รับเลือกให้เป็นนายอำ�เภอคนใหม่
ผมทำ�มือให้เขาเดิน  และไรอันก็ปฏิบตัติาม  เขาแทบไม่ยกเทา้ขณะเดิน 

อย่างอ่อนระโหยไปตามโถง  เขาเงียบจนมีเพียงเสียงลมหายใจหอบหนัก 

และเสียงรองเท้าของเขาที่ลากไปบนพื้นเคลือบสารอีพ็อกซีเท่านั้น
เมื่อเรามาถึงบริเวณห้องขัง  เขาก็ถามขึ้น  “ฉันหลับไปนานแค่ไหน”
เป็นการพูดเรื่องสัพเพเหระตามแบบฉบับของเรา  แต่เสียดายที่มัน 

ไม่มีความสนุกเจืออยู่อีกต่อไปแล้ว
“เกือบสามสิบชั่วโมงได้”  ผมปลดกุญแจห้องขังของเขา  บานพับ 

ส่งเสียงแหลมขณะผมดึงเปิด  ไรอันเดินลากเท้าเข้าไประหว่างนวดหน้าผาก 

ตัวเอง
“พระเจ้า”  เขาพูดพลางทิ้งตัวลงบนฟูกหนาสองนิ้วที่ปูอยู่บนโครงเตียง 

โลหะ  เขาโน้มตัวมาข้างหน้า  พักศอกไว้บนขา
ผมยืนแยกขากว้างขึ้น  “อีกเดี๋ยวพวกเขาคงมาพาคุณไปเข้าขั้นตอน 

รับตัว”
ไรอนัเบป้าก  คิว้ขมวดเขา้หากัน  “หมายความวา่ยงัไง  ‘ขัน้ตอนรบัตวั’”
“คุณรู้ดีว่าผมหมายความว่าอะไร”
“ฉันนึกว่านายคอยช่วยฉันซะอีก”  เขาพูด  ศีรษะของเขาโยกไปมา
“ครั้งนี้ไม่ได้  ไรอัน”
“ทำ�ไมครั้งนี้ไม่ได้   ล่ะ”   สายตาของเขาไม่มั่นคง   ล่อกแล่กไปทั่ว  
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เหมือนเพิ่งรู้ตัวว่าห้องขังขนาดหกคูณเก้าแห่งนี้อาจกลายเป็นบ้านของเขา 

ไปอีกตราบนานเท่านาน
“เพราะคุณขับรถกระบะชนคนอื่นไงล่ะ”
เขาอ้าปากค้าง  และต้องใช้เวลาสองสามอึดใจกว่าจะพูดออกมาได้  

“ฉัน...ฉันไม่รู้ว่าเกิดอะไรขึ้น”
“แต่ผมรู้  คุณเมาหัวรานํ้า...ตามเคย  แล้วยังจะขับรถเอง  ก่อนจะพุ่ง 

ชนผู้หญิงคนหนึ่งที่ออกมาวิ่งตอนเช้ามืด”  คำ�พูดที่ผมเอ่ยนั้นดังและห้วนกว่า 

ที่ตั้งใจไว้
“เธอเปน็อะไรมากไหม”  เสยีงแหบพรา่ของเขาบง่บอกถงึความกลวัในใจ
“เป็นสิ  ไรอัน...เธอตายแล้ว”
เขานั่งนิ่งไม่ไหวติงขณะที่ถ้อยคำ�เหล่านั้นค้างเติ่งอยู่ในอากาศ  หมุนวน 

อยู่เหนือศีรษะของเขา  ผมรอให้อีกฝ่ายตระหนักถึงความร้ายแรงของการ 

กระทำ�ตัวเอง  รอให้เข้าใจว่าจะไม่มีอะไรเหมือนเดิมอีกต่อไป  เขาควรจมอยู่ 
ในความละอาย  ความรู้สึกผิด  และความสิ้นหวัง  เพราะเพิ่งพรากชีวิต 

ของใครบางคนไป  โดยไม่ว่าเขาจะจำ�ได้หรือไม่ก็ตาม
ในที่สุดเมื่อถ้อยคำ�เหล่านั้นชอนไชเข้าไปถึงสมอง  ดวงตาของเขา 

ก็เบิกโพลงขึ้น  “ไม่  มัน  —  มันไม่จริง”  เขาพูดตะกุกตะกัก
“มันคือความจริง”  ผมพูดพลางส่ายหน้า
ไรอันซุกหน้าลงกับฝ่ามือทั้งสองข้าง  แล้วเสียงร้องไห้ก็เริ่มดังออกมา 

จากส่วนลึกภายในใจของเขา
“ฉันเสียใจ”  เขาสะอึกสะอื้น
“อืม  ผมก็เหมือนกัน”
ถ้าผมไม่เอาแต่ให้โอกาสไรอันครั้งแล้วครั้งเล่า  และทำ�เพียงตักเตือน 

ก่อนปล่อยตัวเขาไปทุกครั้งที่ถูกจับข้อหาเมาแล้วขับ  ผู้หญิงที่ไม่รู้อีโหน่อีเหน่ 
คนนั้นก็คงยังมีชีวิตอยู่  ผมเองก็ผิดพอ  ๆ  กับเขา

ต๊อก  ต๊อก  ต๊อก  ต๊อก
ผมเคยได้ยินเสียงนั้นมาก่อน
ต๊อก  ต๊อก  ต๊อก  ต๊อก
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มันเป็นเสียงส้นรองเท้าของผู้หญิง  แน่นอนว่าผู้หญิงจำ�นวนมาก 

สวมรองเท้าส้นสูงที่ทำ�ให้เกิดเสียงต๊อกแต๊กแบบนั้น  แต่เสียงนี้ต่างออกไป  

มันเชื่องช้าแต่มีแบบแผนชัดเจน   นี่คือการเดินของผู้หญิงที่มีจุดหมาย  

เธอเคลื่อนไหวราวกับว่ามีที่ที่ให้มุ่งหน้าไป  แต่สถานที่นั้นจะไม่มีความหมาย 

เลยจนกว่าเธอจะปรากฏตัว
ผมหันไปเห็นร่างนั้นค่อย   ๆ   ใหญ่ขึ้นเมื่อเธอเดินมาตามโถงทางเดิน  

โดยมีผู้ช่วยนายอำ�เภอคนหนึ่งคอยนำ�ทาง  คางของเธอเชิดสูงอย่างเคย  

เรือนผมสีบลอนด์ยาวม้วนเล็กน้อยตรงปลายและกระเด้งตามจังหวะก้าว  

เธอสวมชุดที่ตัดเย็บให้เข้าสัดส่วนร่างกายอย่างสมบูรณ์แบบโดยไม่มีรอยยับ 

ให้เห็นแม้แต่น้อย
ซาราห์  มอร์แกน
“คุณโทร.หาซาราห์เหรอ”  ผมถามอย่างเหลือเชื่อ
ไรอันจ้องหน้าผมกลับแต่ไม่พูดอะไร  นํ้าตาหยุดไหลแล้ว  และความ 

เวทนาตัวเองของเขาก็พลันแปรเปลี่ยนเป็นความสิ้นหวังอย่างรวดเร็ว
ผ่านมาสักพักแล้วตั้งแต่ตอนที่ผมได้อยู่ ในห้องเดียวกับซาราห์   

มอร์แกน  ผมเคยเห็นเธอผ่าน   ๆ  แต่เราไม่เคยคุยกันจริงจัง  ผมรู้ว่าเธอ 

ก่อตั้งมูลนิธิเพราะเคยอ่านเจอบทความอวยในหนังสือพิมพ ์ ผมแค่ไม่ไว้ใจเธอ  

ไม่เคยไว้ใจเลย   และนั่นก็เป็นสาเหตุที่ผมคอยรักษาระยะห่างจากเธอ  

ไรอันเองก็ควรจะทำ�แบบเดียวกัน
“ผู้ช่วยนายอำ�เภอฮัดสันคะ”  เสียงเรียกของซาราห์ดังขึ้นจากด้านหลัง  

ผมหันกลับไปเห็นเธอยืนอยู่ตรงประต ู นัยน์ตาสีเขียวสดของเธอกวาดมองผม 

เพื่อประเมิน
“ตอนนี้เป็นนายอำ�เภอ  แล้วครับ”  ผมแก้
ผมมั่นใจว่าเธอรู้เรื่องนั้นอยู่แล้ว  และนี่ก็เป็นเพียงแค่หนึ่งในวิธีการ 

ใช้อำ�นาจข่มของอีกฝ่าย  เธอพิจารณาตราประจำ�ตำ�แหน่งที่กลัดอยู่บนหน้าอก 

ของผมก่อนจะเงยขึ้นมาสบตา  “ดูเหมือนจะเป็นอย่างนั้นจริงด้วย  ยินดีด้วย 

นะคะ”
ผมเพียงพยักหน้าตอบ  เพราะการคุยกับซาราห์นั้นก็เหมือนคุยกับ 
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ตำ�รวจระหว่างการสอบปากคำ�  —  ยิ่งพูดน้อยเท่าไรก็ยิ่งดี
“แต่ในฐานะนายอำ�เภอ”   เธอเสริมต่อ  “คุณก็ต้องทราบดีสิคะว่า 

การพูดคุยกับลูกความของฉันระหว่างที่ทนายของเขาไม่อยู่ด้วยเป็นการ 

ละเมิดสิทธิตามรัฐธรรมนูญ”  ริมฝีปากที่ทาด้วยสีแดงสดของเธอเม้มแน่น 

เป็นเส้นตรง
หน้าอกของผมเกร็งแน่นและผิวใต้ปกเสื้อก็เริ่มมีเหงื่อซึม  เหงื่อ 

หยดหนึ่งไหลลงมาตามแผ่นหลัง  ทำ�เอาผมเย็นสันหลังวาบ  “ครับ  ผมกำ�ลัง 

จะไปพอดี”  ผมพูดพลางก้าวหลบไปด้านข้าง  แล้วมุ่งหน้าไปที่ประตู
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“โอกาส   ที่ฉันจะได้สิทธิ์เลี้ยงดูซัมเมอร์แต่เพียงผู้เดียวมีแค่ไหน”  ผมรู้ 
คำ�ตอบดีอยู่แล้ว  แต่บางทีเราก็แค่ต้องได้ยินจากปากของคนอื่น  อย่างเช่น 

จากแบรด  ทนายของผม
เรารู้จักกันมาตั้งแต่สมัยเรียนอยู่โรงเรียนกฎหมาย1

  —  ตอนนั้นเราทั้งคู่ 
ต่างก็ทำ�ทุกอย่างเพื่อจะก้าวไปข้างหน้า  นั่นอาจเป็นเหตุผลที่เราสองคนยังเป็น 

เพื่อนกัน  เพราะเราถูกผูกมัดไว้ด้วยเรื่องเลวร้ายที่เคยทำ�
แบรดนั่งอยู่ตรงข้ามผมในร้านกาแฟร้านหนึ่งที่ตั้งอยู่ใจกลางเมือง 

แมแนสซัส  เขากัดขนมปังปิ้งแห้ง   ๆ   เข้าไปคำ�หนึ่ง  เผยให้เห็นฟันวีเนียร์2 

ที่ขาวเกินปกติ   เศษขนมปังร่วงกราวลงบนตักก่อนที่เขาจะรีบปัดลงพื้น  

ผมแทบไม่แตะอาหารของตัวเองเลย  เพราะยังโกรธเกินกว่าจะกินอะไรลง  

ผมไม่อยากเชื่อเลยว่าซาราห์จะกล้าเรียกร้องสิทธิ์ในการเลี้ยงบุตรเพียงผู้เดียว  

โดยเฉพาะเมื่อมองจากอดีตของพวกเรา  มันเป็นการกระทำ�ที่ขับเคลื่อน 

ด้วยอารมณ์ของเธอล้วน  ๆ  ซึ่งผิดวิสัยคนแบบเธอโดยสิ้นเชิง
แบรดเคี้ยวจนหมดปากก่อนจะพูดว่า  “แทบจะเป็นศูนย์”  เขาเอ่ย 

5

1
  ในสหรัฐอเมริกา  โรงเรียนกฎหมายเป็นหลักสูตรวิชาชีพเฉพาะทางที่สอนในระดับ 

บัณฑิตศึกษา  ผู้สมัครต้องสำ�เร็จการศึกษาระดับปริญญาตรีจากสาขาใดก็ได้มาก่อน  จึงจะมีสิทธิ์ 
สอบเข้าเรียนต่อ

2
  นวัตกรรมการเคลือบผิวฟันเพื่อแก้ไขความบกพร่องด้านรูปลักษณ์ต่าง   ๆ  เช่น  ฟันแตก  

ฟันเหลือง
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ขณะที่ใช้ผ้าเช็ดปากซับริมฝีปาก  “นอกจากว่าแกจะพิสูจน์ได้ว่าซาราห์เป็น 

อันตรายต่อซัมเมอร์”   เขาชะงักแล้วเลิกคิ้วข้างหนึ่งขึ้น   “ซาราห์เคยใช้ 
ความรุนแรงกับซัมเมอร์บ้างหรือเปล่า”

คำ�ถามนั้นวนเวียนอยู่ในหัวของผม  ปลุกเร้าความทรงจำ�เก่า   ๆ  —  ก็นะ  

อันที่จริงก็แค่ความทรงจำ�เดียวเท่านั้น  มันฉายซํ้าอยู่ตรงหน้า  ชัดเจนพอ   ๆ  

กับวันที่เกิดเรื่อง  และผมคิดว่า  นั่นเป็นเพราะเหตุการณ์วันนั้นได้เปลี่ยน 

เส้นทางของผมไปทั้งชีวิต
ภาพของแบรดและร้านกาแฟเลือนหายไป  แล้วผมก็อยู่ตรงนั้น  ยืนอยู ่

หน้าห้องทำ�งานของซาราห์  มอร์แกน  กลางดึกเมื่อสิบกว่าปีก่อน  ทุกคน 

กลับบ้านหมดแล้ว  —  แม้กระทั่งแอนน์  ซึ่งเกิดขึ้นไม่บ่อยนัก  เพราะสองคนนั้น 

ตัวติดกันตลอดเวลา  ผมเคาะข้อนิ้วกับประตูเบา   ๆ  ราวกับไม่อยากให้ตัวเอง 

ดูกระเหี้ยนกระหือรือจนเกินไป  ผมมีแผนในใจ  และซองเอกสารสีนํ้าตาล 

ที่ถือไว้แน่นในมือจะจุดชนวนให้ทุกอย่างเริ่มต้นขึ้น
“เข้ามาได้ค่ะ”  ซาราห์ขานดังมาจากอีกฟากของประตูห้องทำ�งาน
ผมเปิดประตูเข้าไปโดยไม่ลังเล   การปรากฏตัวของผมทำ�ให้เธอ 

แสดงสีหน้าผิดหวังออกมาทันที  ซึ่งไม่น่าแปลกใจนัก  เพราะเราสองคน 

ต่างก็ไม่ชอบหน้ากันสักนิดอยู่แล้ว
สายตาของเธอเลื่อนกลับไปยังกองเอกสารที่กระจัดกระจายอยู่บนโต๊ะ  

สื่อให้รู้ว่าเธอไม่สนใจผมแม้แต่น้อย  “ว่าไง  บ็อบ”
“ผมมีอะไรจะให้คุณ”  ผมพูดระหว่างเดินข้ามห้องไปวางซองเอกสาร 

ทับแฟ้มคดีของซาราห์  นั่นเป็นวิธีของผมที่บอกให้อีกฝ่ายรู้ว่าจริง   ๆ   แล้ว 

เธอควรให้ความสนใจผมทั้งหมด
เธอชะงักก่อนชำ�เลืองมองมันด้วยแววตาเคลือบแคลง  ตอนนั้น 

เรายังเป็นศัตรูคู่อาฆาตกัน  เพราะเราต่างก็พยายามไต่เต้าในบริษัทเดียวกันนี ้ 
เธอนำ�หน้าผมอยู่เพราะได้รับแต่งตั้งให้เป็นหุ้นส่วนที่มีชื่อพ่วงอยู่ในชื่อบริษัท 

เมือ่ตน้ปนีัน้  เดมิทกีารเลือ่นตำ�แหนง่ไมค่วรตกมาถงึเราทัง้คู่  เพราะยงัมทีนาย 

อีกสองคนที่อาวุโสกว่า  —  แต่น่าแปลกที่คนหนึ่งกลับถูกไล่ออกเพราะความผิด 

ทางวินัย  ส่วนอีกคนก็ลาออกโดยไม่แจ้งล่วงหน้า  ผมคิดมาตลอดว่าเธอ 
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มีส่วนเกี่ยวข้องกับการที่พวกเขาตกงาน  เป็นหุ้นส่วนบริษัทตอนอายุสามสิบ 

สามเนี่ยนะ  เฮอะ!  มันจะเป็นไปได้ก็ต่อเมื่อกำ�จัดคู่แข่งออกไปเท่านั้นแหละ  

และเธอเองก็เป็นคู่แข่งของผม  ผมจึงจำ�เป็นต้องกำ�จัดเธอด้วย
“นี่อะไรคะ”  เธอถาม  พยายามทำ�ทีเหมือนไม่ใส่ใจ
“ลองเปิดดูสิ”
ซาราห์ลังเลครู่หนึ่ง   แต่ความอยากรู้อยากเห็นก็เอาชนะเธอได้  

เล็บเรียวยาวสีแดงสอดเข้าไปใต้ตัวยึดโลหะก่อนจะง้างขาตัวหนีบเบา   ๆ  

เธอเปิดฝาซอง  สอดมือเข้าไปแล้วดึงรูปถ่ายปึกหนึ่งออกมา  ผมเฝ้ามอง 

ใบหน้าของเธอ   พิจารณามัน   รอให้มันเปลี่ยนไปเรื่อย   ๆ   ระหว่างที่ เธอ 

พลิกดูรูปทีละใบ  ริมฝีปากที่สั่นเทา  หยาดนํ้าตาที่เริ่มเอ่อคลอตรงหางตา  

คิ้วที่ขมวดย่น  แต่กลับไม่มีอะไรเปลี่ยนไปเลย  เธอนิ่งเฉย  ราวกับว่ากำ�ลัง 

ตรวจสอบคดีมากกว่าการดูภาพถ่ายสามีตัวเองมีความสัมพันธ์กับหญิงอื่น
“คุณไปได้รูปพวกนี้มาจากไหน”  เธอถามขึ้น  ยังคงพลิกดูรูปถ่าย 

พวกนั้นต่อไป
“เอาเป็นว่า...ผมจับตาดูผู้หญิงที่สามีของคุณคบชู้อยู่ด้วยพอดี”
คำ�ตอบนั้นดึงดูดความสนใจเธอ  แล้วเธอก็หันมาสบตาผม  หรี่ตาลง 

เล็กน้อย  “เพราะอะไร”
“เพราะเธอฆ่าน้องชายผม”
ซาราหเ์ลกิคิว้ขา้งหนึง่กอ่นจะสง่รปูพวกนัน้คนืผม  “ถา้นัน่เปน็ความจรงิ  

ทำ�ไมเธอไม่อยู่ในคุกล่ะ”
“เพราะไม่ใช่ทุกคนที่จะได้ชดใช้ในสิ่งที่ตัวเองก่อ”  ผมเอียงคอเล็กน้อย  

“ในฐานะทนาย  คุณน่าจะรู้เรื่องนั้นดีกว่าใครนะ”
เธอเอนหลังกลับไปพิงพนักเก้าอี้  วางศอกบนที่เท้าแขน  แล้วประกบ 

ปลายนิ้วมือทั้งสองข้างไว้ตรงหน้า  เธอนิ่งเงียบไปครู่หนึ่ง  ผมดูไม่ออกเลยว่า 
เธอคิดอะไรอยู่  เพราะปฏิกิริยาของเธอไม่เหมือนที่คาดเอาไว้เลยสักนิด  

ผมนึกว่าเธอจะแหลกสลายจนใครก็ปลอบไม่อยู่และอาละวาด  พร้อมที่จะ 

ทำ�ลายทุกอย่างให้วอดวาย  แต่ไม่เลย  ไม่ใช่กับซาราห์
“คุณเอาเรื่องนี้มาบอกฉันทำ�ไม”  เธอถาม
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“ผมแค่คิดว่าคุณควรจะรู้ไว้...ผมเสียใจด้วยนะ”  ผมต้องรวบรวมพลัง 

ทั้งหมดเพื่อเอ่ยคำ�พูดปลอบใจเธอ  เพราะผมไม่ได้รู้สึกอย่างนั้น  ผมปิดท้าย 

ด้วยสีหน้าเห็นอกเห็นใจ  หวังว่าเธอจะหลงเชื่อ
“ไม่ใช่หรอก”  เธอหรี่ตา  “ฉันรู้นะว่าทำ�ไมคุณถึง  คิดว่าน่าจะเอาเรื่องนี้ 

มาบอกฉัน  บ็อบ”
“ว่าไงนะ”
“คณุคดิวา่ฉนัจะสตแิตก  ขอลาหยดุ  วุน่วายอยูก่บัการหยา่รา้งทียุ่ง่ยาก  

เสียสมาธิ  แล้วยังไงต่อ  คุณก็จะได้โฉบเข้ามาแล้วแย่งตำ�แหน่งหุ้นส่วน 

ไปจากฉันน่ะสิ”
“ซาราห์   เปล่าซะหน่อย   เรื่องนั้นไม่จริงเลยสักนิด”   ผมโกหก  

เธอรู้ทันผมทุกอย่าง  มักจะนำ�หน้าหนึ่งก้าวเสมอ  และฉลาดเกินไปจนเป็นภัย 

ต่อตัวเธอเอง
“จริงสิ   และมันก็เป็นเหตุผลที่ทำ�ให้คุณคิดบอกข้อมูลนี้ให้ฉันรู้”  

ซาราห์โน้มตัวมาข้างหน้าจากบนเก้าอี้  ดึงดูดผมด้วยดวงตาสีเขียวดุดันจนผม 

อดจ้องกลับไปไม่ได้
“แต่ฉันรู้นะว่าจริง  ๆ  แล้วทำ�ไมคุณถึงอยากบอกเรื่องนี้ให้ฉันรู้”
ผมมองเธอด้วยสีหน้างุนงง
“คุณต้องการเหมือนกับที่ฉันต้องการไง  บ็อบ”
“แล้วคุณคิดว่าผมต้องการอะไรล่ะ”
“แก้แค้นไง”   เธอแสยะยิ้มจากมุมปาก   คลี่มันออกเป็นรอยยิ้ม 

ที่ชั่ วร้ ายที่สุด   สะกดให้ผมตกอยู่ ใต้มนตร์ของเธอในบัดดล   ผมรู้ว่ า 

หลังจากนั้นเรื่องระหว่างเราจะไม่เหมือนเดิมอีกต่อไป  ไม่ว่าอย่างไรก็จะ 

ไม่มีวันเหมือนเดิม
“บ็อบ?”  แบรดพูดพลางโบกมือข้างหน้าผม  บังคับให้ภาพในอดีต 

ละลายหายไป  และกู้บรรยากาศรอบตัวกลับคืนมา  “ตกลงซาราห์เคยใช้ 
ความรุนแรงกับซัมเมอร์บ้างหรือเปล่า”

“ไม่เคย”  ผมส่ายหน้า  ไม่เคยกับซัมเมอร์  แต่ผมก็ไม่ได้พูดคำ�นั้น 

ออกไป  เพราะถึงอย่างไรตอนนี้เรื่องนั้นก็รู้กันแค่ผมกับซาราห์เท่านั้น
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ผมจิบกาแฟอุ่น   ๆ   จากถ้วยกาแฟและเขี่ยอาหารตรงหน้าก่อนจะเลือก 

เบคอนเย็นชืดชิ้นหนึ่ง
“แล้วเรื่องการปล่อยปละละเลยล่ะ  เธอเคยลืมไปรับซัมเมอร์กลับ 

จากโรงเรียนหรืออะไรทำ�นองนั้นบ้างไหม”
ผมถอนหายใจเฮือกใหญ่  พยายามระบายความรู้สึกผิดและความ 

หวาดกลัวที่กัดกินมาตลอดตั้งแต่ได้รับเอกสารหย่า  เอาจริงนะ  ผมนึกว่า 

ซาราห์จะประเคนกระสุนปืนทะลุกลางหน้าผากผมทันทีที่รู้ เรื่องเสียอีก   —  

ผมเลยประหลาดใจที่การตอบสนองต่อการนอกใจของผมไม่รุนแรงถึงชีวิต  

และนั่นก็เป็นสิ่งที่ผมยึดเหนี่ยวเอาไว้  มันเป็นเหตุผลที่ผมคิดว่าเราจะหาทาง 

กลับมาคืนดีกันได้  เพราะถ้าเธอไม่รัก  เธอก็คงฆ่าผมไปแล้ว
“ไม่เลย  ซาราห์เป็นแม่ที่ยอดเยี่ยมมาก”  ผมบอก
“ถ้าอย่างนั้นแกจะอยากได้สิทธิ์ในการเลี้ยงบุตรเพียงผู้เดียวไปทำ�ไมล่ะ  

บ็อบ”
“ฉันเปล่า  ฉันอยากให้ครอบครัวกลับมาเป็นเหมือนเดิม”
แบรดย่นหน้าผาก  “ฉันนึกว่าเราเลยจุดนั้นกันมาแล้วซะอีก  เราเจอ 

ซาราห์กับทนายของเธอไปสามครั้งแล้ว  แต่เธอไม่สะทกสะท้านเลยสักนิด  

แล้วแกสังเกตเห็นบ้างหรือเปล่าว่ายิ่งแกยืดเยื้อเท่าไหร่  รายการข้อเรียกร้อง 

กย็ิง่ยาวขึน้เทา่นัน้  ถา้แกยงัขนืลากเรือ่งนีต้อ่ไป  สดุทา้ยเธอคงเอาทกุอยา่งแน”่
“เธอก็แค่โมโห”
“เธอไม่ได้โมโห  เธอไม่แยแสแล้วต่างหาก  ซึ่งนั่นก็บอกฉันว่าทุกอย่าง 

มันจบแล้ว  ยิ่งแกยอมรับเรื่องนั้นได้เร็วเท่าไหร่  แกก็จะก้าวต่อได้เร็วขึ้น 

เท่านั้น”
ผมจ้องหน้าเขาด้วยสายตาไม่หวั่นไหว  “ฉันแก้ไขมันได้”
“แล้วถ้าแกแก้ไม่ได้ล่ะ”
“ฉันก็จะสู้เหมือนชีวิตฉันแขวนไว้กับมัน”
แบรดหลุดยิ้ม   เขาคิดว่าผมพยายามเล่นมุกตลก   แต่ผมเปล่า  

ผมจะต้องสู้ให้เหมือนว่าชีวิตผมแขวนไว้กับมัน  เพราะถ้าอีกฝ่ายเป็นซาราห์  
ผมก็ต้องสู้แบบนั้นจริง  ๆ 
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