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เริ่มต้นจดหมาย 

ถึงคุณที่กำ�ลังเริ่มต้นวันใหม่
ในชีวิตตัวเอง

ช่วงนี้ในแต่ละวันของทุกท่านเป็นอย่างไรกันบ้าง  เดือน 

มกราคมที่เป็นจุดเริ่มต้นของปีใหม่อยู่ในฤดูหนาว  ทว่าตามปกติ 
แล้วพวกเราชอบพูดว่าหนึ่งปีมีสี่ฤดูกาลหมุนเวียนตามลำ�ดับ  

ฤดูใบไม้ผลิ  ฤดูร้อน  ฤดูใบไม้ร่วง  และฤดูหนาว  ช่วงฤดูใบไม้ผล ิ

ปีก่อนถือเป็นฤดูกาลแรกที่ฉันได้เริ่มทำ�   ‘ห้องปรึกษาของพี่สาว’  

ร่วมกับทุกท่านผ่านจดหมายข่าวด้วยความรู้สึกยินดี  แล้วฤดูกาล 

ก็ค่อย   ๆ   เปลี่ยนผ่านไปโดยไม่รู้ตัว  จนล่วงเข้าสู่ฤดูร้อนที่แสน 

อบอุ่น 

ก่อนอื่นฉันขอแนะนำ�ตัวเองแบบง่าย   ๆ   สักนิด  ฉันเป็น 

จิตแพทย์ที่ศึกษาเฉพาะทางด้านสตรีประจำ�อยู่แผนกจิตเวช  

แน่นอนว่า  เวลารักษา  ฉันใช้มุมมองทั้งหมดทางด้านจิตเวช 

รวมถึงการใช้ยาด้วย  แต่ค่อนข้างเน้นหนักไปในทางจิตวิเคราะห์ 
เป็นพิเศษ  โดยในปี   ค.ศ.   2001  ฉันได้ออกหนังสือเรื่องจิตวิทยา 

เพื่อผู้หญิง  ถึงแม้จิตเวชศาสตร์  (โดยเฉพาะจิตวิเคราะห์)  และการ 
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ศึกษาเฉพาะทางด้านสตรีจะเป็นศาสตร์ที่ศึกษาค้นคว้าแตกต่างกัน 

ก็จริง  แต่ในจุดที่ต้องดึงความรู้สึกที่ชื่อว่า   ‘ความทุกข์ซึ่งไม่อาจ 

อธิบายได้’   ออกมาผ่านสติ   (Consciousness)   ถือเป็นจุดร่วมที่ 
เหมือนกันจนน่าตกใจ  ถ้าเราใช้สิ่งนี้ในห้องรักษา  แต่ละคนก็จะ 

เข้าใจตัวเองได้ดียิ่งขึ้น  ดังนั้นฉันจึงเขียนหนังสือเล่มนี้เพื่อช่วยให้ 
ทุกท่านสนิทสนมกับตัวเองได้ยิ่งขึ้น 

หนังสือเล่มนี้นำ�เสนอผ่านการเขียนรูปแบบใหม่ที่ฉันเพิ่ง 

เคยทดลองทำ�  โดยใชว้ธิตีอบคำ�ถามจดหมายทีท่กุทา่นเขยีนเขา้มา 

เล่าสู่กันฟัง  หนังสือเล่มนี้จึงไม่ใช่สิ่งที่ฉันผลักดันให้เกิดขึ้นเพียง 

คนเดียวได้  เพราะต้องมีทั้งจดหมายและคำ�ตอบ  ซึ่งฉันได้นำ� 

จดหมายที่อัดแน่นไปด้วยความกังวลใจต่าง   ๆ  เช่น  ความรู้สึก 

อึดอัดใจ  ความรู้สึกยากลำ�บาก  ความรู้สึกสงสัย  ฯลฯ  จาก
จดหมายข่าว   ‘ห้องปรึกษาของพี่สาว’   ที่จัดทำ�อย่างต่อเนื่องมา 

ตอบคำ�ถาม  บวกเพิ่มกับเรื่องราวที่แบ่งปันไม่ได้ในเวลานั้น  จน 

กลายมาเป็นหนังสือเล่มนี้ในมือของทุกท่าน 

ความจริงจดหมายทุกฉบับใน   ‘ห้องปรึกษาของพี่สาว’  
ถือเป็น   ‘จดหมายเปิดผนึก’   ประเภทหนึ่ง  แต่เนื่องจากจดหมาย 

ถูกเขียนขึ้นโดยผสมผสานระหว่างบทความเพื่อให้คนส่วนใหญ่ 
ได้อ่านอย่างไม่เฉพาะเจาะจง  กับบทสนทนาที่ถ่ายทอดแบบเป็น 

ความลับสองต่อสองในห้องรักษา  ฉันจึงต้องพยายามรักษา 

ความสมดุลให้ดี  และค่อนข้างสุ่มเสี่ยงในการชี้ขาดผ่านความเห็น 

ของตัวเองเพียงฝ่ายเดียว  แต่อย่างน้อยการช่วยรับฟังเรื่องราว 

ซึ่งสมควรได้รับการช่วยเหลืออย่างเป็นรูปธรรมและจริงจังก็ถือเป็น 
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เป้าหมายสำ�คัญสูงสุด  ด้วยเหตุนี้  ฉันจึงหวังว่าพวกคุณจะได้รับ 

พลังงานมากพอในการดำ�เนินชีวิตประจำ�วันต่อไปจากหนังสือเล่มนี้
หลังทุกท่านอ่านหนังสือเล่มนี้จบ  หากคุณได้ใกล้ชิดกับ 

ตัวเองขึ้นอีกนิด  มีกำ�ลังใจก้าวเดินต่อไปบนเส้นทางชีวิตใหม่   ๆ  

ในทุกวันก็คงจะด ี

พันยูฮวา



หมายเหตุ
เรื่องราวทั้งหมดที่ปรากฏขึ้นในหนังสือเล่มนี้เป็นเนื้อหาที่ได้รับความเห็นชอบจากเจ้าของเรื่อง 
และมีการดัดแปลง  ประเด็นเนื้อหาไม่เกี่ยวข้องกับบุคคลจริง  โดยชื่อในเรื่องราวเป็นนามสมมุติทั้งหมด



บทที่  1
ฉัน



จะฝืนทนอยู่ ในสภาพ
ไร้เรี่ยวแรงได้อย่างไร
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หลังจบกิจวัตรประจำ�วันทั้ งหมดแล้ว   ทำ�อะไร 

ที่บ้านกันเหรอ  ทุกวันหลังเลิกงานกลับมาถึงบ้าน  ร่างกาย 

และจิตใจของฉันรู้สึกเหนื่อยล้ามาก  ทำ�ได้แค่ทิ้งตัวลงนอน 

บนโซฟา  แม้แต่จะหิวก็ยังไม่มีเรี่ยวแรงลุกขึ้นไปทำ�อะไรกิน  

ก็เลยโทร.สั่งอาหารมาแทน  ทว่าหลังจากกินอาหารที่ทั้งแพง 

และไม่อร่อยเสร็จ  ฉันจะรู้สึกสำ�นึกผิดและตำ�หนิตัวเองต่อ 

กองขยะมากมายตรงหน้า  รวมถึงภาวะแน่นท้องที่ทำ�ให้ 
อารมณ์ไม่ดีอยู่เสมอ  ฉันปฏิญาณอย่างหนักแน่นว่า  นับ 

ตั้งแต่พรุ่งนี้จะเริ่มกินอาหารที่ดีต่อสุขภาพ  แต่พอเข้านอน  

เริ่มต้นชีวิตวันใหม่  ทุกเหตุการณ์ก็ซํ้ารอยเดิม
หลายคนบอกให้ฉันลองสนุกกับงานอดิเรกดู  บ้างก็ 

แนะนำ�ให้ออกไปพบเจอผู้คน  แต่ฉันเป็นคนไม่มีงานอดิเรก  

อีกทั้งหลังเลิกงานก็ไม่เหลือพลังงานใด   ๆ   แล้ว  การออก 

ไปเจอผู้คนจึงเป็นเรื่องที่เหนื่อยหน่ายมาก  สุดท้ายก็เลือก 

ใช้ชีวิตประจำ�วันแบบเดิม  ๆ  วางอาหารที่สั่งมาไว้เบื้องหน้า  

ห้องปรึกษา จดหมายฉบับ  #01
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แล้วเปิดยูทูบกับเน็ตฟลิกซ์ดู  ซึ่งเอาเข้าจริงสิ่งที่ดูก็ไม่ใช่สิ่งที่
ตวัเองอยากดหูรอืคอนเทนตท์ีรู่ส้กึสนกุมาก  เพยีงแคด่ไูปตาม 

อัลกอริทึมอย่างเลื่อนลอย  ทรมานใจที่วันใหม่กำ�ลังจะมาถึง  

พร้อมกับบังคับให้ตัวเองหลับตาลง
กระทั่งเมื่อเกิดวิกฤตโควิดขึ้น  ถึงฉันจะเริ่มใส่แมสก์ 

และวดัอณุหภมูจินเคยชนิ  แตก่ย็งัรูส้กึไมช่นิทีต่อ้งอยูค่นเดยีว 

ตลอดทั้งวัน  เพราะฉันทำ�งานจากที่บ้านและอยู่ตัวคนเดียว  

ไม่มีครอบครัวอาศัยอยู่ร่วมกัน  ในแต่ละวันจึงต้องทนใช้ชีวิต 

ไปแบบไม่ได้พบเจอหน้าใคร  หรือไม่ได้พูดจากับใคร   ๆ   เลย 

เนื่องจากไม่จำ�เป็นต้องออกไปทำ�งานนอกบ้าน  ฉัน 

เลยตื่นสายได้   ดังนั้นทุกคืนก่อนนอนเมื่อคิดว่าพรุ่ งนี้  
ตื่นสายได้นี่นา   ก็จะเริ่มตื่นสายขึ้นทีละนิด   ๆ   จังหวะ 

การดำ�เนินชีวิตเริ่มเรรวนขึ้น  และพอไม่ได้ออกไปข้างนอก  

ก็แทบไม่รู้ว่าอากาศเป็นอย่างไร  ไม่ได้พูดคุยกับผู้คน  และ 

หมกมุ่นอยู่แต่กับยูทูบเท่านั้น  ถึงจะรู้สึกว่ายูทูบไม่ได้สนุก 

มาก  แต่ลึก   ๆ   ก็ไม่รู้ว่าอะไรที่เรียกว่าสนุก  คลิปทั้งหมดที่ดู 
แทบไม่มีอันไหนที่ชอบเลย  เพื่อนสนิทเริ่มทยอยแต่งงาน 

สร้างครอบครัวกันหมดแล้ว  เวลาเบื่อ   ๆ   ก็ไม่มีใครที่เรียก 

ออกมาหาได้   ไม่มีคนรักที่คบหากัน   ชีวิตได้แต่นั่ งอยู่  
หน้าอาหารที่สั่งมา  พร้อมกับเปิดดูคลิปไปเรื่อย   ๆ  ช่างน่า 

สมเพชเหลือเกิน  เพราะว่าอยู่คนเดียวตลอด  เลยเริ่มแยก 
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ไม่ออกระหว่างความเหงากับภาวะไร้เรี่ยวแรง  ไม่รู้ว่าต้อง 

แก้ไขจากตรงไหนก่อนดี...การปล่อยชีวิตให้ผ่านไปวัน   ๆ  

แบบนี้ถูกต้องหรือเปล่า  แล้วฉันจะหลุดพ้นไปจากชีวิต 

ประจำ�วันซํ้าซากไร้เรี่ยวแรงได้ไหม
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ถึงคุณเยจี

ถ้าลองจินตนาการว่าตอนนี้มีอะไรอยู่ในหัวใจของคุณเยจี 
บ้าง  ฉันขอเดาว่าในหัวใจดวงนั้นน่าจะเบาโหวง  รวมทั้งมีความ 

รู้สึกล่องลอยอยู่ด้วย  อีกมุมก็อาจมีความรู้สึกหนักอึ้งราวกับสำ�ลี 
ชุม่นํา้  และเงยีบสงดัราวกบัสภาวะสญุญากาศวา่งเปลา่และมดืมดิ  

ต่อให้รู้สึกเหมือนนํ้าตาจะไหลออกมา  ก็ไม่ใช่อารมณ์ที่สามารถ 

ร้องไห้ฟูมฟายได ้

ที่คุณเยจีถามว่า  ที่ผ่านมาใช้ชีวิตแบบนั้นถูกต้องหรือเปล่า  

รปูแบบการดำ�เนนิชวีติของคนเราไมม่คีำ�ตอบทีถ่กูตอ้งเสมอไป  แต ่

เห็นได้ชัดว่า  ชีวิตประจำ�วันในขณะนี้ของคุณเยจียามจินตนาการ 

ถึงสภาพจิตใจของตัวเองนั้น  ได้เชื่อมโยงถึงอารมณ์หลากหลาย  

และฉันเชื่อว่าคุณเยจีกำ�ลังคิดว่า  ‘ฉันที่กำ�ลังมีชีวิตอยู่แบบนี้  
ไม่อยากมีชีวิตแบบนี้อีกต่อไปแล้ว’  ความปรารถนาอย่างแรงกล้า 

ไดส้ง่สญัญาณขึน้ภายใตผ้า้หม่แหง่ความเหงาและภาวะไรเ้รีย่วแรง 

ที่แสนหนักอึ้ง   (ใช่แล้ว  คุณน่าจะรู้สึกทั้งเหงาและไร้เรี่ยวแรง)  
จดหมายที่คุณส่งมาถึงฉันเป็นหลักฐานชิ้นดี

สิ่งที่คุณเยจีสงสัยมีมากมาย   ทว่าตั้งแต่เมื่อไรกันนะ 



ที่สัญญาณนี้ส่งเสียงเตือนขึ้น  หากไม่ใช่เพราะสถานการณ์โควิด 

ที่ยืดเยื้อ  สัญญาณนี้จะร้องเตือนคุณหรือเปล่า  ตอนนี้คุณรู้สึก 

พึงพอใจกับงานที่ทำ�อยู่ไหม  เดิมทีเป็นคนไม่มีงานอดิเรกอยู่แล้ว  

หรือไม่ก็เคยมี  แต่ตอนนี้หมดความสนใจไปแล้วใช่ไหม  แล้ว 

ความสัมพันธ์กับครอบครัวล่ะเป็นอย่างไร  แค่หายหน้าหายตากัน 

ไปเฉย  ๆ  แต่ยังคงได้แบ่งปันบทสนทนา  (อบอุ่นหัวใจ  นอกเหนือ
จากการถามไถ่สารทุกข์สุกดิบทั่วไป)   อยู่ใช่ไหม  มันเป็นความ 

สัมพันธ์แบบผิวเผินหรือเป็นความสัมพันธ์ที่ขัดแย้งกันอย่าง 

รุนแรงหรือเปล่า  ในส่วนที่เล่าถึงคนรักกับเพื่อนที่ต้องห่างหาย 

กันไปชั่วคราว  ก่อนเพื่อนทั้งหมดจะแต่งงาน  คุณเยจีที่บอกว่า 

เวลาออกไปเจอผู้คนแล้วรู้สึกเหนื่อย  ตอนคบกับพวกเขา  หัวใจ 

เงียบเหงาได้ถูกปลอบประโลม  ลืมความเหงาลงได้บ้างใช่ไหม  

แล้วที่บอกว่า   ‘ไม่มีคนรัก’...คือคบกันถึงขั้นไหน  แค่คบหาเป็น 

แฟนทั่วไปหรือถึงขั้นแต่งงาน
ฉันคิดว่าตอนนี้คุณเยจีอยู่ท่ามกลางความเปลี่ยนแปลง 

ครัง้สำ�คญัของวงโคจรชวีติ  สิง่นีส้ง่อทิธพิลใหญห่ลวงตอ่ความทกุข ์

ของคณุ  ทีผ่า่นมาเคยมเีพือ่นอยูร่อบขา้ง  แตจู่ ่ ๆ  กลบัตอ้งแยกหา่ง 

จากคนทีเ่คยสนทิกนัมากในอดตี  (แมพ้วกเขาจะไมไ่ดห้ายไปจรงิ  ๆ)  

เลยถือเป็นเหตุการณ์สำ�คัญมาก   เพราะมันคือการอำ�ลาช่วง 

เวลาหนึ่งในชีวิตตัวเอง  และก้าวข้ามจากบทหนึ่งไปสู่ความรู้สึก 

ไม่คุ้นชินในบทนำ�ของบทถัดไป  ถ้าพูดกันตามตรง  คุณกำ�ลัง 

อยู่ในความรู้สึกที่ต้องเผชิญหน้ากับจุดเปลี่ยนของวงโคจรชีวิต  

กำ�ลังเรยีนรูก้ารเปลีย่นแปลงในเชิงความสมัพันธ์  อยู่ในกระบวนการ 
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ตรวจสอบจุดยืนของตัวเองในอนาคต  ซึ่งคุณเยจียังข้ามผ่าน 

กระบวนการนี้ไปไม่ได ้

การเปลี่ยนแปลงประเภทนี้จะเกิดขึ้นเรื่อย   ๆ   แตกต่าง 

กันไปตามหลักกิโลชีวิตของแต่ละคน  เหมือนการรับปริญญาที่ 
โดยมากเกิดขึ้นกับคนในวัยไล่เลี่ยกัน  แต่ก็เป็นเพียงเหตุผลหนึ่ง  

ไม่ใช่ว่าเพื่อนทุกคนจะลุกขึ้นมาป่าวประกาศภายในวันเดียว 

พร้อมกันหมดว่า   “ฉันกำ�ลังจะแต่งงาน   จากนี้ ไประหว่าง 

พวกเราจะไปมาหาสู่กันไม่ได้อีก  ลาก่อนช่วงเวลาที่เคยติดต่อกัน 

ตลอดเวลา!”  สิ่งนี้เกิดขึ้นทีละคน   ๆ  แล้วอารมณ์ก็ไม่ต่างจาก 

ที่เราเห็นคนอื่น   ๆ   ทยอยลงจากเวทีกันไป  เหลือไว้แค่ตัวเราเพียง 

ผู้เดียว  จากที่เคยร้องเพลงอยู่ด้วยกัน  เสียงร้องก็ค่อย   ๆ   หายไป 

ทีละคนสองคน  สุดท้ายก็เหลือแค่เสียงของเราเท่านั้น  แม้ว่าจะ 

ไม่ใช่ความผิดของใครเลย  แต่เรากลับรู้สึกว่าถูกหักหลังได้อย่าง 

น่าประหลาด  เปรียบเหมือนถ้าวัตถุ  (Object)1
  ที่ดีหายไป  เรา 

จะรู้สึกถึงวัตถุ  ‘ที่ไม่ดี’  มากกว่าวัตถุดี  ‘ที่หายไป’  ในจิตสำ�นึก  ไม่ได้ 
เชื่อว่ามันแย่จริง   ๆ  ทว่าเป็นแค่ความรู้สึก   ‘น่าจะประมาณนั้นละ’  
(As  if)    จากความคิดในสว่นท่ีปราศจากตรรกะ  ไมม่คีำ�ศัพทบั์ญญัติ  

แต่ความรู้สึกนี้อยู่ภายในจิตใจส่วนลึกของทุกคน

1
  วัตถุ   (Object)   ในทางจิตเวชหมายถึงการแสดงอารมณ์ของแต่ละคน  

แต่ไม่เพียงเฉพาะแค่บุคคล   ยังหมายถึงสิ่งหลากหลาย   เช่น   วัตถุ  สถานที่  
ภาพลักษณ์  ความคิด  ความเพ้อฝัน  ฯลฯ
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ต้องรอให้ดินแข็งขึ้นเล็กน้อยแล้วค่อยขุด 
ถึงจะเจอสิ่งที่ถูกฝังอยู่ภายในนั้นได ้

คุณเยจีในตอนนี้ไม่ได้ตกอยู่ในสถานะน่าสมเพชเหมือน 

ที่ เล่าเลย   แต่เป็นสภาพที่ตัวเองกำ�ลังจมอยู่ในกระบวนการ 

อยากหลีกหนีจากความทุกข์พวกนั้น   (สิ่ งนี้ต่างหากที่นำ�พา 

ความทุกข์อื่น  ๆ  มาให้)  และเมื่อเราต้องการไกลห่างจากความทุกข ์

ก็จำ�เป็นต้องห่างไกลกับ  ‘ตัวเอง’  เช่นกัน  ความเหงาไม่ได้หมายถึง 

การตัดขาดกับผู้คน  แต่คือการที่เราเว้นระยะห่างจากประสาท 

สัมผัส  อารมณ์  และความนึกคิดทั้งหลายของตัวเอง  นั่นละ 

ถึงจะเรียกว่าความเหงาที่แท้จริง
ที่ผ่านมาคุณเยจีเลือกเอาแต่เสพเฉพาะภาพเคลื่อนไหว 

ในจอ  เพราะมีแค่เวลานี้เท่านั้นที่ทำ�ให้ลืมความทุกข์แท้จริงของ 

ตัวเองลงได้  แต่ไม่มีทางเลยที่จะเข้าถึงการพักผ่อน  เนื่องจาก 

สมองพยายามทุ่มเทอย่างเอาเป็นเอาตายเพื่อต้านทานความทุกข์ 
นั้นไว้  ด้วยเหตุนี้  ความรู้สึกและสภาพของ   ‘ตัวเอง’   เลยดูยิ่ง 

คลุมเครือขึ้นอีก  สภาวะสุญญากาศซึ่งดูคล้ายจะเป็นตัวเลือก 

ที่ดีที่สุด  สุดท้ายก็ไม่ได้ช่วยอะไรคุณเยจีเลย
เอาละ  ในเวลาแบบนี้ฉันควรแนะนำ�ให้คุณเยจีรีบออกไป 

ข้างนอก  เพื่อพบเจอผู้คนจริง  ๆ  หรือเปล่านะ  ฉันคิดว่าถ้าคุณเยจ ี

ทำ�แบบนัน้ไดง้า่ย  ๆ  กค็งไมส่ง่จดหมายมาหากนัใชไ่หมละ่  เหมอืน 

ที่คุณเยจีได้เล่าว่าตอนนี้ไม่มีแรงมากพอจะออกไปเชื่อมความ 

สัมพันธ์กับใคร   ๆ  จริงอยู่ว่าฉันอาจเน้นยํ้าเรื่องความสัมพันธ์  
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แต่เมื่อต้องแนะนำ�ว่าควรทำ�อย่างไร  เรื่องนี้กลับไม่เกี่ยวข้อง 

กับคนอื่นเลย  อย่าลืมว่าตอนนี้คุณเยจีกำ�ลังไม่สนิทกับตัวเอง  

อยู่ในสภาพสูญเสียพลังงานไปมาก  ถ้ายังดึงดันจะออกไปพบเจอ 

ผู้คนภายนอก  ก็เป็นไปได้สูงที่จะย้อนกลับมาตำ�หนิตัวเองอีกครั้ง  

ดังนั้นแทนที่จะไปตีสนิทกับคนอื่น  หันมาใกล้ชิดกับตัวเองอาจ 

ดีกว่า  การเอาใจใส่ตัวเองถือเป็นประเด็นเร่งด่วนที่สุด 

กระบวนการนี้อาจฟังดูสับสนเล็กน้อย  เนื่องจากวิธีตีสนิท 

กบัตวัเองคอืการยอ้นกลบัไปที ่ ‘ตวัตนพืน้ฐาน’  ของเรา  ซึง่อาจทำ�ให ้

รู้สึกห่างไกลจากตัวเองเพิ่มขึ้นอีก  เหมือนที่เคยพูดไว้ก่อนหน้านี้  
คุณต้องเพ่งมองตัวตนพื้นฐาน  (รวมถึงการพิจารณาจุดเปลี่ยน 

ในชวีติ)  ซึง่ไมใ่ชต่อนนี ้ ตอ้งสรา้งสภาพทีจ่อ้งมองไดอ้ยา่งสบายใจ 

ขึ้นมาก่อน  หากใจร้อนพิจารณาตัวตนในตอนนี้ก็ไม่ต่างจากการ 

ขุดดินในโคลนตม  ต้องรอให้ดินแข็งขึ้นเล็กน้อยแล้วค่อยขุด  

ถึงจะเจอสิ่งที่ถูกฝังอยู่ภายในนั้นได ้

มาลองพยายามสนิทกับตัวเอง
ทีละขั้นกันเถอะ 

ฉันจะลองอธิบายช้า  ๆ  เริ่มแรกให้กำ�หนดชั่วขณะที่คุณเยจ ี

ส่งจดหมายมาหาฉันเป็น   ‘ค่าพื้นฐาน’   ของตัวเอง  มันไม่ใช่สภาพ 

เลวรา้ย  แตเ่ปน็จดุออกตวัและตน้ทนุเริม่แรก  จากนัน้ใหค้ดิดวูา่จะ 

ทำ�อะไรเพิ่มเติมทีละนิดจากจุดนั้น  อย่าคิดว่าจะต้องเปลี่ยนแปลง 

อะไรพรวดพราดในทันที  เพราะถ้าทำ�แบบนั้นอาจหมดเรี่ยวแรง 
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ลงกะทันหัน  และหันมาโทษตัวเองอีกครั้ง  ให้คิดว่าตัวเองเป็น 

เครื่องจักรที่เอาไปแลกเปลี่ยนหรือคืนเงินไม่ได้แล้ว  ต่อให้แย่ 
หรือดีแค่ไหน  ก็ทำ�ได้แค่ซ่อมแซมและหยอดนํ้ามันลงไป  คุณอาจ 

รู้สึกว่า  ไหนบอกว่าให้สนิทกับตัวเอง  ทำ�ไมจู่  ๆ  ถึงให้จินตนาการ 

ว่าตัวเองไม่ใช่คนแต่เป็นเครื่องจักรได้ล่ะ  แปลกใช่ไหม  เพราะ 

ในชั่วขณะที่เรามุ่งมั่นแสวงหาการเปลี่ยนแปลงในชีวิต  กระแส 

ความคิดมากมายจะหลั่งไหลเข้ามาในหัวราวกับเสียงกระซิบ  เช่น  

สุดท้ายก็ลงเอยแบบนั้นอยู่ดี  ใช้ชีวิตแบบเดิมไปนั่นละ  ทว่า 

เครื่องจักรจะไม่ได้ยินเสียงกระซิบต่าง   ๆ  ถ้าเสียหรือเกิดเสียง 

เอี๊ยดอ๊าดก็ทำ�ได้แค่ซ่อมแซมหรือหยอดนํ้ามัน  เราต้องปล่อยให้ 
หัวสมองว่างเปล่า  ทว่าเวลาดูภาพเคลื่อนไหวในจอ  หัวของเรา 

จะถูกอัดแน่นไปด้วยความคิด 

นอกจากนี้ก็ควรหันมาลองทำ�กิจกรรมให้ตัวเองได้รู้สึก 

ถึงการเปลี่ยนผ่านไปของเวลา  การรับรู้ถึงสภาพความเป็นจริง 

เป็นเรื่องสำ�คัญมากที่จะทำ�ให้เรารู้สึกใกล้ชิดกับตัวเอง  ยกตัวอย่าง 

เช่น  เวลาที่ดวงอาทิตย์ขึ้นก็ให้ยกที่บังแดดหรือเปิดผ้าม่านออก  

ไม่ว่าจะด้วยวิธีการใดในสภาพแวดล้อมที่เราอยู่  ร่างกายควรรู้ว่า 

ดวงอาทิตย์ขึ้นแล้ว  เวลาทำ�งานที่บ้าน  ก่อนเริ่มงานควรเปลี่ยน 

เป็นเสื้อผ้าสำ�หรับออกไปข้างนอก  แต่ถ้าไม่สะดวกจริง   ๆ  อย่าง 

น้อยที่สุดก็ควรใส่เสื้อผ้าให้ต่างจากตอนนอน  ขณะทำ�งานควร 

ตั้งเวลาเอาไว้  หลังทำ�งานผ่านไป   45  นาที  ก็ควรหยุดพักสัก  

15  นาที  (หรือจะทำ�งาน  40  นาที  พัก  20  นาที  ทำ�งาน  30  นาที  
พัก   30  นาทีก็ได้)  ลองสรรหาวิธีต่าง   ๆ   เพื่อให้ร่างกายของเรา 
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ตระหนักถึงการไหลผ่านไปของเวลา  ไม่ว่าจะเป็นหนึ่งวัน  หนึ่ง 

สัปดาห์  หรือหนึ่งเดือน  ในโลกสมัยใหม่เรารับรู้วันเวลาได้ผ่าน 

โทรศัพท์มือถือ  แต่ด้วยสภาพจิตใจ     ณ     ขณะนี้  การหันกลับไป 

ใช้วิธีแบบสมัยแอนะล็อกน่าจะเหมาะสมกว่า  อาจลองซื้อปฏิทิน 

ตั้งโต๊ะมาวางบนโต๊ะทำ�งานหรือถ้าเป็นปฏิทินฉีกก็ยิ่งดี  เราจะได้ 
ฉีกออกทีละแผ่นทุกวัน  รับรู้ได้ถึงวันที่ที่ผ่านไป  ปัจจุบันนี้มีช่อง 

ไลฟ์แคมป์ที่ถ่ายทอดภาพบรรยากาศริมแม่นํ้าฮันหรือริมทะเลใน 

ยูทูบตามเวลาจริงอยู่มากมาย  ถ้าลองเปิดดูควบคู่กันไปก็ยิ่งดี
ปล่อยร่างกายให้ได้ใช้ประสาทสัมผัสทุกส่วน   เพราะ 

ร่างกายคือ   ‘ตัวเรา’  และเป็น   ‘สภาพแห่งความเป็นจริง’   ที่เรา 

กำ�ลังเผชิญอยู่  เคลื่อนไหวและรับรู้ทุกประสาทสัมผัสให้ได้มาก 

ที่สุด  เนื่องจากยิ่งร่างกายถูกกระตุ้น  สมองของคุณเยจีก็จะได้รับ 

การพักผ่อน  ประสาทสัมผัสของมนุษย์เรามีทั้งหมดห้าอย่าง  

ได้แก่  การมองเห็น  การได้ยิน  การได้กลิ่น  การรับรู้รสชาต ิ และ 

การสัมผัส   เราอาจกระตุ้นประสาทสัมผัสเท่าที่พอจะทำ�ได้   
เช่น  จุดธูปที่มีกลิ่นหอม...หรือวิธีอื่น   ๆ  แม้วิธีเหล่านี้อาจไม่แย่ 
ก็จริง  แต่กิจกรรมที่จะทำ�ให้เราขยับเขยื้อนร่างกายและได้ควบคุม  

(Control)  ตัวเอง  ไปพร้อมกับซึมซับประสาทสัมผัสจากธรรมชาต ิ

ภายนอก  ทั้งยังควบคู่การตระหนักได้ว่าตัวเราเป็นเจ้าของตัวเอง 

จริง  ๆ  (?)  ก็น่าจะเป็นการเดินเล่น  หากเราต้องทำ�งานที่บ้านทั้งวัน  

ก็ควรกำ�หนดเวลากินอาหารเที่ยง  ไม่มีอะไรมากแค่เตรียมตัว 

เล็กน้อย  หลังทาครีมกันแดดเสร็จก็พาตัวเองออกไปที่ไหนสักแห่ง  

เช่น  สวนสาธารณะ  หรือสนามเด็กเล่นใกล้   ๆ   บ้าน  นั่งลงบน 
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ม้ายาว  (แบบนี้ละถึงควรทาครีมกันแดด...)  ถ้าบริเวณนั้นมีต้นไม้  
ใบหญ้า  ลำ�ธาร  ก็ถือว่าวิเศษมาก  แต่ถ้าไม่มีก็ไม่เป็นไร  (แค่ 
มีต้นไม้ขึ้นอยู่สองข้างทางก็น่าขอบคุณมากแล้ว)  ฟังเสียงต้นไม้ 
พลิ้วไหวไปตามสายลม  เสียงเครื่องดื่มกระป๋องที่ร่วงตกลงมาจาก 

เครื่องขายอัตโนมัติ  มองภาพเด็ก   ๆ   กระโดดโลดเต้น  จดจ่อกับ 

ฝ่าเท้าที่เหยียบยํ่าลงไปบนบล็อกปูพื้น  แม้การลงทะเบียนเรียน 

โยคะกับเข้าฟิตเนสจะเป็นเรื่องดี  ฝึกให้เราพาตัวเองไปที่นั่นอย่าง 

ขมขีมนั  แตก่ารไดล้องทำ�อะไรเรยีบงา่ยแบบนีก้อ็าจเพลดิเพลนิกวา่ 

ขยายโลกให้กว้างขึ้น
ด้วยการโอบกอดสะพานระหว่างเรากับโลกใบนี้ 

สดุทา้ยกค็อืใหส้รา้งวตัถเุปลีย่นผา่น  (Transitional  Object)  

ขึ ้นมา  วัตถุ เปลี่ยนผ่านเป็นคำ�ศัพท์ที่ โดนัลด์   วินนิคอตต์   
(Donald  Winnicott)2

  นักจิตวิเคราะห์ชาวอังกฤษนิยามขึ้น  

หมายถึงวัตถุที่ช่วยให้เด็กที่อยู่ในวัยกำ�ลังเจริญเติบโตและต้อง 

แยกจากคนเลี้ยงดูได้รับการปลอบโยนและรู้สึกวางใจขึ้น  โดยวัตถ ุ

เปลี่ยนผ่านของเด็กมีทั้งตุ๊กตา  หมอน  และผ้าห่ม  คุณเยจีที่เป็น 

ผู้ใหญ่อาจสงสัยว่า  ทำ�ไมฉันถึงให้สร้างวัตถุเปลี่ยนผ่านขึ้นมา  

ความจริงแล้ววัตถุเปลี่ยนผ่านมีประสิทธิผลในหลายแง่  สำ�หรับ 

2
  โดนลัด ์ วนินคิอตต ์ (Donald  Winnicott)  กมุารแพทยแ์ละนกัจติวเิคราะห ์

ชาวอังกฤษ  มีบทบาทสำ�คัญในแนวคิดจิตวิเคราะห์เด็กและพัฒนาการทางอารมณ ์

ของมนุษย์  โดยเฉพาะในเรื่องวัตถุเปลี่ยนผ่าน  (Transitional  Object)
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คนในวัยผู้ใหญ่วัตถุเปลี่ยนผ่านทำ�หน้าที่เป็นเสมือนสะพานเชื่อม 

ระหว่างเรากับโลกใบนี้ได้  สิ่งนั้นอาจเป็นการกระทำ�  สัญลักษณ์  
หรือสิ่งของที่ทำ�ให้เรารู้สึกว่าตัวเองยังดำ�รงอยู่อย่างปลอดภัย  และ 

เมื่อข้ามสะพานที่ชื่อว่าวัตถุเปลี่ยนผ่านไป  ก็จะเปิดประสบการณ์ 
โลกภายนอกร่วมกับผู้คนได้อย่างสบายใจและเต็มเปี่ยมยิ่งขึ้น 

ถ้างั้นวัตถุเปลี่ยนผ่านเป็นอะไรได้บ้างล่ะ  ก่อนหน้านี้ 
ไม่นานเคยมีข่าวว่า  ผู้คนมากมายนิยมตั้ง   ‘พระพุทธรูปปางนั่ง 

ไขว่ห้าง’3  ขนาดย่อส่วนที่เป็นสินค้าภายในร้านค้าของพิพิธภัณฑ์ 
แห่งชาติเกาหลีไว้บนโต๊ะทำ�งาน  พวกเขาบอกว่าแค่มองเฉย   ๆ   ก็ 
รู้สึกว่าตัวเองกำ�ลังได้รับการปลอบโยนอยู่  วัตถุเปลี่ยนผ่านใน 

วัยผู้ใหญ่มักเป็นสิ่งประมาณนี้  ไม่ว่าจะเป็นกิจกรรม  ‘มีตและกรี๊ด’  

ไอดอล  หรือการบดเมล็ดกาแฟแล้วชงดื่มในยามเช้าของทุกวัน  

ก็เป็นวัตถุเปลี่ยนผ่านที่มอบความหมายให้แก่ตัวเองได้ทั้งนั้น  

ไม่จำ�เป็นต้องเป็นสิ่งที่หรูหรายิ่งใหญ่  ตรงกับคำ�ว่า   ‘เปลี่ยนผ่าน’  
ไม่ใช่สิ่งที่จะดำ�รงอยู่ตลอดไป  แต่เป็นสิ่งที่จะช่วยให้เราขยาย 

โลกใบนี้ให้กว้างขึ้นอีกนิดด้วยการโอบกอดมันเอาไว ้

ทุกสิ่งที่ฉันแนะนำ�ไปไม่ใช่ว่าจะต้องทำ�พร้อมกันหมด 

ในคราวเดียว  หากคุณกำ�ลังอ่านจดหมายฉบับนี้อยู่  ให้กำ�หนด 

สิ่งที่รู้สึกอยากทำ�ขึ้นมาสักหนึ่งอย่าง  แล้วลองทำ�ดูก่อน  การได้ 
ทบทวนถึงจิตใจตัวเองจะช่วยมอบพลังการควบคุม  ประสาทสัมผัส  

3
  มรดกแห่งชาติเกาหลีหมายเลข   118  ตามปกติปางของพระพุทธรูป 

มักนั่งขัดสมาธิบนพื้น  แต่พระพุทธรูปปางนี้นั่งบนเก้าอี้โดยขาขวาวางพาดอยู่บน 

หัวเข่าด้านซ้าย
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และการรับรู้ในแง่ของเวลาให้กับตัวเราเอง  หลังจากสนิทกับ 

ตัวเองขึ้นอีกนิด  ให้ลองทำ�ดูใหม่  ฉันมั่นใจมากว่า  ตอนนั้นคุณ 

จะสามารถทำ�มันได้ดียิ่งขึ้นอีก 

หวังว่าคุณเยจีจะรู้สึกสบายใจขึ้น  ขอกล่าวย่อ  ๆ  ไว้แค่นี้

ป.ล.  แล้วถ้าสงสัยว่า  นิสัยที่ชอบกินอาหารที่สั่งมาล่ะ  

ต้องแก้ไขอย่างไร  เรื่องนี้ก็เช่นกัน  ให้ตั้งค่าการสั่งอาหารมากิน 

แล้วรู้สึกผิดเป็นค่าพื้นฐานทั่วไป  จากนั้นในหนึ่งสัปดาห์ให้กำ�หนด 

สิ่งที่ตรงกันข้ามกับ   ‘ชีตติงเดย์’   ขึ้นมา  (เรียกว่า   ‘คลีนเดย์’   ดีไหม)  
อาจลองทำ�อาหารกินเอง  หรือถ้าไม่ทำ�ก็หาซื้ออาหารที่จัดทำ�เป็น 

สำ�รับแล้วโฆษณาว่าดีต่อสุขภาพ  มีสารอาหารครบถ้วนมากินแทน  

กระทั่งวันหนึ่งหากรู้สึกว่า   ‘สนุกกว่าที่คิดไว้แฮะ’  ก็ค่อย   ๆ   เพิ่ม 

คลีนเดย์ให้มากขึ้นอีก
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Book

 

The  Wild  Remedy  เขียนโดยเอ็มมา  มิตเชลล์  (Emma  Mitchell)  
สำ�นักพิมพ์ชิมชิม  ปี  ค.ศ.  2020 

ฉันแนะนำ�ให้อ่านหนังสือเล่มนี้ในรูปแบบกระดาษดีกว่า  แม้ฉัน 

ชอบอ่านอีบุ๊กเหมือนกัน  แต่อยากให้คุณอ่านหนังสือเล่มนี้ด้วยการเปิด 

มันทีละหน้า  ๆ  สัมผัสทุกหน้าผ่านปลายนิ้วของตัวคุณเอง  อีกอย่าง  หนังสือ 

เล่มนี้สวยงามมาก  ทั้งหน้าปกและเนื้อหาก็เท่อย่าบอกใคร  แถมยังมี 
ภาพประกอบและรูปภาพสีสันสดใสแทรกอยู่ด้วย  เป็นเรื่องราวของผู้เขียน 

ที่ป่วยด้วยโรคซึมเศร้ามาเป็นระยะเวลานาน   ในช่วง   1  ปี  เธอได้ออก 

เดินเล่นไปรอบ  ๆ  บ้านของตัวเอง  จนรู้สึกได้ถึงความเปลี่ยนแปลงของฤดูกาล  

ได้รับการปลอบโยน  พวกเราอาจเชื่อมโยงกับธรรมชาติหน้าบ้านตัวเองเหมือน 

นักเขียนได้ยาก  แต่สามารถเปิดรับประสบการณ์นั้นทางอ้อมได้  ฉันคิดว่า 

มันน่าจะช่วยปลอบประโลมใจได้ดีทีเดียว

แนะนำ�



Movie
 

กราวิตี้  มฤตยูแรงโน้มถ่วง  (Gravity)  กำ�กับโดยอัลฟอนโซ  กัวรอน  

(Alfonso  Cuarón)  ปี  ค.ศ.  2013

ภาพยนตร์ได้นำ�เสนอเรื่องราวของดอกเตอร์ไรอัน  สโตน  ผู้อยู่ 
โดดเดี่ยวในอวกาศ  ต้องต่อสู้เพียงลำ�พังเพื่อหาหนทางกลับโลก  ท่ามกลาง 

อวกาศที่แสนเดียวดาย  ความเงียบสงัด  ความเปล่าเปลี่ยว  และสภาพ 

สุญญากาศ  การได้เฝ้ามองกระบวนการที่ดอกเตอร์สโตนค้นพบตัวเอง 

อย่างยากเย็นและดิ้นรนกลับโลก  น่าจะช่วยปลอบโยนเราได้บ้าง

Music
 

Spring  Day  Goes  (봄날은 간다)  –  คิมยูนา

เวลาที่หัวใจของพวกเรารู้สึกลำ�บากมาก  ถ้อยคำ�มองโลกในแง่ดี 
ทั้งหลายช่วยเพิ่มพลังใจให้เราได้ก็จริง  แต่การดื่มดํ่าไปกับถ้อยคำ�กระตุ้น 

เร้าความเศร้า  ก็ช่วยทำ�หน้าที่นั้นได้เช่นกัน   เป็นเนื้อเพลงที่บ่งบอกถึง 

ความสูญเสียที่เกิดขึ้นขณะที่ชีวิตของเราล่วงผ่านไป  ลองหยุดพักอยู่ใน 

ความรู้สึกนั้นกันเถอะ



วัตถุเปลี่ยนผ่านในวัยผู้ใหญ่  ไม่ว่าจะเป็นกิจกรรม  
‘มีตและกรี๊ด’  ไอดอล  หรือการบดเมล็ดกาแฟ 
แล้วชงดื่มในยามเช้าของทุกวัน  ล้วนเป็นสิ่งที่ 
มอบความหมายให้แก่ตัวเองได้ทั้งนั้น  ไม่จำ�เป็น 
ต้องเป็นสิ่งที่หรูหรายิ่งใหญ่  แต่เป็นสิ่งที่จะช่วย 
ให้เราขยายโลกใบนี้ ให้กว้างขึ้นอีกนิดด้วยการ 
โอบกอดมันเอาไว้
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