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ในฐานะมนุษย์ทีใ่ชช้วีติอยู่ในสงัคมโลกอนักว้างใหญ่  บางครัง้ 

เราต้องเผชิญความโดดเดี่ยว  เหนื่อยล้า  ท้อแท้  และผิดหวังจน 

ไม่อยากจะเดินหน้าต่อ  อาจเพราะมนุษย์เป็นสิ่งมีชีวิตที่มีวงจร 

ความคิดซับซ้อนและยากจะคาดเดา  แม้กระทั่งตัวเราเอง  บางที 

ก็ยังไม่อาจแน่ใจได้ร้อยเปอร์เซ็นต์ว่าตัวเองกำ�ลังรู้สึกอย่างไร  และ 

รู้สึกแบบนั้นเพราะอะไร

ความรู้สึกที่ชวนให้เหนื่อยใจเหล่านั้น  บางครั้งก็เกิดจาก 

ปัจจัยภายนอกอย่างเรื่องที่เข้ามากระทบ  สิ่งที่ได้ยินมา  หรือท่าที 

ของคนรอบข้าง  แต่ส่วนมากก็เกิดมาจากความคิดของเราเองที่วน 

ซํ้าไปซํ้ามาจนรู้สึกเหมือนติดอยู่ในเขาวงกต

ดงันัน้  คณุหมอนเิกะแหง่โรงพยาบาลโคะโคะโระ  นากะเกยีว  

จึงเสนอให้มนุษย์อย่างเรา ๆ มาเรียนรู้แมวอย่างลึกซึ้ง  และทำ�ความ 

เข้าใจพฤติกรรมของเหล่าแมวเหมียว  ไม่ว่าจะเป็นการตะปบ  การ 

ส่งเสียงร้องเหมียว ๆ  การจ้องมองผนังว่างเปล่า  และการหลบซ่อน 

เมื่อหวาดกลัว

การได้เรียนรู้พฤติกรรมแมว ๆ ทั้งหลายนี้  อาจช่วยให้มนุษย ์

ที่เอาแต่คิดเรื่องต่าง  ๆ  อย่างซับซ้อน  หันมาซื่อสัตย์กับความรู้สึก 

ของตัวเองมากขึ้นก็ได้ใช่ไหมล่ะ  ถ้าอย่างนั้นก็...เชิญรับแมวเป็นยา 

ที่เคาน์เตอร์ด้านหน้าได้เลยครับ
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โรงพยาบาลโคะโคะโระ  นากะเกียว  ตั้งอยู่บนชั้นห้าของ 

อาคารแห่งหนึ่งในเมืองเกียวโต  เขตนากะเกียว  ขึ้นทางทิศเหนือ 

ตรงถนนฟยุะโจ  เลีย้วทางทศิตะวนัตกตรงถนนรกคะค ุ ลงทางทศิใต ้

ตรงถนนโทมิโคจิ  เลี้ยวทางทิศตะวันออกตรงถนนทาโกะยาคุชิ

เช้าวันเสาร์  ฮัตตะ  ฟูโกะ   เดินวนบนถนนแคบ  ๆ  ราวกับ 

ตารางหมากล้อมมาหลายรอบตั้งแต่แปดโมงเช้า

ถึงจะไม่รู้ชื่อย่าน  แต่ถ้าเป็นเมืองเกียวโต  ขอแค่มีชื่อถนน 

ที่ตัดกันก็พอจะเดาสถานที่ได้  จากสถานีรถไฟของเคฮัง1 บนถนน 

ชิโจไปยังถนนรกคะคุ  ใช้เวลาเดินราวสิบนาที  แค่เดินไปเรื่อย  ๆ  

ก็คงเจอเอง

ฟูโกะคิดเช่นนั้น  แต่กลับเดินไม่ถึงอาคารที่เป็นจุดหมาย 

ปลายทางเสียที  พอดูนาฬิกาข้อมือก็พบว่าเกือบจะเก้าโมง  เธอ 

เดินวนอยู่ที่เดิมมาเกือบชั่วโมงแล้ว

ฟูโกะเกิดและโตที่เกียวโต  เธอเคยมาซื้อของหรือเที่ยวเล่น 

แถวนี้หลายครั้ง  แต่ไม่ค่อยได้ออกมาในเช้าวันเสาร์แบบนี้  ปกติ 

ย่านชินเคียวโกคุและเทรามาจมิักเต็มไปด้วยนกัท่องเที่ยว  แต่เวลานี ้

กลับมีคนไม่เยอะเท่าไร  ร้านค้าที่เปิดอยู่มีเพียงร้านสะดวกซื้อ  

บทที่หนึ่ง

1 ผู้ให้บริการรถไฟแห่งหนึ่งในจังหวัดโอซาก้า  เกียวโต  และชิกะ
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บรรยากาศของย่านการค้าที่เงียบเหงาช่างแปลกตา  จนตอนแรก 

เธอเผลอเดินเล่นเรื่อยเปื่อยอยู่ครู่หนึ่ง

ตอนนี้ความเอื่อยเฉื่อยนั้นกลับกลายเป็นความลนลานไป 

เสียแล้ว

สถานที่ที่ฟูโกะตามหาอยู่คือคลินิกจิตเวช  บนชั้นห้าของ 

อาคารแห่งหนึ่ง  ได้ยินมาว่าที่นี่มีหมอรูปหล่อฝีมือดีที่ตั้งใจรับฟัง 

คนไข้  ไม่ว่าจะเป็นเรื่องเล็กน้อยแค่ไหนก็ตาม

นี่ เป็นครั้งแรกที่ เธอคิดว่าจะลองไปคลินิกจิตเวชสักครั้ง  

พอเธอโพสต์ลงบนโซเชียลมีเดียว่ากำ�ลังมีเรื่องกลุ้มใจ   เพื่อนก็ 

แนะนำ�   “โรงพยาบาลโคะโคะโระ  นากะเกียว”   ให้รู้จัก  หมอจะ 

รูปหล่อหรือไม่ก็ไม่ใช่เรื่องสำ�คัญ  สิ่งที่ดึงดูดความสนใจของเธอ 

คือ  ความรู้สึกว่าเขาน่าจะให้กำ�ลังใจเธอและผลักดันให้เธอก้าวไป 

ข้างหน้าได้  หากคุณหมอการันตีว่าเธอมีจิตใจที่เข้มแข็ง  เธอจะต้อง 

ไม่ทำ�พลาดแน่

ที่จริงฟูโกะอยากนัดหมายมาก่อน  แต่เธอหาช่องทางติดต่อ 

ของโรงพยาบาลไม่เจอ  ไม่ว่าจะค้นหาแค่ไหนก็ไม่พบข้อมูลบน 

อินเทอร์เน็ตเลย  เพื่อนที่เล่าเรื่องนี้ให้ฟังก็ได้ยินคนอื่นเล่าต่อ ๆ  กัน 

มาอีกที

ถ้างั้นก็วอล์กอินไปเลยแล้วกัน  โรงพยาบาลส่วนใหญ่เปิดรับ 

คนไข้ตั้งแต่เก้าโมงเช้า  ถ้าไปรอตั้งแต่ก่อนเปิดก็อาจได้ตรวจใน 

ช่วงที่หมอมีเวลาว่างจากเคสที่นัดไว้  เพราะอย่างนั้นฟูโกะจึงตื่น 

แต่เช้าแล้วเข้าเมืองมาในวันหยุด

ทว่าระหว่างที่เดินหา  เวลาก็ผ่านไปเรื่อย  ๆ  เธอดูนาฬิกา 

อีกครั้ง  ขณะนี้เลยเวลาเก้าโมงมาแล้ว
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ฟูโกะหยุดนิ่งตรงริมถนนด้วยความผิดหวัง

ดูเหมือนเธอจะได้ที่อยู่มาผิด  ร้านค้ารอบ  ๆ   เริ่มทยอยเปิด 

กันแล้ว  การไปกินมื้อสายในวันเสาร์ตามคาเฟ่บ้านไม้แบบโบราณ 

ก็น่าสนใจดี  แต่ตอนนี้ฟูโกะไม่มีอารมณ์จะแวะไปที่ไหน  เดิมทีเธอ 

ตั้งใจว่าสุดสัปดาห์นี้จะฝึกซ้อมให้มากขึ้น  เลิกตามหาโรงพยาบาล 

แล้วกลับบ้านดีกว่า  ถึงบ้านแล้วค่อยซ้อมต่อ

ขณะกำ�ลังจะเดินกลับไปยังสถาน ี จู่ ๆ  เธอก็สังเกตเห็นตรอก 

ที่แทรกอยู่ระหว่างอาคารสองหลัง  ตรอกนั้นแคบขนาดที่แสงแดด 

อ่อน  ๆ  ยามเช้าส่องไปไม่ถึง  แถมทางเดินยังชื้นแฉะราวกับฝนเพิ่ง 

หยุดตกเฉพาะบริเวณนั้น

เมื่อมองเข้าไปในตรอกก็เห็นอาคารห้าชั้นอยู่ตรงปลายทาง 

โดยมีอาคารสูงขนาบทั้งสองข้าง  ฟูโกะเดินเข้าไปในตรอกพลางนึก 

สงสยัวา่ตอนนีเ้ธอกำ�ลงัยนือยูบ่นถนนโทมโิคจ ิ ฟยุะโจ  ทาโกะยาคชุ ิ 

หรือรกคะคุกันแน่

“ทำ�ไมถึงมาอยู่ในที่แบบนี้...”

ดูเหมือนว่าที่นี่จะเป็นอาคารที่เธอตามหาอยู่

คงเพราะเธอคิดไปเองว่าอาคารอยู่ติดถนนใหญ่เลยมองข้าม 

ไปละมั้ง  ตัวอาคารเองก็ต่างจากที่คิดไว้มาก  ทั้งเก่าและมืดครึ้ม 

จนไม่น่าเชื่อว่าจะมีคลินิกชื่อดังตั้งอยู่

ประตทูางเขา้เปดิอยู ่ ฟโูกะมองเหน็ทางเดนิเลอืนรางทอดยาว 

ไปด้านในท่ามกลางความมืดสลัว  หากมองจากชั้นล่างขึ้นไปก็บอก 

ไม่ได้เลยว่ามีคนไข้รออยู่กี่คน  รอบเช้าอาจมีคนไข้นัดหมายเต็ม 

จนรับเพิ่มไม่ได้แล้ว

แต่ถ้าไม่ลองดูก็ไม่มีวันรู้คำ�ตอบ
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ฟูโกะขึ้นบันไดไปโดยหวังว่าเธออาจจะโชคดีก็ได้  แล้วเธอ 

ก็เจอ   “โรงพยาบาลโคะโคะโระ  นากะเกียว”  ที่ห้องหนึ่งบนชั้นห้า  

ไม่มีคนไข้ยืนรออยู่หน้าประตูที่ดูหนักอึ้งและมีสีหลุดลอกเล็กน้อย  

หรือว่าจะเป็นระบบจองล่วงหน้าเท่านั้น  ไม่รับคนไข้วอล์กอิน  ฟูโกะ 

ลองดึงประตูโดยทำ�ใจไว้ก่อน  แต่ไม่รู้เพราะลูกบิดหลวมหรืออย่างไร  

ประตูจึงเปิดออกได้ด้วยแรงเพียงเล็กน้อย

ภายในห้องตกแต่งอย่างเรียบ  ๆ  และดูสะอาดตา  ตรงหน้า 

ทางเขา้มเีคานเ์ตอรป์ระชาสมัพนัธเ์ลก็ ๆ  ขนาดเลก็กะทดัรดันัน้ทำ�ให ้

พอจะเดาได้ว่าภายในคลินิกแห่งนี้คับแคบขนาดไหน

ด้านในไม่มีคนไข้นั่งรออยู่  ฟูโกะจึงยื่นหน้ามองลึกเข้าไป 

เพราะคิดว่าอาจมีคนไข้อยู่ในนั้น  ทันใดนั้นเธอก็ได้ยินเสียงลาก 

รองเท้าสลิปเปอร์บนพื้น  แล้วพยาบาลคนหนึ่งก็เดินออกมา  เธอ 

เป็นผู้หญิงอายุประมาณยี่สิบปลาย  ๆ  ใกล้เคียงกับฟูโกะ  ใบหน้า 

สะสวย  ดวงตาเรียวยาว  จมูกได้รูป  เธอเหลือบมองมาที่ฟูโกะด้วย 

สีหน้าเคร่งขรึม

“ค่ะ  มีธุระอะไรคะ”

“คือฉัน”

“เป็นคนไข้สินะคะ  เชิญเข้ามาได้เลยค่ะ”

ฟูโกะยังไม่ทันอธิบายอะไร  พยาบาลก็พูดราวกับเข้าใจ 

สถานการณ์ดี  ก่อนจะส่งสายตาเป็นเชิงให้เข้าไปด้านใน

คงเรียกให้เข้าตรวจตอนมีคิวว่างละมั้ง  ฟูโกะนึกโล่งใจที่ 

ไม่โดนไล่กลับพลางเดินเข้าไปด้านใน  เธอนึกว่าภายในจะเต็มไป 

ด้วยคนไข้  แต่กลับไม่เห็นใครสักคน  โซฟาเดี่ยวที่ตั้งอยู่ก็ว่างเปล่า 

เช่นกัน
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ต้องรอคิวตรงไหนนะ  เธอเห็นประตูเพียงบานเดียวจึงเปิด 

เขา้ไป  ภายในเปน็หอ้งซึง่มเีพยีงเกา้อีเ้รยีบ ๆ  โตะ๊  และคอมพวิเตอร ์

เท่านั้น  เมื่อเห็นว่าไม่ใช่ห้องรับรอง  เธอจึงปิดประตู

ทันใดนั้นพยาบาลคนเมื่อครู่ก็ส่งเสียงมาจากด้านหลัง

“ถูกแล้วค่ะ  ตรงนั้นเป็นห้องตรวจ”

“แต่ฉันไม่ได้นัดล่วงหน้ามาก่อนนะคะ”

“คนไข้ที่นัดไว้ยังไม่มา  เชิญเข้าไปด้านในได้เลยค่ะ”

ฟโูกะแปลกใจทีถ่กูเชญิเขา้ไปในหอ้งตรวจอยา่งงา่ยดาย  เธอ 

ไม่คิดว่าจะได้ตรวจทันทีโดยไม่ต้องรอเลย  ขณะนึกดีใจที่โชคเข้าข้าง  

ทันใดนั้นความสงสัยก็ผุดขึ้นมาในใจ

ทั้งที่ เธอมาโดยไม่ได้นัดมาก่อน  แต่คลินิกจิตเวชชื่อดัง 

ขนาดนี้กลับไม่มีคนไข้สักคนเลยหรือ

บางทีข้อมูลที่ได้มาก็อาจจะผิดพลาดตั้งแต่แรก  เธอได้ยิน 

เรื่องนี้มาจากเพื่อน  ส่วนเพื่อนก็ได้ยินต่อ  ๆ  กันมาอีกที  ที่อยู่ก็ 

คลุมเครือ  ห้องตรวจที่ได้เห็นแวบเดียวนั้นก็เรียบง่ายเกินไป

“เอ่อ  ที่นี่เป็นโรงพยาบาลด้านจิตเวชใช่ไหมคะ”

“ไม่รู้สิคะ”

“เอ๊ะ”

ฟูโกะเบิกตาโพลง  พยาบาลคนนั้นไม่ได้มีทีท่าเหมือนกำ�ลัง 

พูดเล่น  ใบหน้าสวยได้รูปของเธอนิ่งขรึม  ไร้ซึ่งรอยยิ้ม

“เชิญด้านในเลยค่ะ  คุณหมออยู่ด้านใน”

ช่างเป็นแรงกดดันที่ยากจะปฏิเสธ  ถึงฟูโกะจะมาที่นี่เพราะ 

อยากให้หมอตรวจ  แต่พอถูกกดดันแบบนี้ก็ทำ�อะไรไม่ถูก  เธอเปิด 

ประตูเข้าไปในห้องตรวจตามที่พยาบาลว่า  ช่างเป็นห้องที่เรียบง่าย 
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เหลือเกิน  ไม่ว่าจะเป็นห้องตรวจของแผนกไหนก็ดูเรียบเกินไปจริง  ๆ 

“สวัสดีครับ  เพิ่งเคยมาที่โรงพยาบาลของเราครั้งแรกใช่ไหม 

ครับ”

คนนี้น่ะเหรอ  หมอรูปหล่อฝีมือดี

ถึงจะไม่ได้ดูดีถึงขนาดที่จะเรียกว่ารูปหล่อ  แต่ใบหน้านั้น 

ดูอ่อนโยน  เขาพูดจานุ่มนวล  ติดสำ�เนียงเกียวโต  ให้ความรู้สึก 

เป็นกันเอง  เพียงแต่เขาดูหนุ่มเกินกว่าจะเป็นคุณหมอชื่อดัง  ดูแล้ว 

น่าจะอายุประมาณสามสิบละมั้ง

พยาบาลคนเมื่อครู่ก็พูดราวกับที่นี่ไม่ใช่โรงพยาบาลที่เธอ 

ตามหา  ถึงจะเข้ามาในห้องตรวจแล้วก็เถอะ  แต่ฟูโกะก็นึกกังวล 

จึงเอ่ยปากถาม

“เอ่อ  ที่นี่คือ   ‘โรงพยาบาลโคะโคะโระ  นากะเกียว’  ใช่ไหม 

คะ”

“ใช่ครับ  อ้อ  ชื่อเพราะใช่ไหมล่ะ  หมอของผมชื่อซุดะ  

โคะโคะโระ  ผมเลยเอาชื่อเขามาใช้  โรงพยาบาลของคุณหมอ 

โคะโคะโระตัวจริงอยู่ด้านหลังนี่ละ  ต้องอ้อมไปหน่อย  อ้อ  แต่ 

ไม่ต้องกังวลไปนะครับ  ไม่ใช่ว่าหมอที่นี่เป็นหมอตัวปลอมหรือ 

อะไรหรอก  ว่าแต่คุณรู้จักที่นี่ได้ยังไงเหรอครับ”

หมอเป็นฝ่ายถามกลับบ้าง

ตัวจริงตัวปลอม  หมายความว่ายังไงกัน  ฟูโกะงงจนไม่รู้ 

จะตอบอะไร  พอเห็นเธอนิ่งไป  หมอจึงเอียงคอด้วยท่าทางสงสัย

“อา  คงได้ยินข่าวลือมาจากที่ไหนสักแห่งที่ก็ไม่รู้แน่ชัดว่า 

คือที่ไหนสินะครับ  ทำ�ไงดีล่ะเนี่ย  ถ้ากลายเป็นโรงพยาบาลดังขึ้น 

มาก็แย่น่ะสิ  ข่าวลือมันแพร่ไปทั่วเหมือนลมพัดฟู่ ๆ  เลยใช่ไหมครับ”
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“มะ...ไม่รู้สิคะ”

ฟูโกะตอบได้แค่นั้น

“งั้นเหรอครับ  แย่จัง  คนไข้จะแห่กันมาโรงพยาบาลของเรา 

เหรอเนี่ย  ถึงจะมีชื่อเสียงแค่ไหน  แต่ที่นี่ก็เป็นแค่โรงพยาบาลเล็ก ๆ  

ที่มีแค่ผมกับพยาบาลทำ�งานกันสองคน  เราเลยไม่รับคนไข้ใหม่  

แถมตอนนี้ผมยังง่วงมากด้วย  อย่างที่เขาเรียกกันว่าสิ่งมีชีวิตที่ 

ออกหากินยามโพล้เพล้สินะ  ช่วงรุ่งเช้าตาจะตื่น  แต่จะเริ่มง่วง 

ตอนเวลาประมาณนี้แหละ  แต่ไหน ๆ คุณก็มาแล้ว  จะตรวจให้เป็น 

กรณีพิเศษก็แล้วกัน  ขอทราบชื่อกับอายุด้วยครับ”

“เอ๊ะ”

ฟูโกะประหลาดใจ

หมอจ้องตรงมาที่เธอ  ราวกับเขากำ�ลังฝืนลืมตาอยู่อย่างนั้น 

แหละ  ที่พูดว่าง่วงอาจจะแค่ล้อเล่น  จากบทสนทนาเมื่อครู่  เธอ 

คิดว่าจะโดนปฏิเสธการตรวจรักษา  แต่ดูเหมือนจะไม่ใช่

“...ฮัตตะ  ฟูโกะ  อายุยี่สิบเจ็ดปีค่ะ”

“วันนี้เป็นอะไรมาครับ”

ดูเหมือนจะเริ่มตรวจแล้วจริง  ๆ  สถานการณ์ช่างแตกต่าง 

จากที่เธอคิดไว้  แต่ถึงอย่างนั้นหมอก็ยอมฟังเธอพูด  ฟูโกะจึงหยิบ 

เอกสารปึกหนึ่งออกจากกระเป๋าที่เธอพกมา

จะอธิบายได้ดีไหมนะ  ชักเริ่มตื่นเต้นเสียแล้วสิ

“อันนี้  เอ่อ  ส่วนที่ให้ดูไม่ได้  ฉันถมดำ�ไว้แล้ว”

เพราะอ่านทวนอยู่หลายรอบ  กระดาษจึงอยู่ในสภาพยับยู่ยี่  

สำ�หรบัการนำ�เสนอจรงิเธอตัง้ใจวา่จะดสูไลดท์ีฉ่ายบนจอโปรเจกเตอร ์ 

พรอ้มอา่นสครปิตจ์ากแทบ็เลต็  แตก่ค็ดิเผือ่ไว้ว่าอปุกรณ์อาจมปีญัหา  
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เลยเตรียมแบบที่พิมพ์เป็นกระดาษไว้ด้วย  เนื้อหาส่วนที่ให้คนนอกดู 

ไม่ได้  เธอใช้ปากกาเมจิกขีดทับไว้ก่อนจะมาที่นี่

พูดง่าย  ๆ  ว่าเอกสารนี้แทบจะดำ�มืดไปทั้งแผ่น   พอลบ 

ชื่อเฉพาะ  ตัวเลข  และกราฟออกไป  ก็เหลือแค่อักษรฮิรางานะ2  

ที่ไม่มีความหมายอะไร

แต่ถ้าไม่ถือเอกสารจริงมาด้วยก็จะไม่สมจริง  ฟูโกะยืนขึ้น  

เนือ่งจากหอ้งตรวจแคบมากเลยดเูหมอืนเธอกำ�ลงัยนืคํา้ศรีษะหมออยู่

“วันจันทร์นี้ฉันต้องพรีเซนต์ต่อหน้าประธานบริษัทในการ 

แข่งขันภายใน  ท่ามกลางสถานที่จัดงานซึ่งมีคนจำ�นวนมาก  ฉันจะ 

ทำ�แบบนี้...”

ฟูโกะถือเอกสารไว้ในมือแล้วเหยียดแขนไปด้านหน้าราวกับ 

จะอ่านใบประกาศเกียรติคุณ  ปึกเอกสารเฉียดไปใกล้ศีรษะของหมอ

“โอ๊ะ”  หมอรีบหลบ  “ตั้งใจน่าดูเลยนะครับ  ทำ�พรีเซนต์ 

งั้นเหรอ  เท่จัง”

“ไม่เท่หรอกค่ะ”

ฟูโกะดึงแขนกลับเข้ามา  ห้องนี้แคบเกินไป  พอยืนแล้ว 

ทำ�ให้คุยกันไม่ถนัด  อีกอย่าง  ดูเหมือนเธอจะตื่นเต้นเกินไปด้วย  

ฟูโกะกอดเอกสารไว้แนบอกแล้วนั่งลงบนเก้าอี้

เธอเหลือบตามองอีกฝ่าย  หมอกำ�ลังยิ้มโดยไม่พูดอะไร 

และไม่มีท่าทีเร่งเร้าแต่อย่างใด  สมกับเป็นหมอชื่อดังจริง  ๆ  ฟูโกะ 

สบายใจขึ้นมานิดหน่อย

“ขอโทษค่ะ  ฉันประหม่าก็เลยตื่นเต้นไปหน่อย”

2 อักษรแบบหนึ่งที่ใช้ในภาษาญี่ปุ่น
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“ผมเข้าใจ  เวลาประหม่าก็จะตื่นเต้นใช่ไหมล่ะ  บางทีผม 

ก็ตื่นเต้นขึ้นมากะทันหันเหมือนกัน  พอเป็นแบบนั้นผมจะวิ่งวน 

ไปรอบ ๆ ห้องนี้”

ในห้องแคบ ๆ แบบนี้น่ะเหรอ

ฟูโกะมองไปรอบ  ๆ  ห้องนี้แคบมาก  เดินแค่สองสามก้าว 

ก็ติดกำ�แพงแล้ว

ไม่หรอกมั้ง  หมอคงจะล้อเล่นอีกนั่นแหละ  แค่พยายาม 

เออออไปกับบทสนทนาเพื่อให้คนไข้สบายใจ

ไมว่า่จะเปน็เรือ่งเลก็นอ้ยแคไ่หน  หมอคนนีต้อ้งชว่ยรบัฟงัแน ่ 

ฟูโกะค่อย ๆ วางเอกสารที่กอดไว้ลงบนตัก

“ฉันทำ�งานอยู่ฝ่ายบัญชีของบริษัทขายสินค้าเบ็ดเตล็ดค่ะ  

เมื่อไม่นานมานี้  พนักงานต้องเสนอไอเดียสำ�หรับสินค้าใหม่  ฉันเอง 

ก็พยายามเสนอไอเดียในแบบของตัวเองไปเหมือนกัน  ปรากฏว่า 

ไอเดียของฉันได้รับการคัดเลือกค่ะ”

“งั้นก็เยี่ยมไปเลยสิครับ”

“ไม่เลยค่ะ  แค่ผ่านรอบคัดเลือกก่อนการอนุมัติจริง  แต่จะ 

ได้รับการอนุมัติจริงหรือไม่ขึ้นอยู่กับการพรีเซนต์หลังจากนี้”

“แต่คุณก็จะได้เอาไอเดียที่พยายามคิดมาไปนำ�เสนอนี่นา  

ไม่ดีเหรอครับ”

หมอยิ้มร่า  แต่ฟูโกะส่ายหน้าเบา ๆ 

“ไม่ดีสักนิด”

หลังจากที่ไอเดียของเธอผ่านรอบคัดเลือก  ฟูโกะก็ปวดท้อง 

แทบทุกวันตลอดหนึ่งเดือน

“ฉันไม่ชอบทำ�ตัวโดดเด่นค่ะ  แค่คิดว่าต้องพรีเซนต์คนเดียว 
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ต่อหน้าคนจำ�นวนมาก  ขาฉันก็สั่นไปหมด  ฉันอยากถอนตัว  แต่ 

หัวหน้ากลับบอกว่าถ้าลงมือทำ�แล้วก็ต้องพยายามให้ถึงที่สุด  แต่ 

ฉันไม่ได้อยากลงมือทำ�เองสักหน่อย  ฉันแค่เสนอไอเดียไปเพราะ 

มันเป็นงานต่างหาก  ทั้งที่ไม่ได้อยู่ฝ่ายขายแต่กลับต้องพรีเซนต์  

มันหนักหนาเกินไปสำ�หรับฉันจริง ๆ”

ระหว่างที่พูด  ภาพสถานการณ์เลวร้ายก็ผุดขึ้นมาในหัว 

เรื่อย ๆ 

ห้องประชุมที่มืดสลัว  เก้าอี้ที่วางเรียงแถวแน่นขนัด

สไลด์ถูกฉายขึ้นบนจอ  และคนที่ต้องอธิบายข้อมูลเหล่านั้น 

ก็คือผู้เสนอไอเดีย

ฟูโกะไม่รู้ว่าวันจริงจะมีคนมาร่วมงานมากแค่ไหน  แต่ทาง 

บริษัทประกาศว่าให้พนักงานสะสางงานและมาร่วมงานนี้ให้ได้มาก 

ที่สุด

บริษัทขายสินค้าเบ็ดเตล็ดที่ฟูโกะทำ�งานอยู่ เป็นบริษัท 

ขนาดกลาง  มพีนกังานราวหนึง่รอ้ยคน  ตัง้อยูใ่นยา่นโฮรคิาวะโกะโจ  

การบริหารที่มั่นคงและไม่ทำ�อะไรเกินกำ�ลังทำ�ให้บริษัทรักษา 

ผลประกอบการไว้ได้ในระดับพอใช้   สินค้าหลักคือของใช้ใน 

สำ�นักงาน  เช่น  ปากกาลูกลื่นและเครื่องใช้ไฟฟ้าในสำ�นักงาน

บริษัทจะเปิดรับไอเดียสำ�หรับสินค้าใหม่เป็นประจำ�ทุกปี  

แม้จะเป็นส่วนหนึ่งของการทำ�งานในบริษัท  แต่บรรยากาศคล้าย 

งานอีเวนต์และให้เข้าร่วมได้ตามความสมัครใจ  พนักงานที่มีความ 

กระตือรือร้นมักตื่นเต้นกับงานนี้มาก  ๆ  ที่ผ่านมาฟูโกะเองก็เคย 

เข้าร่วมฟังการพรีเซนต์  เนื้อหาในการพรีเซนต์มีหลากหลายรูปแบบ  

ทุกครั้งเธอจะรู้สึกทึ่งและประทับใจเสมอที่ได้เห็นพนักงานน้องใหม่ 



11

อิชิดะ  โช

ไปจนถึงพนักงานรุ่นใหญ่นำ�เสนอไอเดียกันอย่างเอาจริงเอาจัง  ใน 

บรรดาไอเดียเหล่านั้นมีทั้งของใช้ในสำ�นักงานและสินค้าเบ็ดเตล็ด 

น่ารัก  ๆ  ที่เธออยากให้ผลิตเป็นสินค้าจริง  แต่เธอไม่เคยจำ�คนที่ 

นำ�เสนอไอเดียเหล่านั้นได้เลย  เพราะงานนี้เป็นแค่การพรีเซนต์ 

ภายในบริษัทเท่านั้น

แต่เมื่อเธอต้องเป็นคนพรีเซนต์เสียเอง  มันกลับกลายเป็น 

คนละเรื่องกันเลย

นับตั้งแต่มีกำ�หนดการการนำ�เสนอ  ฟูโกะก็หาเวลาว่าง 

ฝึกซ้อมอยู่เสมอ  เธอขอให้เพื่อนร่วมงานช่วยฉายสไลด์ให้เหมือน 

งานจริง  และยังแก้ไขสไลด์รวมถึงเอกสารที่เป็นสคริปต์ซํ้าอยู่ 

หลายครั้ง

จงัหวะในการอา่นออกเสยีง  ระดบัเสยีงพดู  ทา่ยนื  เวลาทีใ่ช ้ 

เธอเตรียมทุกอย่างเท่าที่ตัวเองจะนึกออก

“ฉนัเตรยีมการทกุอย่างจนไมเ่หลอือะไรใหเ้ตรยีมแลว้  ซอ้มไป 

ไม่รู้กี่รอบ  เวลาอยู่บ้านก็ยังคิดถึงแต่เรื่องการนำ�เสนอ”

“จดจ่อมากเลยนะครับ”

“ฉันไม่ชินกับเรื่องแบบนี้จริง ๆ ค่ะ  ถ้าไม่ทำ�ขนาดนี้...”

ภาพตัวเองทำ�พลาดครั้งใหญ่ในห้องประชุมมืดสลัวผุดขึ้น 

ในหัว

เธอตื่นเต้นจนในหัวว่างเปล่าไปหมด  ที่สำ�คัญคือไม่มีเสียง  

ขาสั่น  อ่านสคริปต์ตก ๆ หล่น ๆ 

ภายในสถานทีจ่ดังานเตม็ไปดว้ยเสยีงหวัเราะคกิคกั  ประธาน 

บรษิทัตัง้คำ�ถามยาก ๆ จนตอบไมไ่ด ้ โดนผูบ้รหิารหวัเราะเยาะ  สว่น 

ตัวเองได้แต่ก้มหน้าทั้งนํ้าตาคลอ
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ไม่รู้ทำ�ไมถึงจินตนาการภาพสถานการณ์เลวร้ายได้ง่ายนัก  

ทั้งที่ฟูโกะนึกภาพตัวเองทำ�ได้ดีไม่ออกเลย

ความกังวลทำ�ให้เธอหมดความมั่นใจในเนื้อหาที่เขียนไปด้วย  

แม้คนรอบข้างจะเอ่ยชม  แต่เธอก็รู้สึกว่ามันยังไม่ดีพอและไม่มีอะไร 

โดดเด่น

“...ฉันพยายามเตรียมความพร้อมทุกอย่างเพื่อไม่ให้ทำ�พลาด 

ในวันจริง  เคาะสะพานหิน3  เพื่อระมัดระวังทุกย่างก้าว  เคาะแล้ว 

เคาะอีก  เคาะซํ้า ๆ  แต่ก็ยังกังวลอยู่ดี  ฉันเลยอยากได้ความมั่นใจ 

สุดท้าย  ให้คุณหมอปลุกจิตใต้สำ�นึกของฉันว่าทุกอย่างจะต้อง 

ผ่านไปได้ด้วยดี  ฉันอยากให้คุณหมอช่วยรับรองเพื่อความสบายใจ  

ว่าฉันจะไม่เป็นไรจริง ๆ”

ฟูโกะพูดพลางกำ�เอกสารที่อยู่บนตักไว้แน่น

เธอเคยปรึกษากับเพื่อนและครอบครัวแล้ว  ทุกคนบอกว่า 

สิ่งสำ�คัญคือความพยายาม  ฟูโกะได้รับคำ�แนะนำ�หลาย  ๆ  อย่าง  

เช่น  ถ้าเขียนอักษรที่แปลว่าคนบนฝ่ามือแล้วกลืนเข้าไปก็จะช่วย 

ให้ไม่ตื่นเต้น  หรือให้คิดว่าคนดูที่อยู่ตรงหน้าเป็นฟักทอง

สิ่งเหล่านี้ล้วนมีอยู่ในหนังสือเกี่ยวกับการพัฒนาตนเอง 

ด้านธุรกิจที่ฟูโกะอ่านมามากมาย  และเธอก็พยายามบอกตัวเอง 

เช่นนั้นซํ้า ๆ 

แต่คนไม่ใช่ฟักทอง

ไม่ใช่ฟักทองสักหน่อย

3 สำ�นวนในภาษาญี่ปุ่น  หมายถึง  การตรวจสอบเพื่อความมั่นใจ  

เฉกเช่นการเคาะสะพานหินเพื่อตรวจสอบความแข็งแรงก่อนข้าม
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“ผมประทับใจมากเลยครับ”

หมอพูดด้วยสีหน้าจริงจัง  ไม่ใช่สีหน้าสบาย  ๆ  แบบเมื่อครู่ 

เขาบีบบริเวณหัวตาแล้วเงยหน้าขึ้นราวกับกำ�ลังอดกลั้น

“ประทับใจจนนํ้ามูกแทบไหลเลยครับ  วิเศษมากที่คุณอยาก 

เคาะสะพานหินให้ดังโป๊ก  ๆ  เคาะโป๊ก  ๆ  โป๊ก  ๆ  เอาแบบเจ๋ง  ๆ  

เคาะมากเกินจนสะพานร้าวไปเลย  แบบเจ๋ง ๆ น่ะ”

หมอหันหน้าไปที่คอมพิวเตอร์แล้วพิมพ์บนคีย์บอร์ด

“แบบเจ๋ง ๆ  แบบเจ๋ง ๆ...งับสักหน่อยก็น่าจะดีนะ”

“งับเหรอ”

“งับก็ดีนะ  แต่ถ้าโดนกัดหรือโดนข่วนให้ไปโรงพยาบาลด้วย 

นะครับ  หมายถึงโรงพยาบาลจริง ๆ น่ะ”

“โรงพยาบาลจริง ๆ  เหรอ”

ฟูโกะคิดตาม  แต่ก็ไม่เข้าใจว่าอีกฝ่ายพูดเรื่องอะไร  แล้ว 

จู่ ๆ หมอก็ยิ้ม

“ผมจะสัง่แมวใหน้ะครบั  คณุจโิตเสะ  เอาแมวมาหนอ่ยครบั”

หมอส่งเสียงไปทางผ้าม่านด้านหลังห้องตรวจ  พยาบาลที่อยู ่

ตรงเคาน์เตอร์เดินเข้ามาพร้อมกรงพลาสติกในมือ

“คุณหมอนิเกะ  ให้ผ้าพันแผลเผื่อไว้ด้วยไหมคะ”

“อ้อ  จริงด้วย  ให้ของแบบนั้นไปทั้งเซตเลย”

“ได้ค่ะ”

พยาบาลวางกรงสัตว์เลี้ยงแบบพกพาไว้บนโต๊ะแล้วเดินกลับ 

ออกไป  ฟูโกะได้แต่เอียงคอสงสัย

ผ้าพันแผล?  ของแบบนั้นทั้งเซต?

หมอเปิดกรงแล้วยื่นมือเข้าไปด้านใน  สิ่งที่เขาหยิบออกมา
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คือแมว  มันลอดตัวออกมาอย่างลื่นไหลโดยแนบลำ�ตัวผอมเพรียว 

ไปกับประตูกรง

ขนของมันเป็นขนสีขาวที่ถูกโรยด้วยผงโกโก้

ใบหน้าสีดาร์กช็อกโกแลต

บนใบหน้ามีดวงตาสีฟ้าส่องประกายราวกับหลอดไฟ

“แมววิเชียรมาศเหรอคะ”

“ใช่ครับ  สวยใช่ไหมล่ะ”

คงเพราะในกรงคับแคบเกินไป  เจ้าแมวจึงเหยียดขาหน้า 

ราบไปกับโต๊ะและยกก้นขึ้น  ท่าทางดูจะสบายตัวทีเดียว  ลำ�ตัว 

ของมันเป็นสีขาวอมชมพูเล็กน้อย  หูทรงสามเหลี่ยมแหลมและหาง 

เปน็สนีํา้ตาลเขม้  ขาหนา้และขาหลงักไ็ลส่เีปน็สนีํา้ตาลเขม้ขึน้เรือ่ย ๆ 

และที่เท้าของมัน

เป็นสีราวกับถูกจุ่มลงในช็อกโกแลตฟองดูที่ไหลริน

“น่ารักจัง”

ฟูโกะเอ่ยออกมาพร้อมเสียงถอนหายใจ  ในบรรดาสินค้า 

เบ็ดเตล็ดของบริษัท  มีสินค้าที่เป็นลวดลายสัตว์ชนิดต่าง  ๆ  อยู่ 

ไม่น้อย  แต่ที่มีมากที่สุดก็คือแมวนี่แหละ  ไม่ว่าจะเป็นถ้วยกาแฟ 

ลายแมว  มาส์กกิงเทปลายแมว  เคสโทรศัพท์มือถือลายแมว  

ผ้าขนหนู  หรือกระเป๋าใส่ของจุกจิก  ส่วนใหญ่จะมีลวดลายจาก 

ภาพวาดหรือมีรูปทรงแมว  แต่ก็มีสินค้าประเภทที่พิมพ์ภาพแมว 

จริง  ๆ  ลงไปเลยเหมือนกัน  แมวนั้นมีหลากหลายสายพันธุ์  แมว 

วิเชียรมาศก็เป็นสายพันธุ์หนึ่งที่มีสีสันงดงาม  จึงมักถูกใช้กับสินค้า 

เบ็ดเตล็ดสำ�หรับวัยผู้ใหญ่

แต่ลวดลายที่เห็นบนสินค้ากับแมวตัวเป็น  ๆ นั้นแตกต่างกัน 
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โดยสิ้นเชิง

ฟูโกะประทับใจในความสวยงามของเจ้าแมววิเชียรมาศ  

ขนสั้นเนียนลื่น  ดูท่าทางจะนุ่มนิ่มมาก  ใบหน้าดูเล็ก  อาจเป็น 

เพราะตรงกลางเป็นสีนํ้าตาลเข้ม  ถ้าแต่งหน้าแบบนี้รับรองว่า 

หน้าต้องดูเล็กสุด ๆ  จมูกเล็ก ๆ สีดำ�สนิทบนใบหน้าก็น่ารักมาก

คนสวย  นี่มันคนสวยชัด ๆ 

แต่ว่าเป็นแมว  ต้องเรียกว่าแมวสวยหรือเปล่านะ

ฟูโกะเคลิบเคลิ้มจนเผลอยื่นมือออกไป  เธอเคลื่อนไหวช้า  ๆ  

และนุ่มนวลเพื่อไม่ให้เจ้าแมวตกใจกลัว

ทันใดนั้น  เจ้าแมวก็ตะปบหลังมือของเธออย่างว่องไวจนมอง 

แทบไม่ทัน

“โอ๊ย!”

“ฮ่า ๆ ๆ ๆ”

หมอหัวเราะออกมาทันที

ฟูโกะสับสนและไม่เข้าใจว่าเกิดอะไรขึ้น  เธอรีบชักมือที่ 

ถูกข่วนกลับแล้วห่อไหล่  ถึงจะไม่ได้เจ็บขนาดต้องร้องโอดโอย  แต่ 

เธอก็ตกใจไม่น้อย

โดนข่วนมือซะแล้ว  โดนอุ้งเท้าหน้าของแมวสีช็อกโกแลต 

ข่วนที่หลังมือ

เหมือนถูกดุเวลาแอบหยิบขนมกินเลย

“ตบไดไ้วมาก  เทจ่รงิ ๆ  มาถึงก็ฟาดเลยนะ  แบบนีส้ะพานหิน 

คงไม่ใช่แค่ร้าว  แต่อาจถึงขั้นพังเลยก็ได้”

หมอพดูดว้ยทา่ทสีนกุสนานโดยไมส่นใจฟโูกะทีก่ำ�ลงัตกตะลงึ

“ว่าแต่งานพรีเซนต์นี้จัดเมื่อไหร่เหรอครับ”
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“มะรืนนี้...วันจันทร์ค่ะ”

“ถ้าอย่างนั้นเอาแมวตัวนี้ไปใช้สามวันนะครับ  ผมจะออกใบ 

สั่งยาให้  ไปรับของใช้จำ�เป็นได้ที่เคาน์เตอร์ประชาสัมพันธ์...”

หมอพูดพลางทำ�ท่าจะใช้สองมือจับที่ไหล่ของแมว

แต่เจ้าแมวกลับตะปบมือของหมออย่างแรง  หมอทำ�ตาโต 

ด้วยท่าทางตกใจ  แต่แล้วก็ส่งเสียงหัวเราะออกมา

“ฮ่า ๆ ๆ  ซนจริง ๆ  เลย  โอ๋ ๆ  เข้ากรงซะนะ...”

หมอเลือ่นมอืมาทีท่อ้งของเจา้แมวอยา่งแผว่เบา  แตย่งัไมท่นั 

แตะโดนตัว  มันก็ตะปบมือหมออย่างแรงอีกเหมือนเคย

แถมยังตะปบตั้งสองครั้ง

“โอ๊ย!”

หมอรีบชักมือกลับ  หลังมือมีรอยแดงจาง ๆ 

“ฮ่า ๆ  ทำ�อะไรเนี่ย  เอ้า  เข้าไปเร็ว  ไม่ต้องฟาดผม  เก็บไว้ 

ฟาดคนไข้นู่น”

จากนั้นเจ้าแมวก็ยื่นขาหน้าออกมาแล้วตะปบหมอแบบรัว ๆ 

“โอ๊ย!  เจ็บนะ!  ทำ�อะไรเนี่ย!  พอเถอะครับ!”

เจ้าแมวตะปบหมออย่างรวดเร็วและดุเดือด  ก้นของมันยัง 

แนบอยู่บนโต๊ะ  แต่มันกลับยืนโดยใช้ขาหลังและใช้หางเพื่อรักษา 

สมดุลได้เป็นอย่างดี  สองขาหน้ายื่นไปตะปบทั้งศีรษะและใบหน้า 

ของหมอ

ฟูโกะพูดอะไรไม่ออก  ห้องตรวจแคบ ๆ กลายเป็นสนามมวย 

ไปเสียแล้ว  หมอโดนเจ้าแมวฟาดจนน่วม

“โอ๊ย  เจ็บ!  ช่วยด้วย!  คุณจิโตเสะ  ช่วยผมที!”

“ทำ�อะไรอยู่น่ะ!”
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ม่านเปิดอย่างแรงแล้วพยาบาลก็เดินเข้ามา  เธออุ้มเจ้าแมว 

ขึ้นทันที  จากนั้นก็จับใส่ในกรงแล้วปิดได้สบาย ๆ 

เธอถลึงตาใส่หมอ

“คุณหมอนิเกะ  อย่ามัวเล่นเวลาอยู่ต่อหน้าคนไข้สิคะ”

“ไม่ได้เล่นสักหน่อย  ผมโดนมันตะปบซะน่วมเลย”

ไม่ใช่แค่มือ  แต่ทั้งแก้มและจมูกของหมอแดงเถือก  แถมยัง 

มีรอยแผลเล็ก ๆ  เต็มไปหมด

“ฮือ  เจ็บจัง”

“เว่อร์ไปแล้วค่ะ  เอ้า  คนไข้ตกอกตกใจหมดแล้ว  หน้า 

คุณหมอแดงแจ๋เสียขนาดนั้น”

พยาบาลพูดด้วยท่าทีเย็นชา  แล้วหันมามองฟูโกะที่กำ�ลัง 

ตกตะลึง

“เดี๋ยวฉันจะเตรียมของใช้จำ�เป็นให้  ช่วยเดินมาที่เคาน์เตอร์ 

ประชาสัมพันธ์ด้วยค่ะ”

จากนั้นพยาบาลก็ยัดเยียดกรงแมวมาให้  ฟูโกะกอดกรงไว้ 

ทั้งที่ยังสับสน  เธอเหลือบไปมองหมอและพบว่าเขายังสะอึกสะอื้น 

ไม่หยุด  นี่มันอะไรกันเนี่ย  ทั้งเรื่องที่หมอบอกว่าง่วง  ทั้งเรื่องที่ 

บอกว่าวิ่งไปรอบ  ๆ  ห้อง  หรือว่าเรื่องพวกนั้นจะไม่ใช่เรื่องล้อเล่น  

ฟูโกะรู้สึกว่าหมอคนนี้ไม่น่าไว้ใจ  เธอจึงรีบออกจากห้องตรวจ

ห้องรับรองมืดสลัวยังคงว่างเปล่า  ที่โซฟาก็เช่นกัน

คลินิกจิตเวชชื่อดังมีหมอรูปหล่อฝีมือดีที่ตั้งใจรับฟังคนไข้ 

ไม่ว่าจะเป็นเรื่องเล็กน้อยแค่ไหนก็ตาม  ข่าวลือที่เล่าต่อกันมาเป็น 

ทอด ๆ ทำ�ให้ไม่รู้แล้วว่าอะไรคือเรื่องจริง

“คุณฮัตตะ  เชิญทางนี้ค่ะ”



18

เชิญรับแมวเป็นยาที่เคาน์เตอร์ด้านหน้าได้เลยครับ  3

ฟูโกะเห็นมือขาว  ๆ  พยาบาลคนเมื่อครู่กำ�ลังเรียกเธออยู่ที่ 

เคาน์เตอร์ประชาสัมพันธ์  ใบหน้าที่มองเห็นผ่านเคาน์เตอร์ช่างดู 

ไม่เป็นมิตร

“นี่เป็นของใช้จำ�เป็น  ในนั้นมีเอกสารกำ�กับอยู่  อ่านให้ 

ละเอียดด้วยนะคะ  ในถุงมีพวกปลาสเตอร์ปิดแผลอยู่ด้วย  ใช้ 

เท่าทีจ่ำ�เปน็ไดเ้ลย  แตถ้่าโดนหนักจรงิ   ๆใหไ้ปโรงพยาบาลท่ีเหมาะสม 

นะคะ”

“โดนหนักหมายความว่ายังไง”

ฟูโกะถามด้วยสีหน้าเคร่งเครียด  พยาบาลจึงหันมามอง

“เมื่อกี้คุณก็เห็นแล้วนี่คะ  นั่นแค่เบาะ ๆ นะ”

ฟูโกะตัวสั่น  ทั้งหน้าทั้งมือหมอแดงเถือกไปหมด  ถ้าเมื่อกี้ 

แค่เบาะ ๆ  แล้วของจริงจะเป็นยังไง

“คุณหมอเมื่อกี้...คุณหมอนิเกะดูเหมือนจะร้องไห้ด้วย  เขา 

ไม่เป็นไรใช่ไหมคะ”

“เดี๋ยวเขาก็คงหยุดร้องเองก่อนคนไข้ที่นัดไว้จะมา  ขอบคุณ 

ที่เป็นห่วง  หายไว ๆ นะคะ”

“เอ่อ  หายไว ๆ  เหรอคะ”

“หายไว ๆ นะคะ”

พยาบาลตอบด้วยท่าทีเย็นชาและไม่สบตาฟูโกะอีก  ที่เธอ 

ตอบว่าไม่รู้  ตอนถามว่าที่นี่ใช่คลินิกจิตเวชไหม  ก็คงจะไม่ใช่เรื่อง 

ล้อเล่นเหมือนกันสินะ  หรือว่าที่นี่จะไม่ใช่คลินิกจิตเวชจริง  ๆ  ถ้า 

อย่างนั้นคืออะไรล่ะ

ที่นี่ใช่โรงพยาบาลจริงหรือเปล่า

ฟูโกะหอบกรงใส่แมวและถุงใส่ของใช้สำ�หรับแมวอันหนักอึ้ง 
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อิชิดะ  โช

พลางมองหอ้งรบัรองทีว่า่งเปลา่อกีครัง้  เมือ่ครูพ่ยาบาลบอกวา่คนไข ้

ที่นัดไว้กำ�ลังจะมา

แต่ตอนนี้ยังไม่มีใครเลย

ฟูโกะสัมผัสได้ถึงนํ้าหนักของแมวที่อยู่บนตัก  ตัวของเธอ 

สั่นไหวไปตามแรงสั่นสะเทือนขณะนั่งอยู่บนรถไฟสายเคฮัง  รถไฟ 

สายด่วนที่มุ่งหน้าไปยังโอซาก้ามักมีผู้โดยสารหนาแน่นเสมอ  ใน 

ขณะที่รถไฟธรรมดาซึ่งจอดทุกสถานีที่กระจายตัวอยู่ตามย่านที่พัก 

อาศัยจะโล่งและวิ่งไปอย่างเชื่องช้า

ตอนนี้ยังเป็นช่วงเช้าของวันเสาร์  พอนึกถึงเวลา  ฟูโกะก็ 

นึกถึงเรื่องของวันจันทร์ขึ้นมา

ฟูโกะทำ�งานที่นี่มาได้ห้าปี  สินค้าที่บริษัทจำ�หน่ายมีหลาก- 

หลายประเภท  แต่ส่วนใหญ่จะเป็นเครื่องเขียนและของใช้จุกจิก  

มีทั้งสินค้าที่รับมาจากบริษัทอื่นเพื่อจำ�หน่ายและสินค้าที่บริษัทผลิต 

ขึ้นเอง  แม้เธอจะทำ�งานสำ�นักงานแต่ก็มีโอกาสได้เห็นสินค้าที่บริษัท 

จำ�หน่ายเป็นบางครั้ง  และถ้ามีของที่ชอบ  เธอก็จะซื้อผ่านช่องทาง 

ขายสินค้าภายในบริษัท

ฟูโกะชอบบริษัทนี้  เธอเข้ากับทั้งเพื่อนร่วมงานและหัวหน้า 

ได้ดี   แม้จะเคยทำ�งานพลาดเล็ก  ๆ  น้อย  ๆ  บ้าง   แต่ไม่เคยทำ� 

ผิดพลาดใหญ่โต  และเธอก็คิดว่าตัวเองทำ�งานนี้อย่างจริงจังมาก

การแข่งขันภายในบริษัทครั้งนี้  เธอสมัครเพราะบริษัทเชิญ 

ชวนให้ทุกคนร่วมแข่งขัน  ไม่ได้ตั้งเป้าว่าจะต้องผ่านการคัดเลือก  

แค่คิดว่าถ้ามีเครื่องเขียนแบบนี้ก็คงดี  แล้วเขียนเอกสารออกมา 

อย่างตั้งอกตั้งใจจนส่งผลให้ได้รับการคัดเลือก
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รู้อย่างนี้น่าจะทำ�แบบขอไปทีก็พอ  ตอนนี้เธอคิดแบบนี้จริง ๆ 

หลังลงรถไฟที่สถานีเคฮังฟุจิโนะโมริ  เธอตั้งใจจะเดินไปเอา 

จักรยานซึ่งจอดไว้หน้าสถานี  แต่ก็นึกขึ้นได้ก่อน  ไม่ได้การ  เรา 

มีสัมภาระเยอะเกินไป  ของใช้แมวที่เธอถือกลับมาด้วยมีอาหารเม็ด 

และเซตห้องนํ้าแมว  กรงที่ใส่แมววิเชียรมาศไว้ก็หนักจนเธอต้อง 

พาดกระเป๋าไปไว้ด้านหลัง  การจะขี่จักรยานในสภาพเช่นนี้ถือเป็น 

เรื่องอันตราย

ฟูโกะถอดใจแล้วตัดสินใจเดินกลับบ้าน  เธอเดินข้ามคลอง 

และผ่านย่านร้านค้า  แม้จะเรียกว่าย่านร้านค้า  แต่ก็เป็นเพียง 

ถนนที่มีร้านต่าง  ๆ  ตั้งเรียงราย  โดยไม่มีทางเดินแบบมีหลังคา  

สมัยก่อนแถวนี้เคยมีร้านรวงมากกว่านี้  แต่หลายร้านปิดกิจการไป 

และมีแมนชั่นถูกสร้างขึ้นแทน

แม้แต่ช่วงเที่ยงวันเสาร์อย่างตอนนี้  ร้านรวงก็ยังเงียบเชียบ

ปกติฟูโกะมักขี่จักรยานไปสถานีรถไฟ  เธอจึงไม่ได้มาเดิน 

แถวนี้นานแล้ว  พอได้มาจึงรู้สึกแปลกใหม่อย่างบอกไม่ถูก

รา้นขายเนือ้รา้นนัน้ยงัทอดโครอ็กเกะ4 หนา้รา้นเหมอืนเดมิเลย

เมื่อก่อนตรงนั้นเคยเป็นร้านขายเสื้อผ้า  ตอนนี้กลายเป็น 

คาเฟ่ไปแล้ว

ตรงนี้กลายเป็นที่ว่าง  เกิดอะไรขึ้นนะ

พอไม่ได้เดินผ่านมาสักพักหนึ่ง  ฟูโกะถึงได้รู้ว่ามันเงียบเหงา 

ลงมาก  ในฐานะคนที่อาศัยอยู่ละแวกนี้  เธอควรมาช่วยใช้บริการ 

4  เมนูของทอดชนิดหนึ่ง  มักทำ�จากมันฝรั่งบดผสมเนื้อสัตว์  นำ�ไปชุบ 

เกล็ดขนมปังแล้วทอดจนเหลืองกรอบ
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