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บทนำำ�

ฉัันสััมผััสได้้ถึึงสายลมในทัันทีีที่่�กางแขนออก สายลมที่่�แม้้จะ

สดชื่�่นแต่่เจืือความชื้้�นให้้ความรู้้�สึกเหนีียวเหนอะหนะ ท้ั้�งๆ ที่่�เรีียนจบไป

นานแล้ว้แท้้ๆ แต่่ไม่เ่ข้้าใจเลย ว่่าทำำ�ไมถึึงมายืืนอยู่่�บนดาดฟ้า้โรงเรียีนมััธยม

ปลายคนอื่�่นเช่น่นี้้� 

ก่่อนหน้า้ วัังวนแห่ง่ห้้วงอารมณ์์คล้้ายคล่ื่�นซััดได้โ้ถมผ่่านไป ซึ่่�งนั่่�น

อาจเป็น็เหตุผลให้้ฉันัมาอยู่่�ที่่�นี่่�

โรงเรีียนมััธยมปลายอัันมีีประวััติิยาวนานแห่่งนี้้� เป็็นอาคารเก่่า 

คร่ำำ��คร่่า สััมผััสที่่�ราวกัันตกคอนกรีีตให้้ความรู้้�สึึกสากและสกปรก ทว่่า 

มัันไม่ไ่ด้ส้ลัักสำำ�คััญอะไร

เท้า้ซ้้ายก้า้วนำำ�ขึ้้�นไปบนราวกัันตกของดาดฟ้า้

เท้้าอีีกข้้างค่่อยๆ ก้้าวตามไปอย่่างระวััง ก่่อนจะขึ้้�นมายืืนตระหง่าน

อยู่่�บนราวกัันตก โชคดีีที่่�ร่่างกายซึ่่�งเสีียสมดุุลและโงนเงนไปมากลัับมา 

ทรงตััวได้ ้แต่่ถึึงอย่่างไร ที่่�ตรงนี้้�อัันตรายเกินิกว่า่จะให้้คนยืืน ขณะปีีนป่่าย 
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ขึ้้�นมาก็็เกืือบตกลงไปเสีียแล้้ว ต่ื่�นตระหนกจนหััวใจเต้้นรััวไม่่เป็็นจัังหวะ 

เลืือดสููบฉีดีอย่่างรวดเร็ว็ก่อ่นจะมารวมกัันอยู่่�ที่่�ปลายนิ้้�วมืือ สติเิริ่่�มเลืือนหาย

ไปหลัังทอดสายตาลงมองเบื้้�องล่่าง หากพล้ั้�งตกลงไปคงดัับคาที่่�

ความหวาดเสีียวแล่่นลิ่่�วไปทั่่�วร่่างกาย ไม่่ต่่างอะไรจากการยืืนอยู่่� 

บนปากเหว ไม่่ต่่างอะไรจากช่่วงชีีวิติที่่�ผ่่านมา

สิ่่�งที่่�จะคอยก้ั้�นไม่่ให้้ตกลงไปข้้างล่่างที่่�ความสููงราวสิิบห้้าเมตรนั่่�น

ตอนนี้้�ไม่่มีีอีีกแล้้ว หากลมพััดแรงขึ้้�นอีีกนิิดก็็คงร่่วงหล่นไป และร่่างกาย

คงแหลกไม่่เหลืือชิ้้�นดีี ยิ่่�งจัังหวะที่่�เรืือนผมยาวปรกหน้าตามแรงลม ความ

หวาดเสีียวนั้�้นก็ย็ิ่่�งทวีคีููณ 

ราวกัันตกไม่ก่ว้า้งพอจะรองรัับฝ่่าเท้า้ได้ ้ร่า่งกายสั่่�นคลอนดููอัันตราย

ราวกัับเล่่นไต่่เชืือก และสายลมก็็เริ่่�มพััดแรงขึ้้�น 

หากฉุุกคิดิสัักนิิดว่่าอาจมีใีครสัักคนอยู่่�ข้้างหลััง ฉันัคงไม่ม่าทำำ�อะไร

ที่่�มัันโง่เ่ขลาและเสี่่�ยงตายแบบนี้้�ใช่่ไหม

สายลมหนัักอึ้้�งพััดเข้้ามาพร้้อมแรงผลัักจากด้้านหลััง ชั่่�วขณะที่่� 

ตกลงมา หากไม่่ได้้พลิิกตััวกลัับตามสััญชาตญาณพร้อ้มกัับย่ื่�นแขนออกไป 

ก็็คงกลายเป็น็จุุดจบของชีีวิติ

ทุุกอย่่างเกิิดขึ้้�นในชั่่�วพริิบตา ไม่่มีีแม้้แต่่โอกาสให้้ได้้ส่่งเสีียงกรีีด 

ร้้องใด

สองขาของฉัันล่่องลอยเคว้้งคว้้างอยู่่�กลางอากาศอย่่างน่่าหวาดเสีียว 

ส่่วนนิ้้�วมืือท้ั้�งสี่่�ที่่�ยึึดราวกัันตกไว้้งอคล้้ายตะขอเกี่่�ยว กำำ�ลัังสั่่�นสะท้้าน

พอเหลืือบตามองด้า้นบน ก็็ได้เ้ห็็นใบหน้า้ของคนคนหนึ่่�ง

ใครบางคนกำำ�ลัังทอดสายตามองลงมาที่่�ตรงนี้้�

นั่่�นทำำ�ให้้ทุุกอย่่างกระจ่่างชััด สิ่่�งที่่�ผลัักฉัันลงมา ต้้องเป็็นมืือของ 

คนคนนั้�้นไม่ผ่ิดิแน่่

ฉัันส่่งเสีียงร้้องวิิงวอน ได้้โปรดช่่วยจัับมืือไว้้ ได้้โปรดช่่วยชีีวิิตที ี 

ทว่าคนคนนั้�้นหาได้้ขยัับเขยื้้�อน ทำำ�แค่่เพีียงมองลงมาเท่่านั้�้น ด้้วยมุุมย้้อนแสง
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ทำำ�ให้้ไม่อ่าจเห็็นได้้ว่า่อีกีฝ่่ายมีีสีีหน้า้เช่น่ไร 

ลางสัังหรณ์์ร้้องเตืือน ว่่าในอีีกไม่่ช้้าจะตกลงไปท้ั้�งอย่่างนี้้� จากน้ั้�น 

ก็ต็าย

แล้ว้ฉัันก็็ตระหนัักได้้ว่า่

หากตกลงไปเช่่นนี้้� ย่่อมหมายความว่่าฉัันถููกฆาตกรรม หรืือต่่อให้้

ตะเกีียกตะกายขึ้้�นไปได้ ้คนคนน้ั้�นคงไม่มี่ีทางไว้ชี้ีวิติฉันั ถึึงกระน้ั้�น ก็็กลัับ

ขึ้้�นไปไม่่ได้้แล้ว้อยู่่�ดีี

สองในสี่่�นิ้้�วที่่�คว้า้ราวไว้ไ้ด้ห้ลุดออก คราวนี้้�เหลืือเพีียงสองนิ้้�วเท่่านั้�้น

ที่่�ช่ว่ยประคองชีีวิติเอาไว้ ้ทัันทีีที่่�เกร็็งนิ้้�วอย่่างสุุดแรงจนแทบหััก ความรู้้�สึก

ว่่ากระดููกนิ้้�วหัักเข้้าให้้แล้้วจริิงๆ พลัันถาโถมเข้้ามาพร้้อมความเจ็็บปวด 

ที่่�ประเมิินค่า่ไม่ไ่ด้ ้นิ้้�วกลางนั้�้นได้้หัักไปแล้้ว

และด้้วยความเจ็บ็ปวดกะทัันหัันที่่�เกิดิขึ้้�นน้ั้�น ทำำ�ให้้ไม่่รู้้�ตััว

ว่่าขณะนี้้�ร่่างกายของฉันั ได้้จมดิ่่�งลงสู่่�เบื้้�องล่่างนั่่�นเสีียแล้ว้
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นี่่�มัันน้ำำ��ตางั้้�นหรืือ

ในตอนแรกไม่่แน่่ใจเพราะสายตาขุ่่�นมััวท้ั้�งยัังจัับจุุดโฟกััสไม่่ได้ ้ 

เสีียงหายใจตััวเองดัังชััดเต็็มสองหูู ผ่่านไปไม่น่าน สายตาที่่�พร่า่มััวก็็ค่อ่ยๆ

แจ่ม่ชััดขึ้้�นทีีละนิดิ

เพดานสีีขาว กลิ่่�นไม่่คุ้้�นชิิน หลุบตาลงต่ำำ��ก็เห็็นเข็็มที่่�เสีียบมืือไว้้ 

พร้้อมสายโยงยาวที่่�เช่ื่�อมต่่อกััน เสีียงเคร่ื่�องมืือแพทย์ดัังเป็็นจัังหวะเหนืือ

ศีีรษะ

ยอนยองรู้้�ทัันทีีว่า่ตััวเองอยู่่�ในโรงพยาบาล

รู้้�สึึกอึึดอััดและหน่วงตึึงไปทั่่�วท้ั้�งร่่างกาย ประสาทสััมผััสเฉ่ื่�อยชา

ประหนึ่่�งเป็็นอััมพาตที่่�กล้้ามเนื้้�อและประสาทท้ั้�งหมด จมููกไม่่รัับกลิ่่�นใด  

ท้ั้�งยัังไม่่มั่่�นใจว่าจะสามารถส่งเสีียงออกไปได้้หรืือไม่่

ครั้�้นมองดููอีกทีี มีีบางอย่่างบดบัังจมููกและปากไว้้ มัันคืือหน้ากาก

ออกซิิเจน เป็็นเคร่ื่�องมืือช่่วยพยุุงชีีวิิตซึ่่�งใช้้ในตอนที่่�ไม่่สามารถหายใจด้วย

1
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ตััวเองได้้

คิิดถึึงซููกยอง น้อ้งสาวเพีียงคนเดีียว ซููกยองอยู่่�ที่่�ไหน แล้ว้ทำำ�ไมถึึง

มีสีภาพแบบนี้้�

สายตาของยอนยองจัับอะไรบางอย่า่งได้้

มีีคนอยู่่�

ภาพที่่�เห็็นเลืือนรางเพราะสายตายัังปรัับจุุดโฟกััสไม่่ได้้ แต่่เธอก็็

มั่่�นใจว่าคนคนนั้�้นไม่ใ่ช่ซูู่กยอง ต้้องการเวลาอีกีสัักหน่อ่ยถึงึจะเห็น็ได้ช้ััดขึ้้�น  

เธอมั่่�นใจว่า่ใบหน้า้ของอีีกฝ่่ายกำำ�ลัังหัันมาทางนี้้� วิินาทีีที่่�สบตากััน ยอนยอง 

ก็ร้็ู้�ว่า่บุุคคลนั้�นคืือใคร

จะส่่งเสีียงออกไปได้้ไหมนะ หญิิงสาวสููดและพ่่นลมหายใจซ้ำำ��ไป

มาอยู่่�ใต้้หน้ากากออกซิิเจนอัันอึึดอััด พยายามเค้้นเสีียง จนกระทั่่�งมีีเสีียง

เล็็ดลอดออกมา

“...คุุณป้า”

เสีียงแหบเครืือที่่�เปล่ง่ออกมาถููกขัังอยู่่�ใต้้หน้า้กากออกซิเิจน เสียีงนั้�้น

ไม่คุ่้้�นหููดุจเสีียงของคนแปลกหน้า้ 

“ไปทำำ�อะไรอยู่่�ตรงน้ั้�นคะ”

หน้ากากออกซิิเจนขยัับทุุกครั้�้งที่่�เอื้้�อนเอ่่ย การเปล่่งคำำ�พููดแต่่ละคำำ�

ให้้เล็ด็ลอดผ่่านลำำ�คอออกไปได้้นั้�้นไม่่ใช่่เรื่�่องง่่าย ลำำ�คอท้ั้�งแห้้งผากทั้�้งร้้อนผ่่าว

ราวกัับโดนไฟแผดเผา 

เรีียกไปแล้้ว ก็็รัับรู้้�ได้้ว่่าในห้้องมีีเพีียงผู้้�หญิงคนนั้�้น ยอนยองเลย

เปิิดปากพููดอีกีครั้�้ง

“...แล้ว้มินิซอล่ะ่คะ”

ผู้้�หญิิงคนน้ั้�นทำำ�เพีียงมองมาที่่�ยอนยองโดยไร้้ซึ่่�งคำำ�พููดใด ดวงหน้้า

ฉาบไปด้้วยความประหลาดใจ

แม้้ว่่ายอนยองมีีอีีกหลายสิ่่�งที่่�อยากถาม ทว่่าในเม่ื่�อหญิงตรงหน้า 

ยัังไม่ไ่ด้ต้อบคำำ�ถามแรก เธอจึึงข้้ามสู่่�คำำ�ถามถััดไปไม่ไ่ด้้
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พอสัังเกตให้้ดีี ตอนแรกหญิงคนน้ั้�นหัันหลัังให้้ก่่อนจะหัันหน้ากลัับมา

เธอไม่่แน่่ใจเลยว่่าอีีกฝ่่ายกำำ�ลัังจะออกไป หรืือเพิ่่�งเข้้ามาแล้้วกำำ�ลัังจะปิิด

ประตูู 

ไม่่ทัันไร ผู้้�หญิิงคนนั้�้นก็็เข้้ามายืืนใกล้้เตีียงนอน มืือที่่�สั่่�นระริิกอยู่่�

กลางอากาศขยัับเข้้าใกล้้หน้้ากากออกซิิเจน ยอนยองทำำ�ได้้เพีียงกลอกตา

แล้ว้เฝ้า้มอง

มืือนั้�้นดึงึหน้ากากออกซิิเจนออกไป

“ยอนยอง นี่่�เธอ...”

“ที่่�นี่่�คืือโรงพยาบาลใช่่ไหมคะ”

เธอกำำ�ลัังหายใจด้วยตััวเอง

แม้้ยัังไม่่ได้้คำำ�ตอบ ว่่าทำำ�ไมอีีกฝ่่ายถึึงอยู่่�คนเดีียวโดยไม่่มีีมิินซอ

ก็็ตาม ทว่า่ยอนยองจำำ�ต้อ้งข้้ามไปคำำ�ถามถััดไปอย่า่งเลี่่�ยงไม่่ได้ ้ดวงใจร้อน

รุ่่�ม บางอย่่างที่่�แสนอััดอั้�้นติิดค้า้งอยู่่�ในหััว 

ยอนยองลองนึึกดููว่่าสิ่่�งนั้�้นคืืออะไร มัันคืือภาพที่่�เธอห้้อยตััวอย่่าง 

น่่าหวาดเสีียว เหมืือนคนใกล้้ตายในอีกีไม่่ช้า้ 

“หนููตกลงมาจากดาดฟ้้าโรงเรียีนของซููกยองค่ะ่”

ผู้้�หญิิงที่่�กำำ�ลัังจะพููดอะไรบางอย่่างกลัับต้้องปิิดปากฉัับเพราะคำำ�พููด

ของยอนยอง หน้า้เริ่่�มถอดสีี ทว่า่ยอนยองไม่ท่ัันสัังเกต ก่่อนจะพููดต่่อ

“วัันนั้�้นเป็็นวัันปััจฉิมิของซููกยองนี่่�คะ”

ขณะที่่�พููด ยอนยองก็็รู้้�ว่าท้ั้�งหมดนี้้�เป็็นเรื่�่องเหลวไหล เพราะวััน 

จบการศึกษาคืืออีีกหนึ่่�งเดืือนข้้างหน้า้ แปลก มีีบางอย่่างขาดหายไป 

หญิงคนน้ั้�นส่่ายหน้าราวกัับไม่่เช่ื่�อหููตััวเอง เนื้้�อตััวสั่่�นเทา ‘คุุณป้า  

เป็็นอะไรไปคะ’ แม้้ว่่ายอนยองอยากจะถามออกไปเช่่นนี้้� แต่่คิิดว่่าตััวเอง 

อาจโยนคำำ�ถามมากเกิินไป เธอจึงึเลืือกถามในสิ่่�งอ่ื่�นที่่�สำำ�คััญกว่่า

“แล้ว้ซููกยองล่่ะคะ”

ขณะที่่�พููด ยอนยองรู้้�สึกราวกัับว่า่ตััวเองจมดิ่่�งอยู่่�ในน้ำำ��
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ผู้้�หญิงตรงหน้าเข้้ามาใกล้้ยอนยองมากกว่่าเดิิม โดยควบคุุมสีีหน้า 

ที่่�ซีีดเผืือดให้้ดููสงบนิ่่�งไว้้ เธอเล่ื่�อนเก้้าอี้้�เข้้ามาอย่่างไม่่รีีบร้้อน เสีียงลาก 

เก้้าอี้้�เหล็กบนพื้้�นทำำ�ลายความเงียีบภายในห้้องพัักผู้้�ป่วย

“ใช่ ่เรื่�่องมัันเกิิดขึ้้�นที่่�ดาดฟ้้าของโรงเรียีน จำำ�ได้้ด้ว้ยสิินะ”

ผู้้�หญิงิที่่�นั่่�งลงบนเก้า้อี้้�โน้้มตััวเข้้าหายอนยอง

“แล้ว้หลัังจากนั้�้นล่่ะ”

“…”

“หลัังจากที่่�เธอตกลงมาจากดาดฟ้้าล่่ะ”

ยอนยองไม่เ่ข้้าใจว่าเธอถามถึึงอะไร

จิ๊๊� ผู้้�หญิิงคนนั้�้นเดาะลิ้้�นในทัันทีีที่่�ไม่่ได้้รัับคำำ�ตอบ จากน้ั้�นก็็มีีเสีียง 

พ่่นลมหายใจออกมาจากใบหน้า้ที่่�ดููเหนื่�่อยหน่า่ยท้ั้�งยัังซููบผอม

มิินซอและซููกยองเป็็นเพื่�่อนสนิิทกััน เช่่นน้ั้�นเธอจึึงรู้้�จัักกัับหญิิงตรง

หน้าผู้้�เป็็นแม่่ของมิินซอ ทว่่ายอนยองที่่�กำำ�ลัังจ้้องมองผู้้�หญิงคนนี้้�รู้้�สึึกถึึง

ความขััดแย้้งชอบกล แม้้จะมั่่�นใจว่่าเป็็นใบหน้าที่่�ตนรู้้�จััก แต่่กลัับรู้้�สึกว่่า

กำำ�ลัังจ้อ้งมองคนแปลกหน้า้ไม่่มีผิีิด

ความรู้้�สึกขััดแย้ง้นี้้�เกิิดขึ้้�นจากตรงไหนกัันแน่่

ข้้อมููลมากมายที่่�ได้้รัับต่่างกัันในช่่วงเวลาอัันสั้�้นทำำ�ให้้ปวดศีีรษะตุุบๆ 

ยิ่่�งกว่่าน้ั้�นความรู้้�สึกว่า่มีอีะไรบางอย่่างตกหล่นไปยิ่่�งกลายเป็น็ปัญัหา

ลองพยายามขยัับตััวดููแล้้ว แต่่มัันไม่่ง่่ายเลย ท้ั้�งยัังรู้้�สึึกถึึงความ 

เจ็บ็แปลบที่่�เกิดิขึ้้�นอย่่างกะทัันหัันไปทั่่�วตััว

ท้ั้�งๆ ที่่�ต้้องไปทำำ�งานแท้้ๆ

ความคิิดที่่�ว่่าหากต้้องแอดมิิตหลายวัันก็็ต้้องย่ื่�นใบลาป่่วยน้ั้�นแวบ 

เข้้ามา เป็็นงานที่่�หาได้้อย่่างลำำ�บากหลัังเรียีนจบ ม. ปลายเสีียด้ว้ย จะให้้มา

หยุดงานโดยไม่่ลาหลัังจากเพิ่่�งทำำ�มาสามปีีได้อ้ย่่างไรกััน

แม่่ของมิินซอไม่่เอ่่ยถ้้อยคำำ�ใดสัักพัักใหญ่ พร้้อมสายตาที่่�กำำ�ลััง

ครุ่่�นคิิดอะไรบางอย่่าง มัันน่่าอึึดอััดเหลืือเกิิน เพราะเธอไม่่รู้้�ว่่าอีีกฝ่่ายคิิด
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อะไรอยู่่�กัันแน่่

ท้้ายที่่�สุุดแม่่มินิซอเอ่ย่ออกมาอย่่างแผ่่วเบา

“เร่ื่�องมัันเกิดิขึ้้�นเม่ื่�อสิิบเอ็ด็ปีีก่อ่น”

ตอนแรกเธอไม่เ่ข้้าใจว่า่อีีกฝ่่ายพููดถึึงอะไร

“แต่่...มัันแปลกเกินิไปถ้า้จะบอกว่า่มัันผ่่านไปนานแล้ว้ก็็เลยจำำ�ไม่ไ่ด้”้

เธอหยุดพููดเหมืือนกัับกำำ�ลัังรอดููท่า่ทีีตอบกลัับของยอนยอง

ส่่วนยอนยอง เม่ื่�อยัังไม่่ได้้รัับคำำ�ตอบในเรื่�่องที่่�สงสััยมากที่่�สุุด จึึง 

ถามออกไปอีีกครั้�้ง

“ซููกยองล่่ะคะ”

“ถามถึึงซููกยองทำำ�ไม”

“เธออยู่่�ไหนคะ”

เพราะลางสัังหรณ์์แปลกๆ หรืืออย่่างไร เสีียงที่่�ถามซ้ำำ��กลัับสั่่�นเครืือ

เสีียอย่า่งน้ั้�น

“ถามหาไปทำำ�ไม”

ยอนยองไม่่เข้้าใจที่่�อีีกฝ่่ายพููดเลยสัักคำำ� พอจะถามออกไปอีีกรอบ 

เพราะคำำ�ถามน้ั้�นเหลวไหล แต่่เสีียงกลัับไม่่ยอมเปล่่งออกไปดั่่�งใจคิด  

หลัังจากปรัับเสีียงด้้วยการกระแอมกระไอ เสียีงถึึงเล็็ดลอดออกมา

“เพราะเธอเป็็นน้อ้งสาวหนููไงคะ”

แม่่มินิซอขมวดคิ้้�วมุ่่�น พ่น่ลมหายใจหนัักอึ้้�งหลัังจากผิินหน้า้มา

“เธอรู้้�เรื่�่องบนดาดฟ้้า แต่่กลัับไม่่รู้้�เร่ื่�องซููกยองงั้�้นหรืือ”

“นี่่�คุุณป้า...พููดถึึงอะไรกัันแน่ค่ะ ดาดฟ้้ากัับซููกยองมัันมีอีะไร...”

ยอนยองพยายามนำำ�มืือมากุุมหััวใจอัันอััดอั้�้น ทว่าเธอไม่่มีีแรงมาก

พอที่่�จะทำำ�เช่่นน้ั้�นได้้

สายตาของแม่่มิินซอดููต่่างไปจากเดิิมที่่�เคยรู้้�จััก แล้้วมัันคืืออะไรกััน

ล่่ะที่่�ต่่างออกไป?

แม่่มินิซอถอนหายใจเฮือืกใหญ่ ก่่อนจะเอ่่ยขึ้้�น
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“…ซููกยอง ตายไปแล้้วนี่่�”

เหมืือนเธอเพิ่่�งได้้ยิินคำำ�พููดหยอกล้้อที่่�ชวนอารมณ์์เสีีย และไร้้สาระ

มากที่่�สุุดในโลกไปอย่่างไรอย่่างนั้�้น ยอนยองจ้้องผู้้�หญิิงตรงหน้้าตาเขม็็ง

ราวกัับกำำ�ลัังรอให้้อีีกฝ่่ายพููดว่่านี่่�เป็็นการล้้อเล่่นพร้้อมคำำ�ขอโทษ ทว่าริมิฝีีปาก

อีีกฝ่่ายไร้้วี่่�แววที่่�จะขยัับเขยื้้�อน กลัับเพ่่งมองมาที่่�ยอนยองด้้วยสีีหน้าเดิิม 

ซึ่่�งไม่เ่ปลี่่�ยนเลยสัักนิดิ

“นี่่�สมองเธอกระทบกระเทืือนหรืือ”

นี่่�เป็็นคำำ�พููดของเด็็กๆ ที่่�มัักใช้้พููดหยอกล้อ้เพ่ื่�อน

ทว่่าวิินาทีีที่่�เธอรัับรู้้�ได้้ว่่าสิ่่�งที่่�แม่่มิินซอพููดออกมาน้ั้�นเป็็นเรื่�่องจริงจััง

ยอนยองก็เ็ริ่่�มหายใจหอบถี่่�

“หมายถึึงอะไรคะ ทำำ�ไมซููกยองถึึง- ตอนไหน...”

แม่มิ่ินซอเอ่่ยขััดยอนยอง

“เมื่�่อสิิบเอ็ด็ปีก่ี่อน”



‘สิบิเอ็็ดปีีก่่อนงั้้�นหรืือคะ’

‘ฉัันพููดจริงิๆ ดููเหมืือนเธอจะลืืมเพราะบาดเจ็็บที่่�หััว...’

‘ทำำ�ไมซููกยองถึึงตายคะ ตอนไหนคะ มีหีลัักฐานไหมคะ ทำำ�ไมถึึงมา

พููดล้อ้เล่่นกัันแบบนี้้�คะ ซููกยองจะตายได้้อย่่างไรคะ!’

‘มัันคืือความจริงต่่างหาก’

‘ตายตอนไหนล่่ะคะ ซููกยองน้อ้งหนููน่ะ!’

‘ก็ต็ายตอนปี ี2009 ไง’

แม่่มิินซอมีีสีีหน้้าลำำ�บากใจที่่�จะต้้องมาพููดความจริิงที่่�ใครต่่อใคร 

ก็็รู้้�ซ้ำำ��ซาก สีีหน้้าดููเหนื่�อยหน่่ายและเอืือมระอา ยอนยองถามจี้้�ต่่อว่่า หาก 

บอกว่า่ปี ี2009 มัันก็ค็ืือปีีนี้้� แล้้วน้อ้งสาวเธอจะไปตายตอนไหนกััน
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สายตาของแม่่มิินซอที่่�แปรเปลี่่�ยนไปอย่่างน่่าเวทนาในทัันทีีทัันใด 

ยัังคงเด่่นชััดจนถึึงตอนนี้้�แม้้จะผ่่านไปแล้้วหนึ่่�งวัันก็็ตาม

หนำำ�ซ้ำำ�� ริิมฝีปีากแดงก่ำำ��ของแม่มิ่ินซอยัังพููดอะไรที่่�มัันแปลกยิ่่�งกว่่า

‘…นี่่�มัันปีี 2020 แล้้ว ฉันัถึึงบอกไงว่า่เม่ื่�อสิิบเอ็็ดปีีก่อ่น’

เป็็นน้ำำ��เสีียงราวกัับบอกว่่า ทำำ�อย่่างกัับตััวเองอยู่่�ในปีี 2009 อย่่าง

น้ั้�นละ

ท้ั้�งหมดนี้้�คืือบทสนทนาที่่�ได้้คุุยกัับแม่่มิินซอ ยอนยองเหม่อมอง

เพดานอย่า่งเล่ื่�อนลอย หมกมุ่่�นครุ่่�นคิดิถึึงแต่่มัันไม่่หยุด

หมอและพยาบาลที่่�เพิ่่�งรัับรู้้�ถึึงสภาพของคนไข้้รีีบปรี่่�เข้้ามาตััดจบบท

สนทนานั้�้น หลัังจากเสร็็จสิ้้�นการตรวจอัันน่่ารำำ�คาญใจ หมอจึึงวิินิิจฉััยว่่า

ยอนยองอยู่่�ในสภาวะ ‘ปกติิ’ ท้ั้�งยัังบอกว่่าจะออกจากโรงพยาบาลได้้ก็็ต่่อ

เม่ื่�อได้้รัับการกายภาพบำำ�บััดเรีียบร้้อยแล้้ว เน่ื่�องจากเธอไม่่ได้้ใช้้กล้้ามเนื้้�อ

มาเป็็นเวลานาน

พวกเขาบอกว่่า ความทรงจำำ�เธอมีีปััญหาในช่่วงหนึ่่�งเดืือนก่่อน 

เกิดิอุุบััติเหตุ ซึ่่�งไม่่อาจรัักษาด้้วยการแพทย์แ์ผนปัจัจุบัันได้้ ก่อ่นจะปิิดท้า้ย

ว่่ารัับปากไม่่ได้้ ว่า่ความทรงจำำ�จะกลัับมาหรืือไม่่

พอยอนยองใคร่่สงสััยถึึงเหตุการณ์์ก่่อนเกิิดเหตุ หรืือเรื่�่องต่่างๆ  

หลัังจากน้ั้�น หมอและพยาบาลก็บอกให้้เธอไปถาม ‘คุุณอีซัังมีี’ ซึ่่�งเป็็น 

ผู้้�ดููแลแทน

และพอถามถึึงเรื่�่องการตายของน้้องสาวว่่าเป็็นมาอย่่างไร พวกเขา

ตอบว่่าให้้ไปถาม ‘คุุณอีซัีังมีี’ เพราะนั่่�นดููจะเป็็นปัญัหาเรื่�่องความทรงจำำ� 

ยอนยองจึงึถามว่า่ ‘คุุณอีซัีังมีี’ เป็็นใคร

ซึ่่�งอีซัีังมีี คืือช่ื่�อของแม่่มินิซอนั่่�นเอง

หลัังจากที่่�หมอออกไป และพยาบาลจััดการงานส่่วนที่่�เหลืือจนเสร็จ็สิ้้�น 
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ห้้องพัักผู้้�ป่ว่ยจึึงกลัับสู่่�ความเงีียบสงบอีกีคร้ั้�ง

ในตอนนี้้�ยอนยองยัังไม่่สามารถลุกขึ้้�นนั่่�งด้้วยตััวเองได้้ ตามที่่�คน 

พวกนั้�้นบอก มัันเป็็นเพราะว่่าเธออยู่่�ในภาวะโคม่า่มาเป็น็เวลาสิิบเอ็็ดปีี

จนถึึงตอนนี้้�ยอนยองยัังหลุดออกมาจากความสะเทืือนใจไม่ไ่ด้้

เธอทำำ�ใจเช่ื่�อความจริงที่่�ว่่าตััวเองตกลงมาจากดาดฟ้้าของโรงเรีียน

น้้องสาว แล้้วรอดตายมาอย่่างหวุดหวิดไม่่ได้้ หนำำ�ซ้ำำ��ยัังมาบอกว่่ามัันผ่่าน

ไปแล้ว้สิิบเอ็็ดปีีอีีก 

ซููกยองจากโลกนี้้�ไปต้ั้�งแต่่หนึ่่�งเดืือนก่่อนที่่�ยอนยองจะตกลงมาจาก

ดาดฟ้้า ดููเหมืือนหลัังจากซููกยองตายไป หนึ่่�งเดืือนให้้หลัังยอนยองก็็ได้้ไป

เยืือนโรงเรีียนมััธยมปลายของซููกยอง ซึ่่�งตรงกัับวัันปััจฉิมินิเิทศ

แล้้วทำำ�ไมเธอถึึงไปพิิธีีปััจฉิมท้ั้�งๆ ที่่�น้้องก็็ไม่่อยู่่�แล้้วกัันล่่ะ ปััญหา 

คืือยอนยองไม่่มีเีรื่�่องราวเหล่านั้�้นอยู่่�ในความทรงจำำ�เลย

หลัังจากพ่อ่แม่ห่ย่าร้้างกััน ยอนยองและซููกยองอาศััยอยู่่�ด้ว้ยกัันกัับ

พ่่อสามคน ตอนที่่�พ่่อจากโลกนี้้�ไปด้้วยโรคภััย ยอนยองอายุุเพีียงสิิบแปด

ส่่วนซููกยองอายุุแค่สิ่ิบห้้าปีี

ยอนยองกลายมาเป็็นหััวหน้า้ครอบครััว หยุดการเรีียนในรั้�้วมหาวิิท- 

ยาลััยแล้ว้หางานทำำ�ต่่อทัันทีีไม่ว่่า่จะเป็็นงานแบบไหน ทว่าเส้้นทางการหางาน

ของเด็็กนัักเรีียนที่่� ‘ไร้้ซึ่่�งศัักยภาพ’ ผู้้�กำำ�ลัังเตรียมตััวสอบเข้้ามหาวิิทยาลััย

และไม่่ได้้เข้้าห้้องแนะแนวที่่�โรงเรีียนมััธยมปลายนั้�้น มีีแต่่จะอัับจนหนทาง 

ท้้ายที่่�สุุดเธอก็็กลัับไปขอความช่่วยเหลืือจากโรงเรีียนที่่�จบออกมาจนได้้งาน

มาทำำ� เป็็นตำำ�แหน่งเจ้า้หน้า้ที่่�ของบริษิััททััวร์ข์นาดย่อ่ม 

เธอเริ่่�มต้้นจากศููนย์์ จึึงต้้องก้้มหน้าก้้มตาต้ั้�งใจเรีียนเพื่�่อให้้มั่่�นคง 

ในบริษิััทนี้้�ให้้ได้ ้นอกจากค่า่เรีียนกวดวิชิา ยอนยองก็ไ็ม่ไ่ด้ใ้ช้เ้งินิเพื่�่อตััวเอง

เลย เงิินที่่�เหลืือก็็เก็็บหอมรอมริิบ เพราะเป้้าหมายของยอนยองคืือการได้ ้

ส่่งซููกยองเรียีนต่่อมหาวิทิยาลััย แม้เ้ป็็นน้้องที่่�ห่า่งกัันแค่่สามปี ีแต่่มัันมีอีะไร

บางอย่า่งคล้า้ยความรัับผิดิชอบที่่�ตนควรเป็็นฝ่่ายส่่งเสีียน้้องเรียีน
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เดืือนมกราคม หนึ่่�งเดืือนต่่อจากนี้้�จะเปิิดเทอมและมีีกำำ�หนดการ 

จััดพิิธีปัีัจฉิมนิิเทศ ซููกยองจึงึเพลิิดเพลิินไปกัับการพัักผ่่อนในช่่วงปิิดเทอม

ฤดููหนาว แม้้ว่่าซููกยองจะใช้้เวลาไปอย่่างเกีียจคร้้าน ปล่่อยตััวตามสบาย

ไปบ้้าง ยอนยองก็ป็ล่่อยไปเพราะนี่่�เป็็นช่่วงเวลาที่่�น้้องจะได้พ้ัักผ่่อนเต็ม็ที่่�

เธอหวนนึึกถึึงช่่วงเวลานั้�้น ขณะกิินข้้าวมื้้�อเย็็นพร้้อมหน้้า เธอถาม 

ซููกยองถึึงเรื่�่องเรีียนต่่อมหาวิิทยาลััยและเส้้นทางในอนาคต และด้้วยท่่าทีี

ตอบกลัับที่่�ดููไม่่แยแส ทำำ�ให้้เป็็นห่่วงน้อ้งขึ้้�นมา

แต่่แล้ว้ช่ว่งเวลาไล่่เลี่่�ยกัันน้ั้�น ซููกยองก็็ฆ่่าตััวตาย

ซึ่่�งนี่่�ไม่่อยู่่�ในความทรงจำำ�ของยอนยอง

ยอนยองเบืือนหน้า้ไปเห็น็กระจก ซึ่่�งเป็็นบริิการของทางโรงพยาบาล

สำำ�หรัับหญิงิสาวที่่�ยัังขยัับตััวได้้ไม่เ่ต็็มที่่� มีใีครบางคนอยู่่�ในกระจก ผู้้�หญิงิ

ที่่�ไม่คุ่้้�นตากำำ�ลัังแสดงสีีหน้า้แปลกๆ มองสบยอนยอง



ครั้้�นลืืมตาตื่่�น รอบตััวก็็มืืดสนิท เป็็นความมืืดแสนลุ่่�มลึึกในเวลา

ราวตีสีาม มีเีพียีงแสงยามรััตติกิาลที่่�เล็ด็ลอดเข้้ามาผ่่านหน้า้ต่่างก็เ็ท่า่น้ั้�น

ยอนยองหัันหน้้าตามความเคยชิิน เธอปรัับจุุดโฟกััสสายตาไปที่่�

กระจกพร้อ้มลููบเรืือนผมที่่�หยาบกระด้้างเพราะขาดการดููแล

ผู้้�หญิงแปลกตากำำ�ลัังมองยอนยองด้้วยสีีหน้าเดีียวกััน เธอพอรู้้�ว่า

หล่่อนอายุุราวสามสิิบสี่่� รููปโฉมแตกต่่างแต่่เหมืือนกัันอย่่างอธิิบายไม่่ถููก  

ที่่�ชััดเจนคืือกาลเวลาเป็็นคนสร้า้งความแตกต่่างนี้้�ขึ้้�นมา ท้ั้�งผิวิพรรณ แววตา 

สีีหน้า ความซููบผอม จวบจนผมที่่�ตััดส้ั้�นระดัับคาง

ผู้้�หญิงิในกระจกเริ่่�มร้้องไห้้ ยอนยองมองอีีกฝ่่าย แต่่กลัับมีหียดน้ำำ��ตา

ตกลงบนหลัังมืือของเธอเสีียเอง

เธอไม่ม่ั่่�นใจว่าจะยอมรัับได้้ไหม ที่่�หญิงิแปลกหน้า้ในกระจกกัับตััวเอง
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คืือคนคนเดียีวกััน เวลากว่า่สิิบเอ็ด็ปีีได้้ผ่่านพ้น้ไปในระหว่า่งที่่�เธอนอนหมด

สติิ เท่่ากัับว่า่ เธอสููญเสีียช่่วงชีีวิติไปนานถึึงขนาดนั้�้นเลยทีเีดียีว

ร่่างกายที่่�เปลี่่�ยนไปเป็น็ข้้อพิสิููจน์ก์าลเวลาอัันเนิ่่�นนานที่่�ผัันผ่่าน ดููจาก

แม่่มินิซอก็็พอเห็็นถึึงความแตกต่่างชััดเจนแล้้ว จากใบหน้าของหญิงวััยสี่่�สิิบ

ที่่�เคยงดงามนั้�้น ต้้องผ่่านช่่วงเวลาที่่�ยากลำำ�บากมาขนาดไหนกััน ตอนนี้้�ถึึง

ได้้อยู่่�ในช่ว่งปลายของวััยห้้าสิิบที่่�มีีริ้้�วรอยหย่อ่นคล้อ้ย นี่่�คงเป็็นสาเหตุของ

ความรู้้�สึกขััดแย้้งที่่�เกิิดขึ้้�นเม่ื่�อครู่่�นี้้� 

พอเธอหัันหน้ามาฝั่่�งตรงข้้าม ก็็พบเข้้ากัับเค้้าโครงของปฏิิทิินขนาด

ใหญ่่ที่่�แขวนอยู่่�ตรงผนััง แม้้ว่่าจะเห็็นตััวหนัังสืือไม่่ชััดเจนเพราะมืืดเกิินไป 

แต่่ก็พ็ออ่่านตััวเลข ‘2020’ ได้้

ร่่างกายเริ่่�มสั่่�นเทิ้้�มอีกีครั้�้ง ดููเหมืือนว่า่ยากล่อ่มประสาทกำำ�ลัังจะหมด

ฤทธิ์์�

ยอนยองไขว้แขนโอบกอดตััวเองใต้้ผืืนผ้า้ห่่ม

ท้ั้�งหมดนี้้�คืือเรื่�่องจริงงั้�้นหรืือ เป็็นความจริงใช่่ไหม เป็็นไปได้้ด้ว้ยหรืือ

เธอค้า้งอยู่่�ในท่่าน้ั้�นพัักใหญ่ และแล้้วความคิดิที่่�อยากจะมองใบหน้า

นั้�้นอย่่างชััดๆ ก็ผุ็ุดขึ้้�น

ยอนยองลุุกออกมานอกผ้้าห่่ม ดึึงเข็็มน้ำำ��เกลืือออก ก่่อนยื่�่นแขน 

ออกไปนอกเตียีง

ฝ่่ามืือที่่�ปกติกิ็เ็ย็็นเฉีียบมากพออยู่่�แล้้ว ตอนนี้้�อุุณหภููมิยิิ่่�งต่ำำ��ลงไปอีกี 

ทว่า่ยอนยองไม่่สนใจ เธอใช้แ้ขนคลานไปบนพื้้�น พร้อ้มลากขาที่่�ไร้เ้รี่่�ยวแรง

ตามมา แขนที่่�ไม่่มีีกล้้ามเนื้้�อสั่่�นงัันงกจวนเจีียนจะหัักจนเกืือบจะทำำ�คาง

กระแทกพื้้�นอยู่่�รอมร่อ่

ยอนยองต้้องใช้พ้ละกำำ�ลัังท้ั้�งหมดที่่�มีีเพ่ื่�อไปให้้ถึึงตรงผนัังที่่�ห่่างออก

ไปราวๆ สองเมตรนั่่�น

ผู้้�หญิงแววตาน่่ากลััวอยู่่�ในกระจก หากพิินิิจจะพอรู้้�ว่าหล่อนกำำ�ลััง 

โดนความโศกเศร้้าแสนสาหััสเข้้าครอบงำำ� ผู้้�หญิิงคนเดีียวกัับที่่�เห็็นจากบน
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เตียีง พอได้้มองใกล้้ๆ ก็็ยิ่่�งเห็็นชััดขึ้้�น

รููปร่่างคล้้ายกัันไม่่มีีผิิด แต่่ใบหน้้าซููบผอมที่่�ขนาดมองเฉยๆ ยััง 

น่่าเวทนาน้ั้�น ราวกัับว่า่เป็็นคนละคน ไร้พ้ลัังในแววตา สีีหน้า้ซีดีเซีียวและ 

ผิิวพรรณที่่�ไม่่ได้้รัับการดููแลนั้�้นหย่อนคล้้อยไปตามกาลเวลา ดููไม่่ต่่างอะไร

จากคนอายุุสี่่�สิิบเลย

สภาพดููไม่่ได้้

เธอคิิดถึึงใบหน้้าของน้้องสาวที่่�มีีแก้้มอิ่่�มและดููมีีชีีวิิตชีีวา ราวกัับ 

เพิ่่�งได้้เห็็นไปเม่ื่�อวานนี้้�

ยอนยองเช็็ดน้ำำ��ตาพลางลููบแก้้มตััวเอง เธอไม่่คุ้้�นเคยผิวิสััมผััส และ

ไม่่รู้้�ว่า่เจ้้าของน้ำำ��ตาที่่�ไหลรินนี้้� คืือผู้้�หญิงที่่�อยู่่�ในกระจก หรืือตััวเธอเองกััน

แน่่

หญิิงในกระจกไม่่ได้้มีีเพีียงอายุุมากกว่่ายอนยองถึึงสิิบเอ็็ดปีีเท่่านั้�้น

แต่่ใบหน้าของหล่อนยัังแฝงความเศร้้าแสนหนัักหน่วง ซึ่่�งมีีแต่่ผู้้�ที่่�ประสบ

ความเจ็บ็ปวดมายาวนานเท่่าน้ั้�นที่่�จะครอบครองได้้

บางทีี ความเจ็็บปวดที่่�ไม่่ได้้รัักษาและยัังคั่่�งค้้างอยู่่� ไม่่ยอมสมาน  

อาจเป็็นสิ่่�งที่่�ทำำ�ให้้ใบหน้า้ของยอนยองเปลี่่�ยนไปจนเธอเองก็จ็ำำ�ไม่่ได้้

เวลาไม่่อาจถููกจััดสรรแก่่มวลมนุุษย์์อย่่างเท่่าเทีียม ซ้ำำ��ยัังผัันผ่่านไป

ในจัังหวะที่่�ต่่างกััน แม้ว่้่าสติิได้้เลืือนหายไปพร้้อมกัับเวลาแสนยาวนาน แต่่

ทุุกส่่วนของร่่างกายกำำ�ลัังอดทนต่่อกระแสน้ำำ��แห่่งกาลเวลา ขณะที่่�มองผู้้�หญิงิ

ในกระจก ยอนยองคิดิว่า่ตััวเองคงไม่ต่่่างจากน้ั้�น

จากนี้้�จะไม่ม่ีภีาพความสดใสของหญิงสาววััยยี่่�สิิบสามอีีกแล้ว้ เหมืือน

เธอได้ก้ลายเป็น็ดวงวิญิญาณที่่�เข้้าสิงิร่า่งคนแปลกหน้า้แล้้วทำำ�ตััวเป็น็กาฝาก

ไม่่มีผีิดิ

เธอสููญเสีียทุุกอย่่าง ที่่�สาหััสกว่่าการสููญเสีียตััวเองคืือการสููญเสีีย 

ซููกยองไป เธอเช่ื่�อไม่่ลงหรอกหากไม่่ได้้เห็็นด้้วยตาตััวเอง หนำำ�ซ้ำำ��ยัังไม่ ่

หลงเหลืืออยู่่�ในความทรงจำำ�อีกี
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พยาบาลเปิิดประตููเข้้ามา เปิิดไฟหััวเตีียงแทนการเปิิดไฟท้ั้�งห้้องเพื่�่อ 

ไม่ใ่ห้้รบกวนการนอนของคนไข้้ แต่่แล้้วก็็ต้อ้งตกใจจนแทบเป็น็ลม

“ตายแล้้ว ไปทำำ�อะไรตรงน้ั้�นคะ!” 

พยาบาลปรี่่�เข้้ามาอย่่างลุุกลี้้�ลุุกลน โอบประคองยอนยองขึ้้�นมาแล้้ว

ลากขาท้ั้�งสองข้้างที่่�ทิ้้�งตััวอย่่างไร้เ้รี่่�ยวแรง ก่อ่นเอ่ย่ด้ว้ยน้ำำ��เสีียงที่่�เหนื่�อยล้า้

และโอดครวญ

“ไปทำำ�อะไรอยู่่�ตรงน้ั้�นคะ!”

“…ฉัันอยากส่่องกระจกค่่ะ”

“เดี๋๋�ยวฉัันจะเอากระจกพกพามาให้้เองค่่ะ ก่่อนอ่ื่�นฉัันจะให้้ยากล่่อม

ประสาทเพิ่่�ม อาจจะหลัับอีีกรอบนะคะ”

“ฉัันคืือ...คิิมยอนยองจริงๆ ใช่่ไหมคะ”

“อะไรนะคะ”

“น้้องสาวฉันัอยู่่�ที่่�ไหนหรืือคะ”

“คุุณก็ท็ราบแล้้วนี่่�คะ...”

“ทำำ�ไมซููกยองน้อ้งฉันัถึึงฆ่่าตััวตายหรืือคะ”

“เรื่�่องนั้�้น ฉัันเองก็.็..รีีบนอนเถอะค่่ะ เอาละ ทีีนี้้�เลิิกบีีบแขนฉัันแล้ว้

ปล่่อยทีค่ี่ะ คุุณต้อ้งไปนอนบนเตีียงนะคะ”

ยอนยองไม่่ยอมทำำ�ตามคำำ�สั่่�งของพยาบาล แม้้จะรู้้�สึกเห็็นใจในท่่าทีี

เหนื่�่อยหน่ายของอีกีฝ่่าย แต่่เธอไม่มี่ีทางเลืือก

“ตามหาซููกยองให้้ฉัันทีีค่่ะ”

ครานี้้�พยาบาลมีสีีีหน้า้รำำ�คาญใจ

“นอนก่อ่นเถอะค่ะ่”

“ผ่่านไปสิิบเอ็็ดปีีแล้้วจริงิๆ หรืือคะ”

“ค่่ะ ถููกแล้้วค่ะ่”

“เล่่าสถานการณ์์ตอนน้ั้�นให้้ฟัังหน่อยสิิคะ ทำำ�ไมฉัันถึึงตกลงมาจาก

ดาดฟ้้าหรืือคะ”
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“เร่ื่�องน้ั้�นฉันัเองก็ไ็ม่่ทราบ แต่่ตอนนี้้�คุุณนอนได้แ้ล้ว้ค่่ะ ปล่่อยแขน

ฉัันด้้วยค่ะ่”

แม้้เธอจะยอมนั่่�งบนเตีียง แต่่หาได้้ทิ้้�งตััวนอนไม่่ ท้ั้�งยัังดื้้�อดึึง หััน

หน้้ามองกระจกอีีกครั้�้ง แม้้ในห้้องที่่�พึ่่�งเพีียงแสงจากโคมไฟหััวเตีียงจะมืืด

เพียีงใด ทว่า่ใบหน้า้ของหญิงิสาวในกระจกกลัับปรากฏชััด

เกิิดเรื่�่องอะไรขึ้้�นงั้�้นหรืือคะ

อยากถามออกไป ทว่า่หญิงสาวในกระจกคงให้้คำำ�ตอบไม่ไ่ด้้ เช่น่น้ั้�น

ยอนยองจึงึตััดสิินใจว่า่จะเป็น็ฝ่่ายตอบคำำ�ถามเอง

ที่่�ใครต่่อใครบอกว่า่ซููกยองตายแล้้ว ฉัันไม่่เช่ื่�อหรอกค่่ะ
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แม่่มิินซอกลัับมาอีีกครั้้�งหลัังจากผ่่านไปสามสััปดาห์์ ซึ่่�งตรงกัับ 

วัันที่่�ยอนยองออกจากโรงพยาบาล

แม้ก้ารฟื้�นฟููกล้้ามเนื้้�อต่่างๆ ซึ่่�งเส่ื่�อมสภาพเพราะไม่่ได้้ใช้ง้านมานาน

เป็็นเรื่�่องยาก แต่่ก็็ถืือว่่าฟ้ื้�นตััวรวดเร็็วกว่่าที่่�คิดิ ยอนยองเอาแต่่ต้ั้�งหน้าตั้�้งตา 

รอซังัมีใีนระหว่างเข้้ารัับการฟื้�นฟููสมรรถภาพ โดยไม่รู้่้�ตััวเลยว่่าเวลาล่่วงเลย

ไปกว่า่สามสััปดาห์์แล้้ว

การที่่�ซังัมีีไม่ย่อมมาหาเลยสัักครั้�้ง หลัังจากที่่�ผู้้�ป่ว่ยซึ่่�งไม่่ต่่างจากอยู่่�

ในภาวะสมองตายได้้ฟ้ื้�นขึ้้�นมาในรอบสิิบเอ็็ดปีีราวกัับปาฏิิหาริิย์์ ถืือเป็็น 

เร่ื่�องแปลก ยิ่่�งไปกว่่าน้ั้�นซังัมีถีููกระบุุว่า่เป็็น ‘ผู้้�ดููแล’ รัับผิดิชอบค่่ารัักษาและ

ค่่าห้้องโรงพยาบาลของยอนยอง เป็็นคนที่่�คอยจััดการทุกอย่่างมาตลอด 

สิิบเอ็ด็ปีี

ความพยายามของซัังมีีที่่�คนอ่ื่�นไม่่รู้้�ไม่่ได้้มีีแค่่นั้�้น ตอนที่่�ยอนยอง 

เอ่่ยซััก ว่่าทำำ�ไมเธอถึึงฟ้ื้�นตััวได้้ไวแบบนี้้� ท้ั้�งๆ ที่่�นอนมาตลอดสิิบเอ็็ดปีี

2
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พยาบาลงงงวยไปชั่่�วขณะ ทำำ�ทีครุ่่�นคิิดหาคำำ�ตอบก่่อนจะบอกว่่า ‘นั่่�นสิิคะ’ 

ก่่อนจะออกไปหาคำำ�ตอบว่่ามีีกรณีีคนที่่�หมดสติิไปเป็็นเวลานานแล้้วฟื้�้นตััว

ได้ไ้วเท่า่นี้้�บ้้างหรืือเปล่่า

พยาบาลมีีสีีหน้าโล่่งอกขณะกลัับเข้้ามาพร้้อมคำำ�ตอบว่่า ‘คุุณอีีซัังมีี’  

ได้ว้่า่จ้า้งคนดููแลให้้มาช่่วยนวดร่า่งกายของยอนยองอย่า่งต่่อเนื่�่อง แม้้เจ้้าตััว

จะไม่ไ่ด้ม้าหาบ่อ่ยนัักเพราะไม่่ค่อ่ยมีีเวลา แต่่อย่า่งน้้อยซังัมีีก็ท็ุ่่�มเงินิในการ

ดููแลรัักษายอนยองตลอดมา

ท้ั้�งที่่�เป็็นคนนอกโดยสิ้้�นเชิิง แต่่ทำำ�ไมถึึงช่่วยเหลืือกัันขนาดน้ั้�น แม้้

ยอนยองจะตงิดใจ แต่่คิดิดููดีีๆ  แล้้วก็ห็าใช่เ่ร่ื่�องที่่�ฟัังดููเหลวไหลไปท้ั้�งหมด 

คงทำำ�ไปเพราะคิิดถึึงมิินซอ ลููกสาวซึ่่�งเป็น็เพื่�่อนสนิิทของซููกยอง หากซููกยอง 

ตายไปแล้้วจริงๆ แล้้วพี่่�สาวของเด็็กคนนั้�้นดัันประสบอุุบััติิเหตุจนต้้องเข้้า

โรงพยาบาลตััวคนเดีียวโดยไร้้ซึ่่�งครอบครััว ครอบครััวมิินซอคงไม่่อาจ 

นิ่่�งดููดายได้้

ซัังมีทีี่่�เข้้ามายืืนในห้้องพัักผู้้�ป่วย ดููซููบผอมเสียียิ่่�งกว่า่เมื่�่อสามสััปดาห์์

ก่่อน

“เห็็นเขาบอกว่่าฟ้ื้�นตััวขึ้้�นเยอะเลย ดููท่า่จะจริงสิินะ โล่่งอกไปที”ี

ซัังมีเีผยรอยยิ้้�มประหนึ่่�งคนในครอบครััวเดียีวกััน

“อีกีเดี๋๋�ยวคุุณหมอก็ม็าแล้้ว เห็็นบอกว่า่พอตรวจดููอาการรอบสุุดท้้าย

เสร็จ็ ทำำ�เรื่�่องออกจากโรงพยาบาล ก็เ็รียีบร้อ้ยแล้้วละ”

พอได้้เห็น็ซังัมี ียอนยองก็็รู้้�สึกถึึงเวลาที่่�เปลี่่�ยนผ่่านไปในขณะที่่�ตััวเอง

ยัังหยุดอยู่่�ที่่�วััยยี่่�สิิบสาม

ซัังมีีหยิิบเสื้้�อผ้้าออกมาจากถุุงกระดาษในมืือให้้ยอนยองสวม ก่่อน

จะนั่่�งลงข้้างเตีียง

“นี่่�เป็็นเสื้้�อที่่�มิินซอเคยใส่่ตอนอยู่่�เกาหลีีน่่ะ เธอน่่าจะใส่่ได้้เพราะหุ่่�น

พอๆ กััน ถึึงแม้้ว่่า...ตอนนี้้�เธอจะผอมลงไปมากก็็เถอะ ยัังไงป้้าก็็ขอให้้ 

กลัับมาแข็ง็แรงดัังเดิิมไวๆ นะ”
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สามสััปดาห์์มานี้้� ยอนยองติิดต่่อซังัมีีผ่่านทางเวชระเบียีนโรงพยาบาล

ไปหลายคร้ั้�ง ทว่าอีีกฝ่่ายไม่่เคยติิดต่่อกลัับมาเลยสัักครั้�้งเดีียว มีีเพีียง

ข้้อความที่่�ส่่งผ่่านพยาบาลมาว่่ากำำ�ลัังไปดููงานนอกสถานที่่�เท่่าน้ั้�น ไม่่เคย 

เป็็นฝ่่ายที่่�โทร. มาหาทางโรงพยาบาลก่อนเลย เธอรู้้�สึึกอึึดอััดใจอย่่างมาก 

เพราะซัังมีคีืือคนเดียีวที่่�ให้้คำำ�ตอบเรื่�่องอุุบััติเหตุในตอนน้ั้�นได้ ้แต่่อีีกใจหนึ่่�ง

ก็เ็กิดิวิติกกัังวลว่า่ทำำ�ไมอีกีฝ่่ายถึึงไม่่ติิดต่่อกลัับมาเลย

“ให้้ช่ว่ยใส่่เสื้้�อไหม”

ยอนยองทำำ�ตััวไม่่ถููกเม่ื่�ออยู่่�ต่่อหน้าซังัมีี

ท้ั้�งที่่�ตนรอมาต้ั้�งนาน แต่่พอเจอซังัมีเีข้้าจริง ในหััวกลัับตีกีัันยุ่่�งเหยิงิ

ไปหมด ในความอลหม่่านท้ั้�งหมด ยอนยองตััดสิินใจถามเรื่�่องง่่ายที่่�สุุด 

ก่อ่น

“เป็็นเสื้้�อที่่�มิินซอใส่่ตอนอยู่่�เกาหลีหีรืือคะ แสดงว่า่ตอนนี้้�มินิซอไม่่ได้้

อยู่่�เกาหลีหรืือคะ”

“อยู่่�อเมริกิา นานมากแล้้วละ”

“ทำำ�ไมหรืือคะ”

“เรียีนต่่อปริญิญาเอกน่ะ่ ป้า้ก็็เลยอยู่่�เหงาๆ แบบนี้้�นี่่�ไง”

ว่่าแล้ว้เชียีว

ไขข้้อสงสััยไปได้้หนึ่่�งเปลาะ ตอนแรกยอนยองรู้้�สึกแปลกใจว่า่ทำำ�ไม

มินิซอถึึงไม่่มาเยี่่�ยมกัันเลยหลัังจากที่่�เธอฟ้ื้�นขึ้้�นมา ท้ั้�งๆ ที่่�แม่่ของตััวเองคืือ

คนที่่�คอยดููแลเธอ

ซัังมีีชููเสื้้�อขึ้้�น ราวกัับถามซ้ำำ��ว่า่สวมเสื้้�อเองได้ห้รืือไม่่

“หรืือเสื้้�อมัันตกเทรนด์์ไปแล้้ว”

ซัังมีพิีิจารณาเสื้้�ออีกีครั้�้ง แม้ว่้่าเสื้้�อจะไม่ไ่ด้้ดููล้า้สมััยเลยก็ต็าม แต่่นั่่�น

ไม่ใ่ช่ส่าระสำำ�คััญสำำ�หรัับยอนยองในตอนนี้้�

“หนููใส่่เองได้้ค่ะ่ แต่่ว่่า...หนููรอคุุณป้า้นานมากเลยนะคะ”

ซัังมีีกะพริิบตาประหนึ่่�งถามหาที่่�มาที่่�ไป
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“หนููติดิต่่อคุุณป้าผ่่านทางโรงพยาบาลไปตั้�้งหลายครั้�้ง หลัังจากคุุณป้า

รัับปากว่่าจะแวะมาก็็ไม่เ่ห็็นรัับโทรศััพท์์อีกีเลย งานยุ่่�งมากเลยหรืือคะ”

แม้้จะพููดออกมาอย่่างเรีียบเฉย แต่่ความจริิงแล้้วยอนยองรู้้�สึึกว่่า 

การเผชิิญหน้ากัับซัังมีียากขึ้้�นกว่่าตอนแรกเสีียอีีก ในขณะที่่�เวลาของเธอ 

หยุดอยู่่�กัับที่่� แต่่ซัังมีีต้้องใช้้เวลาผ่่านไปสิิบปีีอยู่่�ตััวคนเดีียว นั่่�นทำำ�ให้้เธอ

รู้้�สึกห่่างไกลจากซัังมีีถึึงขนาดนั้�้น

ซัังมีีย่ื่�นเสื้้�อให้้ยอนยองพลางนั่่�งหมิ่่�นขอบเตีียงอย่่างช้้าๆ ระยะห่่าง

ระหว่่างซัังมีีใกล้้ขึ้้�นแล้้ว ห้้องผู้้�ป่่วยเงีียบสงััดขนาดที่่�ได้้ยิินเสีียงทิ้้�งน้ำำ��หนััก

ตััวลงบนผ้า้ห่ม่

“อ้อ้... เรื่�่องน้ั้�นมัันก็็น่า่น้อ้ยใจจริงๆ โรงพยาบาลโทร. มาทีีไร ป้้าก็็ 

ไม่่ว่่างรัับสายเลยเพราะงานยุ่่�งมาก ที่่�ไม่่ได้้โทร. กลัับเพราะคิิดว่่าไหนๆ  

ก็็จะมาหาอยู่่�แล้ว้ แต่่ดัันไม่เ่ป็น็ดั่่�งใจเลยนี่่�สิิ มััวแต่่ง่่วนอยู่่�กัับงาน รู้้�ตััวอีกีทีี

เวลาก็ผ่็่านไปไม่่รู้้�ตััวเลย จนวัันนี้้�นี่่�แหละ”

ซัังมีย่ี่นหว่างคิ้้�วหากััน สีีหน้า้รู้้�สึกผิดิ ยอนยองส่่ายหน้า

“คุุณป้าไม่จ่ำำ�เป็็นต้้องขอโทษเลย แค่่ช่ว่ยดููแลมาขนาดนี้้� หนููก็ติิดหนี้้�

บุุญคุุณที่่�คงไม่มี่ีวัันใช้้คืืนได้้ไปตลอดชีวีิติแล้้ว แถมคุุณป้ายัังอยู่่�รอท้ั้�งที่่�ไม่รู้่้�

ว่่าหนููจะต่ื่�นมาตอนไหนด้ว้ยซ้ำำ��...ขอบคุุณมากจริงิๆ ค่ะ่”

เพราะกาลเวลาหรืืออย่่างไร แม้้แต่่น้ำำ��เสีียงของตััวเองยอนยองก็็ยััง

รู้้�สึกไม่คุ่้้�นเคย

แม้จ้ะได้้รัับคำำ�ขอบคุณุจากใจจริงิของยอนยองก็ต็าม แต่่ซังัมีกีลัับจ้อ้ง

ยอนยองโดยไม่่ขยัับเขยื้้�อน คล้้ายสายตากำำ�ลัังเพ่่งหาอะไรบางอย่่าง กำำ�ลััง

คิิดอะไรอยู่่�กัันนะ

“มีอีะไรหรืือคะ”

ซัังมีเีกิดิลัังเลใจ

“ไม่รู้่้�จะบอกว่า่โล่่งอกไปทีีได้ห้รืือเปล่า่...”

ยอนยองรอฟัังอย่า่งนิ่่�งเฉย
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“ไม่่เป็็นอะไรใช่ไ่หม ไม่่สิิ เพราะเธอดููโอเคกว่า่ที่่�คิดิไว้้น่ะ่ หรืือยัังรู้้�สึก

ว่า่ไม่ใ่ช่ค่วามจริงอยู่่�งั้�นหรืือ”

ยอนยองรู้้�ว่าซังัมีีกำำ�ลัังพููดถึึงเรื่�่องอะไร แต่่เธอก็ไ็ม่่ได้้ตอบกลัับ

“นั่่�นสิิ ก็เ็ป็็นไปได้้แหละ เพราะป้้าก็็ใจร้อ้นเกิินจนเผลอพููดไปรวดเดียีว”

ความเงียีบโรยตััว ยอนยองยัังไม่อ่ยากพููดถึึงซููกยอง

เพราะเธอไม่เ่ช่ื่�อ

“พอออกจากโรงพยาบาลแล้้ว หนููจะไปอยู่่�ที่่�ไหนหรืือคะ”

“ไปอยู่่�บ้้านป้้าก่่อนก็็แล้้วกััน ตอนนี้้�เธอก็็น่่าจะยัังไม่่มีีที่่�ไปไม่่ใช่่หรืือ

ถููกไหม”

“นั่่�นสิินะคะ”

เป็็นอย่่างที่่�คิิดไว้้ เพราะไม่่กี่่�วัันก่อ่นหน้า ยอนยองได้ถ้ามกัับพยาบาล

ว่่าควรทำำ�อย่่างไรหลัังจากนี้้� ซึ่่�งเธอก็็ได้้คำำ�ตอบว่่าอาจจะต้้องใช้้เงิินจาก 

ค่า่ครองชีีพขั้�้นพื้้�นฐานไปก่่อนสัักระยะ ท้ั้�งยัังบอกให้้รู้้�ตััวก่อ่นว่่าอาจใช้้เวลา

พอสมควรกว่่าจะดำำ�เนิินการเสร็็จ ซึ่่�งหมายความว่่าเธอต้้องหาทางรัับมืือ 

ไปก่่อน

ยอนยองประเมิินเงิินเก็็บก่่อนหน้้านี้้� ถึึงจะน่่าเหลืือเช่ื่�อสำำ�หรัับยอน- 

ยองที่่�เสีียเวลาไปสิิบเอ็็ดปีี แต่่ความจำำ�นั้�้นชััดเจนราวกัับนึึกถึึงเงิินที่่�เพิ่่�ง 

ออมไว้จ้นถึึงเมื่�่อวาน จำำ�นวนมัันไม่ม่าก เพราะเธอก็เ็พิ่่�งทำำ�งานได้้แค่ส่ามปีี

เท่่านั้�้น

หลัังจากนั้�้นไม่่นาน หมอได้้เข้้ามาใช้้ปากกาไฟฉายส่่องตา สั่่�งให้ ้

อ้า้ปาก ใช้หูู้ฟังัตรวจร่า่งกายพื้้�นฐาน ก่อ่นจะเปิิดชาร์ต์ออก

วัันนี้้�เป็็นวัันสุุดท้้ายที่่�จะได้้เห็็นใบหน้้าซึ่่�งเห็็นทุุกวัันในช่่วงที่่�ผ่่านมา 

ในห้้องพัักผู้้�ป่วย ดููเหมืือนหมอจะบัันทึึกผลการตรวจเสร็็จแล้ว้ เขาจ้อ้งมอง

ที่่�ยอนยองโดยจัับปากกาและชาร์์ตไว้ด้้้วยท่า่ทางทะมััดทะแมง

“เรื่�่องความทรงจำำ�เป็็นอย่า่งไรบ้างครัับ”

“เหมืือนเดิิมค่่ะ”
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“เหมืือนเดิมิอย่่างไรครัับ”

“เหมืือนตามที่่�เคยบอกคราวก่่อนเลยค่่ะ”

“ลองเล่่าให้้ฟัังอีีกครั้�้งได้ไ้หมครัับ”

ยอนยองบอกว่่า ตััวเองไม่่มีีความทรงจำำ�อะไรเหลืืออยู่่�เลยหลัังจาก 

วัันที่่� 17 มกราคม 2009 และก่่อนจะได้ส้ติิ เธอก็็เห็็นภาพที่่�ตััวเองตกลงมา

จากดาดฟ้้าโรงเรีียนในวัันปัจัฉิมนิเิทศของซููกยอง

ซึ่่�งนี่่�เป็น็จุุดที่่�อดสงสััยไม่ไ่ด้้

17 มกราคม 2009 คืือวัันที่่�ความทรงจำำ�ของยอนยองเริ่่�มหายไป  

ทว่่า 10 กุุมภาพัันธ์์ 2009 ซึ่่�งเป็็นวัันเกิิดเหตุของยอนยอง และเป็็นวัันที่่� 

หลงเหลืืออยู่่�ในความทรงจำำ�นั้�้น คืือวัันปัจัฉิมนิเิทศ

“คุุณหมอบอกว่่า วัันที่่�ฉัันตกลงมาจากดาดฟ้า้คืือวัันที่่� 10 กุุมภาพัันธ์์

ใช่ไ่หมคะ”

หมอผงกศีรีษะ สีีหน้า้ไม่ส่บายใจ ก่อ่นจะถามต่่อ

“คุุณคิมยอนยองครัับ แสดงว่่านั่่�นคืือสิ่่�งสุุดท้้ายที่่�จำำ�ได้้แล้้วใช่่ไหม

ครัับ”

“ค่ะ่”

“เข้้าใจว่าตััวเองยัังอายุุยี่่�สิิบสามหรืือครัับ”

“ใช่่ค่ะ่”

หมอผงกศีีรษะ สีีหน้้าเหมืือนเด็็กน้้อยที่่�ต้้องยอมรัับความจริิงอััน 

น่่าเศร้้า คล้า้ยว่่าเขามีีอะไรอยากจะพููดต่่อ

“อืืม...ถ้้าง้ั้�นนะครัับ คุุณคิิมยอนยอง ยัังจำำ�เรื่�่องที่่�เล่่าให้้ผมฟัังเมื่�่อ

สััปดาห์์ที่่�แล้ว้ได้้อยู่่�ไหมครัับ”

ยอนยองพยัักหน้า้รัับอย่า่งไม่่รีรีอ

หลัังจากฟ้ื้�นขึ้้�นมาสัักพัักมีีอะไรบางอย่่างผุุดแวบขึ้้�นมาในหััว เป็็น

ความทรงจำำ�ที่่�แจ่่มชััดว่า่ตนตกลงมาจากดาดฟ้้า แต่่พอหาสาเหตุว่า่ทำำ�ไมถึึง

เป็น็เช่่นนั้�้น ก็เ็หมืือนมีม่ี่านหมอกขมุกขมััวมาบดบัังไว้ ้ทว่า่เมื่�่อหนึ่่�งสััปดาห์์
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ก่อ่น ภาพนั้�้นกลัับแจ่ม่ชััดขึ้้�น

“ง้ั้�นเองสิินะครัับ แต่่ก็็ยัังนึกึใบหน้า้ของคนคนนั้�้นไม่่ออกใช่ไ่หมครัับ”

“ค่่ะ คนที่่�ผลัักฉันัตกจากดาดฟ้้าเมื่�่อสิิบเอ็ด็ปีก่ี่อน ตอนนี้้�คงใช้ชี้ีวิติ

ปกติิดีสิีินะคะ เหมืือนคนที่่�ไม่ไ่ด้ก่้่อความผิดิอะไร”

เธอไม่ม่ีโีอกาสได้เ้ล่่าเรื่�่องนี้้�ให้้ซัังมีฟีังั แต่่ก็็น่่าแปลกที่่�ซัังมีีซึ่่�งนั่่�งฟัังอยู่่�

เงียีบๆ ไม่ไ่ด้แ้สดงท่า่ทีีที่่�ต่่างไปจากเดิิมนััก

บนดาดฟ้้ามีีคนอยู่่�สองคน คนแรกคืือยอนยอง ส่่วนอีีกคนนั้�้นเธอ 

จำำ�หน้าไม่่ได้ ้คนที่่�ผลัักยอนยองไม่่ได้ช้่ว่ยยอนยองที่่�ห้้อยตััวอยู่่�กัับราวกัันตก  

ไม่คิ่ิดที่่�จะช่่วยเธอต้ั้�งแต่่แรกแล้้ว เพราะลงมืือผลัักโดยมีีเจตนาจะฆ่่ายอน-

ยองนั่่�นเอง

นี่่�คืือหนึ่่�งในเรื่�่องที่่�เธออยากถามซัังมี ีคนร้้ายคืือใคร คนร้้ายถููกจัับตััว

ไปแล้ว้หรืือยััง

“คุุณป้า คนร้้ายยัังไม่ถูู่กจัับใช่่ไหมคะ”

ซัังมีีที่่�พิิงผนัังฟัังบทสนทนาของท้ั้�งคู่่�พลัันยืืดหลัังตรง

“ใช่ ่ยัังไม่่โดนจัับเลย”

“ไม่่มีใีครถููกตั้�้งข้้อหาว่า่ก่อ่เหตุด้ว้ยหรืือคะ”

“ใช่ ่ทางโรงเรียีนอยากปกปิิดไว้ ้เพราะมัันเส่ื่�อมเสีียภาพลัักษณ์์น่่ะสิิ”

ยอนยองพยัักหน้า้ ได้ฟั้ังคำำ�ตอบแค่่นี้้�ก็็เพีียงพอแล้ว้

“รููปร่่างเขาพอๆ กัับฉันัค่ะ่”

ชั่่�วขณะหนึ่่�งซัังมีเีหมืือนจะชะงัักงัันไปอย่่างไม่รู้่้�สาเหตุ

ก่่อนจะเข้้าสู่่�ขั้�นตอนทำำ�เรื่�่องออกจากโรงพยาบาล หมอบอกว่่า ไม่อ่าจ

รู้้�ได้้ว่่าความทรงจำำ�ของยอนยองจะกลัับมาตอนไหน และอาจจะต้้องหยุด 

อยู่่�ในสภาพนี้้�ไปตลอดเลยก็็ได้้ ถึึงจะใช้้ความพยายามแค่่ไหนก็็ยัังรัับปาก

ไม่่ได้้ ว่่าความทรงจำำ�จะกลัับมาหรืือไม่่ อาจได้้ผลลััพธ์์ตรงกัันข้้าม ฉะน้ั้�น

สุุดท้้ายแล้ว้ ทุุกอย่่างล้้วนขึ้้�นอยู่่�กัับสวรรค์

ขณะก้้าวออกมาจากห้้องพัักผู้้�ป่่วย ยอนยองถามหมอว่่าที่่�เธอฟื้�้น 
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ขึ้้�นมาอย่า่งนี้้� พอจะเรียีกว่่าปาฏิิหาริยิ์ไ์ด้ห้รืือไม่่

หมอให้้คำำ�ตอบกลัับมาว่า่ ‘ทุุกคนเรียีกมัันว่า่ปาฏิิหาริย์ิ์’



ยอนยองนั่่�งวีีลแชร์ด้์้วยตััวเองได้้ ทว่า่การพัับวีีลแชร์ข์ึ้้�นเก็็บท้้ายรถ

และการขึ้้�นไปนั่่�งบนรถนั้�้น เธอยัังต้้องให้้ซัังมีีช่ว่ยเหลืือไปก่่อน

ยอนยองทอดสายตาไปนอกหน้าต่่างมองดููโลกที่่�หมุนไปอย่่างนิ่่�งเงียีบ

ช่่างไม่่คุ้้�นตา ราวกัับหลุดมาอยู่่�บนโลกใบอ่ื่�น แน่่นอนว่่านี่่�ไม่่ใช่่ถนนสายที่่�

เธอรู้้�จัักอยู่่�แล้้ว เธอไม่่รู้้�เลยว่่ามีีตึึกรามบ้้านช่่องแบบนี้้� หรืือมีีถนนแบบนี้้�

อยู่่�ด้ว้ย หากไม่ใ่ช่เ่พราะมััวแต่่ยุ่่�งอยู่่�กัับการหาเลี้้�ยงปากท้้อง ก็ค็งเป็็นถนน

หนทางที่่�เปลี่่�ยนไปแล้้ว

แม้้แต่่ในขณะที่่�ยอนยองนอนหลัับใหลราวกัับเธอจะอยู่่�อย่่างน้ั้�นไป

ตลอดกาล โลกเองก็็ยัังคงหมุนต่่อไปตามเส้้นทางของมััน มีีเพีียงตััวเธอ

เท่า่น้ั้�นที่่�หยุดอยู่่�กัับที่่�

ยอนยองเม้้มริิมฝีีปากที่่�แห้้งผากพลางทำำ�ให้้ชุ่่�มด้้วยน้ำำ��ลาย คิิดว่่า 

ต้้องพููดคำำ�ต้องห้้ามออกไป

“ทำำ�ไมถึึงโกหกหนููหรืือคะ”

ซัังมีหีัันหน้า้มาทางขวาเล็็กน้อ้ย

“หืือ?”

ยอนยองรู้้�สึกงงงัันกัับท่า่ทีีไม่รู้่้�เรื่�่องรู้้�ราวของซังัมีี

“ก็็คุุณป้้าโกหกว่่าซููกยองตายแล้้ว แถมยัังบอกว่่าเธอฆ่่าตััวตายอีีก

นี่่�คะ”

“โกหกงั้�้นหรืือ เธอกำำ�ลัังพููดถึึงอะไรกัันแน่่”

“บอกหนููทีค่ะ่ว่่าซููกยองอยู่่�ที่่�ไหน ทำำ�ไมคุุณป้าต้้องปิดิบัังหนููด้วยคะ”

ในระหว่างที่่�รอติิดต่่อกัับซังัมีีได้้ เธออึดึอััดใจมาก ยอนยองต้้องการ 
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รู้้�ความจริิงให้้ได้้ ว่่าตอนนี้้�ซููกยองอยู่่�ที่่�ไหน ทว่าซัังมีีกลัับเอาแต่่ตีีหน้้าซื่�่อ  

นัับเป็็นฝีมีืือการแสดงที่่�ควรมอบรางวััลให้้

“ไม่่ว่า่จะคิิดอย่า่งไร ก็็หาเหตุผลที่่�ต้้องทำำ�แบบน้ั้�นไม่่ได้้เลยค่่ะ คุุณป้า 

มีีเหตุผลอะไรกัันแน่่ถึึงต้้องมาหลอกหนููว่าซููกยองที่่�ยัังอยู่่�ดีน่่ะ ตายไป 

แล้ว้”

ตอนอยู่่�โรงพยาบาล เธอไม่่ได้้เอาแต่่นอนโง่่ๆ อย่่างเดีียว แม้้จะ 

รู้้�สึึกง่่วงจากฤทธิ์์�ยากล่่อมประสาท แต่่ทุุกคราที่่�ได้้สติิ เธอก็็ใช้้ความคิิด  

และไม่ว่่่าจะตั้�้งสมมติิฐานอย่า่งไร เรื่�่องที่่�ซููกยองตายไปแล้ว้ก็็ฟัังดููเหลวไหล

ท้ั้�งเพ

ต้้องมีอีะไรแน่่ๆ ไม่่ว่า่จะเค้น้สมองที่่�แข็ง็ท่ื่�อตลอดสามสััปดาห์์ที่่�ผ่่าน

มาอย่่างไร เธอก็็นึึกอะไรไม่่ออกสัักอย่่าง เกิิดอะไรขึ้้�นในช่่วงเวลาที่่�ตนอยู่่� 

ในอาการ โคม่่า ซููกยองอาจยอมแพ้้ในการดููแลพี่่�สาวก็็เลยหนีีไปหรืือเปล่่า

เธออาจจะเป็็นคนที่่�รัับผิิดชอบค่่าจ้้างคนดููแลและค่่ารัักษาพยาบาลที่่�แพง 

หููฉี่่�ก็็ได้้ อาจไม่ใ่ช่ซั่ังมีี

เพราะไม่่อาจทิ้้�งชีีวิิตที่่�มีีอนาคตอัันสดใสของตััวเองได้้ พอพี่่�สาว 

ฟ้ื้�นขึ้้�นมาเลยรู้้�สึกลำำ�บากใจจึงึหนีหีน้าไปซ่อ่นตััวหรืือเปล่่า

พอคิดิเช่น่นี้้�แล้้ว ก็พ็อจะเข้้าใจเหตุผลที่่�ซัังมีไีม่่ยอมมาพบหน้า้ขึ้้�นมา

บ้้าง

แม้้จะคิิดว่่าซููกยองไม่่ใช่่เด็็กที่่�จะทำำ�แบบน้ั้�นกัับพี่่�สาวที่่�ทำำ�หน้้าที่่�ดููแล

น้อ้งแทนพ่่อแม่ก็่็ตาม แต่่ช่่วงเวลาสิิบเอ็ด็ปีน้ีั้�น คนเราสามารถเปลี่่�ยนแปลง

ได้้เช่่นกััน

“ไม่่ใช่่ว่า่เธอเลืือกที่่�จะเช่ื่�อแบบน้ั้�นเองหรอกหรืือ”

ซัังมีีพููดน้ำำ��เสียีงเรียีบเฉย ทว่า่ยอนยองสะดุ้้�งราวกัับถููกแทงใจดำำ�

นี่่�คุุณป้้าหาว่่าฉัันดัันทุุรัังสร้้างความเป็็นไปได้้อื่�่นขึ้้�นมาเอง เพราะ 

ไม่อ่ยากเช่ื่�องั้�้นหรืือ ขออย่า่ให้้มัันเป็น็อย่่างนั้�้นเลย เธอวิิงวอนสุุดหััวใจ

ฉัับพลััน ซัังมีถีอนหายใจก่อนเอ่่ยขึ้้�น
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“เรามีีที่่�ที่่�ต้้องไป”

ยอนยองไม่เ่อ่่ยถามว่่าที่่�นั่่�นคืือที่่�ไหน

เพราะเธอรู้้�สึกเหมืือนเป็็นลางร้้าย



รถยนต์์เคลื่่�อนตััวออกจากโรงพยาบาลมหาวิิทยาลััยโซล ผ่่าน 

พระราชวัังชัังด็็อกกุุง ก่อ่นจะมุ่่�งหน้า้สู่่�ถนนกว้า้งไกลสุดลููกหููลููกตา

ยอนยองภาวนาขอให้้รถคัันนี้้�ไปไม่ถึ่ึงจุุดหมายปลายทางไปตลอดกาล

สิ่่�งที่่�เรารัับรู้้�ได้้เองแม้้อีีกฝ่่ายจะไม่่ได้้บอก แม้้จะไม่่ได้้ยิิน มัันเป็็นแบบนี้้� 

สิินะ

รถเคลื่�่อนเข้้าสู่่�ถนนลููกรััง ก่่อนจะมุ่่�งหน้้าต่่อบนเส้้นทางที่่�มีีต้้นไม้้

หนาแน่่น

ยอนยองยัังคงไม่่ถามอะไรท้ั้�งนั้�้น ถึึงถามไปก็็ไม่่มีีประโยชน์์เพราะ 

เป็น็เพีียงคำำ�โกหกเท่่านั้�้น

“ลงมาสิิ”

ยอนยองลงรถตามซัังมีี

ซัังมีเีดินินำำ�หน้าไปโดยไม่่พููดไม่จ่า

พอผ่่านทางคัับแคบอัันคดเคี้้�ยว พื้้�นที่่�ขนาดกว้า้งก็็ปรากฏแก่่สายตา

มีีรถจอดอยู่่�บ้้างคล้้ายเป็็นลานจอดรถ ตรงวััดเล็็กๆ ที่่�เห็็นอยู่่�ด้านหน้้านั้�้น

ข้้างๆ มีีตึึกทรงทัันสมััยขนาดใหญ่ตั้�้งอยู่่� เหมืือนว่่าซัังมีีกำำ�ลัังมุ่่�งหน้้าไปยััง

สถานที่่�นั้�้น

ยอนยองผ่่อนฝีเีท้้าลง พอเริ่่�มรู้้�ว่า่ที่่�นี่่�คืือที่่�ไหน

พอเข้า้มาภายในตััวอาคาร ก็็พบกัับสำำ�นัักงานที่่�ตั้�้งอยู่่�เดี่่�ยวๆ ตรงพื้้�นที่่�

กว้า้ง ซัังมีีเดิินผ่่านสำำ�นัักงานแล้้วขึ้้�นบัันไดไป

นี่่�คืือสถานที่่�ที่่�มีช่ี่องสี่่�เหลี่่�ยมเรียีงเต็็มอยู่่�แน่่นขนััด สีีหน้าของยอนยอง



คิมฮาริม  35

ซีีดเผืือดลง

ซัังมีีชี้้�นิ้้�วบอกตำำ�แหน่ง่แล้้วหยุดยืืน ทัันใดน้ั้�น ช่ื่�อของ ‘คิิมซููกยอง’ 

พร้อ้มใบหน้า้ยิ้้�มแย้ม้อัันคุ้้�นเคยในรููปถ่า่ยก็็ปรากฏให้้เห็็น

ข้้างหลัังมีโีกศบรรจุอััฐิวิางไว้้

เวลาของซููกยองหยุดอยู่่�ที่่�อายุุสิิบเก้้าและถููกเก็็บไว้ใ้นกรอบรููป หนึ่่�ง

ในสามรููปน้ั้�น มีีรููปที่่�ยอนยองเป็็นคนถ่่ายให้้เมื่�่อวัันสอบเข้้ามหาวิิทยาลััย 

วัันนั้�้นเองซููกยองสวมชุุดนัักเรีียน ใบหน้าที่่�เผยรอยยิ้้�มอัันเคอะเขิินยัังคง 

ติิดอยู่่�ในใจ

เท่า่ที่่�จำำ�ได้้ นี่่�คืือรููปสุุดท้า้ยที่่�ยอนยองถ่่ายให้้

“เธอเป็็นคนเอารููปใส่่กรอบเอง คงจำำ�ไม่ไ่ด้แ้ล้ว้สิินะ”

น้ำำ��เสีียงของซังัมีเีรียีบนิ่่�ง

ส่่วนยอนยองจ้้องมองโกศบรรจุุอััฐิอย่่างไม่่กะพริิบตา เสีียงแปลกๆ

ดัังขึ้้�นมาจากที่่�ใดสัักแห่่ง ฟัังคล้้ายเสีียงงููขู่่�ฟ่่อๆ แต่่นั่่�นคืือเสีียงลมหายใจ 

ของยอนยองเอง จัังหวะหายใจดููอัันตรายราวกัับจะระเบิดิในอีกีไม่ช้่้า

“ถึึงจะเป็็นอาการข้้างเคีียงก็็เถอะ แต่่ลืืมแม้้กระทั่่�งการตายของ 

น้อ้งสาวตััวเองได้ย้ัังไงกััน...ป้้าไม่เ่ข้้าใจเลยจริงิๆ”

เสีียงถอนหายใจของซังัมีน้ีั้�น ฟัังดููห่างไกลเหมืือนอยู่่�กัันคนละโลก

ยอนยองย่ื่�นมืือไปหยิบิรููปมาพินิิิจใกล้้ๆ เธอแนบกรอบรููปไว้ท้ี่่�อก

“มัันไม่่มีทีางเป็็นแบบนั้�้นค่ะ่”

เป็น็ไปไม่่ได้้

ไม่่มีทีางเป็็นแบบนั้�้น

ขาหมดเรี่่�ยวแรง ยอนยองล้้มพัับไปบนพื้้�นท้ั้�งอย่า่งน้ั้�น เหมืือนกัับว่า่

เลืือดที่่�อยู่่�ในร่่างกายกำำ�ลัังหลั่่�งไหลออกมา ร่่างกายที่่�รัับมืือกัับเหตุสะเทืือนใจ 

ไม่่ไหวกำำ�ลัังโคลงเคลงไปมา เธอกอดกรอบรููปแนบอกแน่่นจนแทบจะแตก 

ออก ก่อ่นจะเพรีียกหาซููกยอง

ในขณะน้ั้�นเอง ยอนยองก็ต็ระหนัักได้้ถึึงบางสิ่่�ง...
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หากไร้้ซึ่่�งความช่่วยเหลืือของซัังมีี ตััวเธอก็็ทำำ�อะไรไม่่ได้้สัักอย่่าง

เดียีว



ไม่่มีบีทสนทนาเกิิดขึ้้�นภายในรถระหว่่างทางกลัับ

บ้้านของซัังมีียัังคงเหมืือนเดิิมกัับตอนที่่�ยอนยองเคยมารัับซููกยอง

หลายต่่อหลายครั้�้ง

ยัังเป็็นบ้้านหลัังเดิิม ท้ั้�งเฟอร์์นิิเจอร์์และของใช้้ในครััวเรืือนก็็ยัังดููคุ้้�นตา

สำำ�หรัับยอนยองที่่�เวลาผ่่านไปไม่่ถึึงหนึ่่�งปีีอาจไม่่ใช่่เรื่�่องแปลกอะไร 

ทว่า่พอคิิดถึึงความจริงที่่�ว่า่วัันเวลาผ่่านไปแล้้วถึึงสิบิเอ็ด็ปี ีก็็รู้้�สึกประทัับใจ

ที่่�บ้้านหลัังนี้้�ยัังเหมืือนเดิมิไม่เ่ปลี่่�ยน

ยอนยองจอดวีีลแชร์ไว้้ตรงตู้้�รองเท้้าแล้้วลุุกขึ้้�นยืืน ทัันใดน้ั้�นก็ซ็วนเซ 

วิิงเวีียนศีรีษะ เธอใช้้มืือยัันผนัังก่่อนจะหัันไปหาซังัมีี

“คุุณป้าบอกว่า่ซููกยองฆ่่าตััวตายใช่่ไหมคะ”

ซัังมีถีอดรองเท้้าพลัันชะงัักค้า้ง หัันมองมาด้้วยใบหน้า้ที่่�แฝงไปด้้วย

ความลำำ�บากใจที่่�จะให้้คำำ�ตอบ ยอนยองเป็็นฝ่่ายพููดต่่อแทนซัังมีทีี่่�ไม่่เอื้้�อนเอ่่ย

อะไร

“ซููกยองไม่่มีเีหตุผลให้้ฆ่่าตััวตายหรอกค่่ะ”

“เธอรู้้�เรื่�่องน้ั้�นได้้อย่่างไร”

“มัันฟัังไม่ข่ึ้้�นนี่่�คะ ฆ่่าตััวตายท้ั้�งๆ ที่่�ใกล้้ถึึงวัันปััจฉิมิเนี่่�ยนะคะ”

“แสดงว่่าคงมีีเรื่�่องทุุกข์์ทรมานมากพอให้้ทำำ�แบบนั้�้นน่่ะสิิ”

“ไม่ใ่ช่ห่รอกค่่ะ”

“ยอนยอง”

“ไม่มี่ีทางเป็็นแบบนั้�้นหรอกค่ะ่ นี่่�มัันเป็็นเรื่�่องไร้ส้าระมากเลยค่ะ่”

“เธอต้้องยอมรัับความจริงถึึงจะ...”
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“ไม่่มีเีหตุผลให้้ซููกยองทำำ�อะไรแบบนั้�้นหรอกค่ะ่!”

ความเงียีบโรยตััว

น้ำำ��เสีียงเย็็นยะเยืือกตอบกลัับมา

“เธอจะไปรู้้�เร่ื่�องน้ั้�นได้อ้ย่า่งไรกััน รู้้�จัักน้้องตััวเองดีขีนาดน้ั้�นเลยหรืือ

ขนาดที่่�รู้้�ความลัับท้ั้�งหมดน่่ะ”

ยอนยองทำำ�ตััวไม่่ถููกกัับท่่าทีีแปลกๆ ของซัังมีี ทว่าตอนนี้้�นั่่�นไม่่ใช่่ 

เรื่�่องสำำ�คััญ ความจริงที่่�ว่่าซููกยองได้้ตายไปแล้้วทำำ�เอาร่่างกายสั่่�นงัันงก 

เปลืือกตาที่่�บวมช้ำำ��หนัักอึ้้�งเพราะมััวแต่่ร้้องไห้้คร่ำำ��ครวญอยู่่�ซ้ำำ��ๆ ราวกัับว่่า

หากหลัับตาลง เธอคงปล่่อยมืือจากทุุกอย่า่งไปท้ั้�งอย่า่งนี้้�

“ขนาดลููกในไส้้ที่่�คลอดออกมาเอง ป้้ายัังเลี้้�ยงมาท้ั้�งๆ ที่่�ไม่่ได้้รู้้�หมด

ทุุกเรื่�่องเลย แล้้วแค่พ่ี่่�สาวอย่่างเธอจะรู้้�ทุกเรื่�่องเลยง้ั้�นหรืือ”

ไม่่แน่่ใจว่ามองผิดิหรืืออย่่างไร แต่่ยอนยองคิิดว่่าเมื่�่อครู่่�ซัังมีกีำำ�ลัังยิ้้�ม

สิ่่�งที่่�ซัังมีีพููดหาใช่่เรื่�่องผิิด การที่่�คิิดว่่าคนเรามีีความสุุขจริงๆ จาก 

การมองเพีียงแค่่ภายนอกเป็น็การคิดผิดิมหัันต์์ ทว่า่หากมีีเรื่�่องลำำ�บากลำำ�บน

ถึึงข้ั้�นตััดสิินใจปลิิดชีีพตััวเอง อย่่างน้้อยก็็ควรมีสััญญาณอะไรบางอย่่าง 

ไม่ใ่ช่ห่รืือ ไม่มี่ีทางที่่�เธอจะมองไม่อ่อกอยู่่�แล้้ว

ไม่่อย่่างน้ั้�น เดิิมทีีเธออาจจะรู้้� แต่่ที่่�ตอนนี้้�ไม่่รู้้�ก็็เป็็นเพราะสููญเสีีย

ความทรงจำำ�ไปก็ไ็ด้้

ซัังมีีนำำ�ทางมายัังห้้อง ก่่อนจะหัันกลัับไป 

“…แล้้วต่่อจากนี้้�หนููควรอยู่่�อย่่างไรดีคะ” ยอนยองหยุดยืืนแล้้วส่่งเสีียง

สั่่�นเครืือออกมา

“ก็็ต้้องอยู่่�ต่่อไปน่่ะสิิ จะทำำ�อย่่างไรได้้อีีก คนเราอยู่่�ต่่อไปเพราะยััง 

มีชีีีวิติอยู่่�นี่่�ละ”

“แต่่หนูู...อยู่่�แบบนี้้�ไม่่ได้้ค่่ะ หนููจะหาสาเหตุที่่�ทำำ�ให้้ซููกยองต้้องตาย

ให้้เจอว่่ามัันคืืออะไรกัันแน่่”

แม้ใ้นขณะที่่�เอ่ย่ถ้อ้ยคำำ�ออกไป น้ำำ��เสีียงของยอนยองน้ั้�นไร้ซ้ึ่่�งเรี่่�ยวแรง
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กำำ�ลัังใจ กระทั่่�งความมั่่�นใจ ‘ตััวฉัันที่่�ชีีวิติหยุดอยู่่�ตอนอายุุยี่่�สิิบสามจะไปมีี

ปััญญาทำำ�อะไรได้้’ ความคิิดนี้้�เอาแต่่วกวนไปมาอยู่่�ในหััว

“เอาสิิ หาเลย หาให้้เจอ ถ้้ามีีอะไรที่่�ป้้าพอช่ว่ยได้ก็้็คงจะดีี”

“ตอนน้ั้�น...ซููกยองไม่ไ่ด้ท้ิ้้�งจดหมายลาตายไว้้หรืือคะ”

“ไม่่รู้้�สิ ไม่่ใช่่ว่่าเธอเป็็นคนจััดการทุกอย่่างหรอกหรืือ จริิงๆ ป้้าเอง

ก็็ไม่่ค่่อยรู้้�อะไรหรอก โดยเฉพาะเรื่�่องพวกน้ั้�น...ต่่อให้้ป้้าจะเป็็นแม่่ของ 

มิินซอก็็ตาม”

“มินิซอน่า่จะพอรู้้�อะไรบ้างไหมคะ อย่า่งน้้อยก็ม็ากกว่่าคุุณป้า”

“มิินซอเองก็็ไม่่รู้้�หรอก ตััวก็็ไม่่ได้้อยู่่�ที่่�นี่่� ติิดต่่อก็็ไม่่ค่่อยได้้อีีก... 

เธอคงต้อ้งหามัันคนเดีียวแล้้วละ”

ซัังมีีหยิิบโทรศััพท์์มืือถืือออกมาจากกระเป๋๋าหิ้้�วประหนึ่่�งเพิ่่�งนึึกอะไร

ออก

“แต่่ก่อ่นป้้าเคยบัันทึึกเบอร์โ์ทร. ของเพ่ื่�อนมินิซอไว้้ด้ว้ย ไม่่แน่่ใจว่า

จะพอช่ว่ยได้ไ้หมนะ”

“เพ่ื่�อนมินิซอหรืือคะ”

ซัังมีเีพ่ง่มองโทรศััพท์์มืือถืือ เหมืือนกำำ�ลัังหาเบอร์ติ์ิดต่่อ

“ก็็ซููกยองสนิทิกัับมิินซอนี่่� บางทีเีพื่�่อนคนอื่�่นอาจจะรู้้�อะไรบ้า้งก็็ได้้”

ด้้วยอายุุเพีียงแค่่นั้�้น ก็็คงเล่่าเร่ื่�องกลััดกลุ้้�มให้้เพ่ื่�อนฟัังมากกว่่า

ครอบครััวอยู่่�แล้ว้ เป็็นเรื่�่องที่่�สมเหตุสมผลทีเดีียว

“เดี๋๋�ยวป้า้เขียีนเบอร์โ์ทร. ไว้ใ้ห้้ หวัังว่า่จะมีีใครสัักคนที่่�พอจะช่่วยเธอ

ได้น้ะ”

“ไม่ว่่่าวิิธีไีหนก็็ต้้องลองดููแหละค่่ะ หนููเช่ื่�อว่า่มัันต้อ้งมีีประโยชน์”

อาการปวดหััวถาโถมเข้้ามาตั้�้งแต่่ขมัับลามไปทั่่�วศีีรษะ ทำำ�เอาทััศนวิสิััย

การมองเห็็นของเธอสั่่�นไหว มองเห็็นภาพซ้้อนราวกัับว่่าด้้านหลัังของซัังมีี 

มีีใครบางคนซ่่อนตััวอยู่่�

ซัังมีีเขียีนเบอร์โ์ทรศััพท์์ใส่่กระดาษโน้้ตบนโต๊๊ะกินิข้้าวแล้ว้เงยหน้า้ขึ้้�น
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“อย่า่มองข้้ามเรื่�่องที่่�ซููกยองเลืือกจบชีวีิติตััวเองบนดาดฟ้า้ของโรงเรียีน

เชีียวละ”

คำำ�พููดน้ั้�นเหมืือนเป็็นสััญญาณบางอย่่างที่่�กำำ�ลัังบอกเป็็นนััย หรืือนี่่� 

เป็็นสััญญาณที่่�อีีกฝ่่ายตั้�้งใจส่ง่มา

ขนลุุกชัันอย่่างบอกไม่่ถููก 

ยอนยองรัับกระดาษโน้้ตที่่�ซัังมีียื่�่นให้้ด้้วยแววตาเหม่อ่ลอย

เป็น็เบอร์์โทรศััพท์์พร้้อมช่ื่�อ ‘ชีอึีึนจี’ี



แสงอาทิิตย์์สาดส่องมาทั่่�วทั้้�งห้้องอย่่างเงีียบงััน

ยอนยองนอนอยู่่�บนเตีียง ทอดสายตาไปไกลอย่่างนิ่่�งเฉย แสงไร้เ้สีียง

เป็็นเรื่�่องแน่น่อนอยู่่�แล้้ว แต่่เธอรู้้�สึกว่่าความเงียีบงัันมัันผิดิแปลกเกิินไป

ซัังมีีเหมืือนจะออกไปทำำ�งานแต่่เช้้าตรู่่� ที่่�หััวโต๊๊ะกิินข้้าวมีีโพสต์์-อิิตสี

เหลืืองแปะไว้้

‘รหัสัประตููคืือ 9210 ถ้้านึึกวิิธีีใช้้วีลีแชร์ไ์ม่่ออกก็โ็ทร. มาได้้ตลอดนะ’

ด้้านล่่างข้้อความเป็็นเบอร์์ของซัังมีี ส่่วนใต้้โพสต์์-อิิตก็็มีีธนบััตร 

ห้้าหมื่�นวอนวางอยู่่�สองใบ เธอไม่่เคยพบเห็็นแบงก์์ห้้าหมื่�นวอน1 มาก่่อน  

ซึ่่�งก็็ไม่่แปลกที่่�จะเป็็นเช่่นน้ั้�น เธอจำำ�ต้้องปรัับตััวเข้้ากัับการเปลี่่�ยนแปลง 

ของโลก

ขณะมองธนบััตรห้้าหมื่�นวอนซึ่่�งซัังมีีวางไว้ใ้ห้้อย่่างเอาใจใส่่ ยอนยอง

ก็ร้็ู้�สึกึสมเพชตััวเองที่่�เคยเคลืือบแคลงสงสััยในตััวซังัมี ีผู้้�เป็น็เพียีงหนึ่่�งเดีียว

ที่่�เธอเช่ื่�อใจได้้ในตอนนี้้�

1 ธนบััตรห้้าหมื่�่นวอนของประเทศเกาหลีใต้ ้เริ่่�มใช้ค้ร้ั้�งแรกในวัันที่่� 23 มิิถุุนายน ปี ี2009 

ปัจัจุบััน (ปีี 2026) มีมีููลค่าประมาณ 1,090 บาท
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ยอนยองเดิินกระย่่องกระแย่่งไปล้้างหน้้าด้้วยน้ำำ��เย็็นเพื่�่อเรีียกสติ ิ 

รู้้�สึกปวดเปลืือกตาที่่�บวมจากการร้อ้งไห้้มาท้ั้�งคืืน

ต่่อให้้ไม่่อยากเงยหน้าขึ้้�น ทว่าชั่่�วขณะที่่�ยืืดตััวตรง เธอสบตาเข้้า 

กัับผู้้�หญิิงในกระจกเป็็นอย่่างแรก เธอคนนั้�้นยัังคงไม่่จากยอนยองไปไหน

แม้ใ้บหน้า้จะคล้า้ยกััน แต่่ก็ย็ัังรู้้�สึกแปลกตาอยู่่�ดี ี ผู้้�หญิงคนนั้�้นจ้้องมองมา 

ที่่�ตััวเธอเอง ความรู้้�สึกนี้้�มัันน่่าอึึดอััดเสีียจนอธิิบายออกมาเป็น็คำำ�พููดไม่ไ่ด้้

ยอนยองออกจากห้้องน้ำำ��มายืืนใกล้้หน้้าต่่างที่่�มีีแสงอาทิิตย์์ยามเช้้า

สาดส่อ่ง แล้ว้แหงนหน้า้มองไปยัังท้้องฟ้้า

เธอไม่่เช่ื่�ออะไรท้ั้�งนั้�้น ไม่่ว่่าจะเป็็นความจริิงที่่�ว่่าตนอายุุเพิ่่�มขึ้้�นมา 

สิิบเอ็็ดปีี ไม่่ว่่าจะเป็็นความจริิงที่่�ว่่าซููกยองที่่�เพิ่่�งจะกิินข้้าวด้้วยกัันไปเม่ื่�อ 

ไม่่กี่่�วัันก่อ่นได้จ้ากโลกนี้้�ไปแล้้ว

ไหนจะความจริงที่่�ว่า่ ตอนนี้้�เธอไม่่เหลืือใครอยู่่�ข้้างๆ อีกีแล้ว้

ซููกยองตายไปแล้้วจริงๆ หรืือ

ไม่่สิิ มัันไม่่มีีทางเป็็นแบบน้ั้�น เธอนั่่�งลงบนวีีลแชร์์พลัันหมุนวงล้้อ 

สุุดแรง เข้้ามาในห้้องแล้้วค้น้กระเป๋๋าเสื้้�อคลุุมตััวที่่�สวมเม่ื่�อวาน หยิบิรููปถ่า่ย

ของซููกยองที่่�เอามาจากสถานที่่�เก็บ็อััฐิเิม่ื่�อวานนี้้� ในรููปซููกยองสวมชุดุนัักเรีียน

กำำ�ลัังสบตากัับยอนยองพร้้อมรอยยิ้้�มสดใส

‘ซููกยองตายไปแล้้ว เมื่�่อสิิบเอ็ด็ปีก่ี่อนไง’

เสีียงของซังัมีีแว่่วดัังผ่่านหูู ยอนยองส่่ายหน้า้อย่า่งรุุนแรง ไม่มี่ีทาง

ไม่่มีทีางเป็็นแบบนั้�้นเด็็ดขาด

ยอนยองส่่งเสีียงเพรียีกหาซููกยอง

เธอหมุนวีีลแชร์์สุุดแรงมาจนถึึงประตููหน้้าบ้้านราวกัับคนเสีียสติ ิ 

ย่ื่�นแขนเปิิดประตููก่อ่นจะออกไปข้้างนอก ลงลิิฟต์มาที่่�ชั้�้นหนึ่่�ง มุ่่�งหน้า้ไปต่่อ

มืือออกแรงไปคนละทิิศทางกัับวงล้้อ เพราะแขนที่่�ไร้้มวลกล้้ามเนื้้�อ

ใกล้ห้มดแรงเต็็มทีี แม้ไ้ม่รู้่้�ว่ากำำ�ลัังจะไปไหน รู้้�เพีียงแค่่ว่่าต้้องไปที่่�ไหนสัักแห่่ง  

แล้ว้หาซููกยองให้้เจอ
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ยอนยองเคลื่�่อนตััวไปยัังถนนใหญ่ก่อ่นหยุดชะงััก มองทางลาดอย่า่ง

เลืือนรางผ่่านม่า่นน้ำำ��ตา ตอนนี้้�แขนหมดแรงเป็น็ที่่�เรียีบร้อ้ยแล้ว้

ซููกยอง เธออยู่่�ไหนกัันแน่ ่ขอร้อ้งละ...

มีีแต่่เรื่�่องที่่�ยัังไม่่ทัันได้ท้ำำ�ให้้ซููกยองผุุดขึ้้�นมาในความคิดิ

ครั้�้นเงยหน้าขึ้้�น ตรงหน้าก็็มีีเพีียงความจริิงที่่�ว่่า เธอไม่่สามารถใช้้

ร่า่งกายนี้้�ไปไหนมาไหนได้ท้้ั้�งน้ั้�น

ยอนยองเริ่่�มท้้อแท้้

เม่ื่�อกลัับถึึงบ้้านอีกีครั้�้ง ยอนยองกวาดตาอัันเหม่อลอยมองภายในบ้า้น

 มัันเงีียบสงบ

อาหารมื้้�อเช้า้ถููกจััดไว้้อย่า่งสวยงามภายใต้ฝ้าชีคีรอบอาหาร ตอนนั้�้น

เองเธอเพิ่่�งนึกึได้้ว่า่ ตนยัังไม่เ่คยขอบคุุณซังัมีทีี่่�คอยเอาใจใส่่เธออย่า่งดีีเลย

เม่ื่�อคืืนก่่อนเข้้าสู่่�ห้้วงนิิทรา พอได้้รู้้�อะไรจากซัังมีีอยู่่�บ้าง ก่่อนอ่ื่�น 

ซัังมีีไม่่รู้้�ว่าบ้้านที่่�เธออาศััยอยู่่�เม่ื่�อสิิบเอ็็ดปีีก่่อนนั้�้นเป็็นอย่่างไรไปแล้้ว และ

ก็็ไม่่รู้้�ว่าข้้าวของของเธอถููกจััดการไปอย่่างไรในระหว่างน้ั้�น ท้้ายที่่�สุุดสิ่่�งที่่�

ยอนยองมีีติิดตััวมีีเพีียงเสื้้�อที่่�สวมอยู่่�ในขณะนี้้� จึึงไม่่อาจสลััดความรู้้�สึึก 

น่า่เวทนานี้้�ออกไปได้เ้ลย

อ้้อ เธอยัังเหลืือกระเป๋๋าที่่�พกติดิตััวไว้้ตอนเกิดิอุุบััติเหตุอีีกหนึ่่�งอย่่าง

ตอนแรกทางโรงพยาบาลได้้เก็็บไว้้ ทว่าพอระยะเวลารัักษาตััวยาวนานขึ้้�น

เร่ื่�อยๆ ซังัมีจีึงึเป็็นฝ่่ายเอามาเก็บ็ไว้เ้อง โดยรัับปากว่า่อีกีไม่น่านจะนำำ�มาให้้ 

เพราะมัันอยู่่�ในห้้องเก็บ็ของ ต้้องเอาของจิิปาถะออกมาให้้หมดก่อ่น

บางทีีข้้าวของที่่�อยู่่�ในกระเป๋๋าของยอนยองขณะเกิิดอุุบััติิเหตุ อาจ 

กลายเป็็นเบาะแสสำำ�คััญก็็ได้้ แม้้ใจจะเร่่งรีีบเพีียงใด แต่่เธอไม่่อาจเร่่งเร้้า 

ซัังมีไีด้อี้ีกแล้ว้ กลัับกัันในระหว่า่งที่่�รอ เธอตััดสิินใจทำำ�ในสิ่่�งที่่�ตนพอทำำ�ได้้

เธอตััดสิินใจว่านี่่�ไม่่ใช่่เวลาที่่�จะมานั่่�งกัังวลอีกต่่อไป เร่ื่�องที่่�ต้้องคิิด 

เธอคิิดมามากพอแล้้วต้ั้�งแต่่อยู่่�ในโรงพยาบาล ยอนยองมองเบอร์์โทรศััพท์์

มืือถืือของชีีอึึนจีีที่่�ได้้รัับมาจากซัังมีีเม่ื่�อวานนี้้� แล้้วหยิบโทรศััพท์์บ้้านที่่�วาง
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อยู่่�ข้้างๆ โทรทััศน์์รุ่่�นเก่า่ขึ้้�นมา

ถึึงอย่่างนั้�้นยอนยองก็็เอาแต่่ละล้้าละลััง

แต่่ทัันใดน้ั้�น ราวกัับว่า่หญิงวััยสามสิิบสี่่�เริ่่�มพููดบางอย่่างขึ้้�นมา

‘ซููกยองตายไปแล้้ว ตอนนี้้�เธอไม่่มีีครอบครััวแล้้ว ต้ั้�งสติิเสีียที ี 

คิิมยอนยอง’


