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ผู้หญิงอ่านหนังสือพิมพ์ก่อนใครในบ้าน  
ฟังดูเป็นเรื่องเล็กน้อย  แต่คงไปขัดใจแม่สามีเข้า

—  มิยาเบะ  มิยูกิิ



ในบรรดาคดีความมากมายที่เกิดขึ้น  คดีคนหายดูเหมือนจะเป็นคดี 

ที่สังคมหันแสงไฟมาสนใจน้อยกว่าคดีอื่น  ๆ  อยู่เสมอ  อาจเป็นเพราะผู้คน 

ต่างรู้สึกว่าคดีคนหายนั้นช่างห่างไกลจากตัวเอง  ไม่น่าเกิดขึ้นกับคนใกล้ตัวได้  

หรืออาจมองว่าตัวเองคงช่วยเหลืออะไรไม่ได้  เลยมองผ่านไป  หนำ�ซํ้าหาก 

มองลงไปในรายละเอียดก็ยังพบอีกว่า  มากกว่าครึ่งเป็นเจ้าตัวหลบหายไปเอง  

ไม่ได้ถูกใครลักพา  และบ่อยครั้งที่คดีคนหายกลายเป็นการหนีตามกันของ 

คู่รัก  หรือเป็นเพียงการประชดประชัน  การทะเลาะเบาะแว้งแง่งอน  ไม่ใช่คดี 

อาชญากรรมแต่อย่างใด  ผู้คนจึงส่ายหน้าไม่ใส่ใจในคดีเหล่านี้

และนั่นคือช่องโหว่ที่ทำ�ให้คนร้ายลงมือได้อย่างง่ายดาย

คดีฆาตกรรมครั้งนี้แม้จะเริ่มต้นจากพบท่อนแขนหญิงสาวในถังขยะ  

ทว่าในถังขยะยังพบกระเป๋าของผู้หญิงที่หายตัวไปเมื่อราวสามเดือนก่อนด้วย  

แต่ท่อนแขนนั่นกลับไม่ใช่ของเธอ  เรื่องนี้แม้แต่คนทั่วไปก็ย่อมเชื่อมโยงได้ว่า 

คดคีนหายกบัคดฆีาตกรรมครัง้นีเ้กีย่วขอ้งกนั  และนัน่ยงัหมายความวา่คนรา้ย 

ที่ยังคงเดินลอยนวลปะปนอยู่ในฝูงชนขณะนี้ไม่ใช่แค ่ “ฆาตกร”  ธรรมดา  แต่ 

เป็นถึง  “ฆาตกรต่อเนื่อง”  ผู้โหดเหี้ยม

ทว่ามีบางอย่างที่บรรดาเจ้าหน้าที่ตำ�รวจยังไม่รู้...ยังไม่มีใครรู้

นั่นคือ  ความอำ�มหิตที่แท้จริงกำ�ลังจะเริ่มต้นหลังจากนี้...

คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์



การ  “หายตัวไป”  ของใครสักคน  อาจฟังดูเหมือนเป็นเรื่องธรรมดาที่ 

เกิดขึ้นได้ในชีวิตประจำ�วัน  โดยเฉพาะกับประเทศที่เปี่ยมด้วยความเหงา 

และห่างเหินดังเช่นญี่ปุ่น  แต่สำ�หรับ  “ครอบครัว”  หรือบุคคลใกล้ชิดแล้ว  

การหายตัวไปของบุคคลคนหนึ่งนั้นไม่ใช่เรื่องที่พึงประสงค์จะให้เกิดขึ้น 

แม้แต่น้อย  ไม่ว่าการหายตัวไปนั้นจะมาจากสาเหตุใด  ทั้งบุคคลที่สูญหาย 

และบุคคลอันเป็นที่รักย่อมต้องประสบกับความทุกข์ทรมานทางจิตใจหรือ 

แม้กระทั่งร่างกายไม่ต่างกัน

เรื่องราวต่อจากนี้เริ่มต้นที่ท่อนแขนปริศนา  ซึ่งนำ�มาสู่การสืบสวน 

ถึงการหายตัวไปของหญิงสาวนามว่า  ฟูรูกาวะ  มาริโกะ  ผ่านมุมมองของ 

ตัวละครหลากหลาย  เราจะได้เข้าไปสัมผัสกับความรู้สึกของครอบครัว 

ผู้สูญหาย  เจ้าหน้าที่ผู้มีส่วนร่วมในการเสาะหาตัวเธอ  หญิงสาวผู้พยายาม 

ขุดคุ้ยเรื่องราวออกมาเรียบเรียงเป็นตัวหนังสือ  รวมไปถึงเด็กหนุ่มผู้เข้ามา 

พัวพันกับเหตุการณ์สะเทือนขวัญอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้  อย่างไรก็ตาม  สิ่งที่ 

น่าสนใจและชวนให้ตั้งคำ�ถามที่สุดในสมการนี้กลับเป็นคนร้ายที่มิได้เพียง 

ลักพาตัวหรือคร่าชีวิตของเหล่าหญิงสาวไปเท่านั้น  แต่ยังพยายามออกมา 

แสดงตนและเล่นกับใจของครอบครัวเหยื่ออย่างโหดเหี้ยม  ราวกับกำ�ลัง 

สนุกสนานบนความทุกข์ทรมานของผู้คนที่เกี่ยวข้อง 

ฆาตกรต้องการอะไร  ครอบครัวของผู้สูญหายจะได้เจอกับบุคคล 

อนัเปน็ทีร่กัหรอืไม่  ขอเชญิรว่มตดิตามและลุน้ไปดว้ยกนัจวบจนถงึบทสดุทา้ย

...พึงระวังให้ดี  เพราะสิ่งที่คุณคิดอาจจะไม่ใช่อย่างที่คุณคิดเสมอไป

พธูวดี  โฮเกตต์

คำ�นำ�ผู้แปล
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องก์



“มันไม่ยุติธรรม  มันไม่ถูกต้อง”

“มาเถิด  มาเถิด  พวกเราทั้งผอง”

—  Shirley  Jackson  The  Lottery
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12 กันยายน  ค.ศ. 1996
แม้จะผ่านไปแล้ว  แต่สึคาดะ  ชินอิจิ   ยังจดจำ�สิ่งที่ตัวเองกระทำ� 

ในเช้าวันนั้นได้อย่างละเอียดทุกซอกทุกมุม  สิ่งที่คิดอยู่ในตอนนั้น  ความรู้สึก 

หลังตื่นนอน   สิ่งที่พบเห็นระหว่างเดินเล่นบนเส้นทางอันคุ้นเคย  คนที่ 

เดินสวนกันไป  กระทั่งรายละเอียดเล็ก  ๆ  อย่างชนิดของดอกไม้ที่บานอยู่ใน 

แปลงของสวนสาธารณะ

ธรรมเนียมที่ต้องประทับรายละเอียดทุกสิ่งทุกอย่างลงในสมองติดตัว 

เขามาราวหนึ่งปีแล้ว  เขาจะจดจำ�รายละเอียดทุกชั่วขณะในแต่ละวันราวกับ 

ถา่ยภาพเกบ็ไวใ้นความทรงจำ�  เกบ็ไวใ้นสมองและหวัใจ  บทสนทนาทกุถอ้ยคำ�  

ไม่เว้นกระทั่งเศษเสี้ยวเล็ก  ๆ  ของทิวทัศน์  เพราะสิ่งเหล่านี้ล้วนเปราะบาง  

ไม่รู้ว่าวันใดจะถูกใครที่ไหนมาทำ�ลาย  เขาจึงต้องจับยึดมันไว้ให้มั่น

ด้วยเหตุนี้  ชินอิจิจึงจำ�ได้ว่าตอนเช้าเขาได้ยินเสียงแกร๊กของกล่องรับ 

หนังสือพิมพ์  ขณะลงบันไดมาจากห้องตัวเองที่อยู่บนชั้นสอง  สายกว่าปกติ 

นิดหน่อยแฮะ  เขาคิดแล้วแอบมองออกไปทางช่องรับแสงบนผนังตรงชานพัก 

บันได  และเห็นคนส่งหนังสือพิมพ์ร่างท้วมกำ�ลังถลกแขนเสื้อยืดสีเทาแล้ว 

ขี่สกู๊ตเตอร์ผ่านไปพอดี  บนหลังเสื้อยืดของชายคนนั้นพิมพ์ตราสัญลักษณ์ 

ทีมฟุตบอลอูราวะเรดส์กับรูปมาสคอตเอาไว้

เมือ่ปลดโซค่ลอ้งประตทูางเขา้บา้น  รอกกซีึง่อยูใ่นสวนหนา้บา้นกค็ลา้ย 

จับสัญญาณของเขาได้  จึงเริ่มเห่า  มันกระตุกโซ่ดังแก๊ง  ๆ  อย่างดีใจ  พอ 
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ชินอิจิเปิดประตูก็พยายามกระโจนเข้ามาหาอย่างกระตือรือร้นจนสุดสายโซ่  

ใช้ทั้งร่างแสดงอาการดีใจออกมาอย่างเต็มเปี่ยม  ในตอนนั้นชินอิจิสังเกตเห็น 

ว่าขนตรงท้องของรอกกีส่วนหนึ่งบางลงอย่างน่าประหลาดจนมองเห็นผิวหนัง  

เขานึกสงสัยว่ารอกกีบาดเจ็บหรือเปล่า  จึงจับมันกดลงแล้วพยายามดูให้ดี ๆ  

ทว่ารอกกีซึ่งกำ�ลังกระโดดโลดเต้นดีใจเพราะคิดว่าเจ้านายจะพาไปเดินเล่นนั้น  

ไม่ยอมให้จับโดยง่าย  ช่วยไม่ได้  ไว้เดินเล่นเสร็จค่อยให้คุณลุงช่วยด ู ถ้าเป็น 

อะไรค่อยพาไปหาสัตวแพทย์ก็แล้วกัน  เขาคิดพลางปลดโซ่ล่ามรอกกีออก 

จากเสาที่ตอกไว้ตรงมุมหนึ่งของสวน  เขาจำ�ได้ดีว่าโซ่ในตอนนั้นเปียกไปด้วย 

คราบนํ้าฝนที่ตกลงมาเมื่อคืนก่อน  และยังจำ�ความรู้สึกเย็นยะเยือกตอนฝ่ามือ 

สัมผัสมันได้

รอกกีมาอาศัยอยู่ที่บ้านอิชิอิก่อนชินอิจิราวครึ่งปี  ตอนนี้กำ�ลังอยู่ในวัย 

อยากเล่น  วัยแสบซน  และมักจะร่าเริงอยู่เสมอ  รอกกีเป็นสุนัขพันธุ์คอลลี 

ที่ขนสวยเหมือนตุ๊กตา  แต่เท่าที่ฟังจากคู่สามีภรรยาอิชิอิมา  เหมือนว่ามัน 

จะไม่ใช่พันธุ์แท้  จะว่าไปพอมองดูดี  ๆ  แล้วจมูกของรอกกีก็สั้นไปหน่อย 

สำ�หรับสุนัขพันธุ์คอลลี  ลำ�ตัวก็ค่อนข้างสั้น  แต่กลับดูมีเสน่ห์ดี

ส่วนชินอิจิมาอยู่บ้านอิชิอิเกือบสิบเดือนแล้ว  ตอนนี้การพารอกกี 

ออกไปเดินเล่นเช้าเย็นกลายเป็นหน้าที่ของเขาโดยสมบูรณ์  สามีภรรยาอิชิอิ 

เหมือนจะไม่ได้ชอบสุนัขมากมายตั้งแต่แรก  การพารอกกีไปเดินเล่นจึงเป็น 

งานทีร่บกวนจติใจพวกเขาอยา่งหนกั  อนัทีจ่รงิบางครัง้ชนิอจิกิร็ูส้กึวา่ความจรงิ 

แล้วคุณป้าน่าจะกลัวสุนัขตัวใหญ่แบบรอกกี  ดังนั้นพอมันเชื่องต่อเขาและ 

ตัวเขาเองก็เริ่มสนุกที่ได้ดูแลมัน  ทั้งคู่จึงพูดกันใหญ่ว่าช่วยได้เยอะทีเดียว

หากการเลี้ยงรอกกีทำ�ให้ลำ�บาก  แล้วทำ�ไมถึงเลี้ยงไว้ล่ะ  ชินอิจิกลืน 

คำ�ถามนั้นลงไปทุกครั้งที่มันไต่ขึ้นมาถึงลำ�คอ  ถ้าถามไปอาจจะได้คำ�ตอบ  

แต่จินตนาการได้ไม่ยากเลยว่าบรรยากาศจะต้องอึดอัดขึ้นแน่ ๆ 

เอ่อ  คือว่าหมาตัวนั้นมันเจอเรื่องน่าสงสารมาน่ะ  ก็เลย...คู่สามีภรรยา 

เคยอธบิาย  ใชแ่ลว้  เพราะสามภีรรยาอชิอิมินีสิยัเหน็อะไรนา่สงสารกอ็ดปลอ่ย 

ไว้ไม่ได้  ชินอิจิจึงพยักหน้าแล้วพูดว่า  งั้นหรือครับ  รอกกีคงไม่มีที่อื่นให้ 

พึ่งพิงแล้วสินะ  เขาคิดในใจว่าเหมือนผมเลย  สามีภรรยาอิชิอิมองหน้าชินอิจ ิ 
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จากนั้นทำ�หน้าเหมือนจะบอกว่า  พวกเรารู้นะว่าเธอกำ�ลังคิดอะไร  ชินอิจิเอง 

ก็รู้ว่าพวกเขาดูออก  ทว่าทุกคนในที่นั้นต่างทำ�หน้าเหมือนไม่มีอะไรเกิดขึ้น

ชนิอจิถิอดโซอ่อกจากปลอกคอ  เปลีย่นไปใสส่ายจงูหนงัสำ�หรบัเดนิเลน่ 

แล้วพารอกกีออกไปที่ถนน  รอกกีเริ่มดึงเขาอย่างร่าเริง  แม้เส้นทางเดินเล่น 

จะถูกกำ�หนดเอาไว้แล้ว  แต่สุนัขตัวนี้กลับชอบออกไปสำ�รวจเส้นทางใหม่ ๆ  

ทุกเช้า  และยังชอบเข้าไปในบริเวณที่ไม่ลาดยางมะตอยมาก ๆ  ผิวดินคงให้ 

สัมผัสสบายเท้าสำ�หรับมัน  ชินอิจิจึงปล่อยให้รอกกีลากไปตามใจชอบใน 

บางครั้ง  ทว่าเช้านี้ไม่เป็นเช่นนั้น  เพราะฝนที่ตกลงมาเมื่อคืนทำ�ให้เกิด 

แอ่งนํ้าขังตามจุดต่าง  ๆ  การเลือกเดินไปตามทางลาดยางดูจะปลอดภัยกว่า  

รอกกีจึงลากเขามุ่งหน้าไปตามทางที่เคยเดินเป็นประจำ�

พวกเขาลัดตัดซอยแคบ  ๆ  ออกสู่ถนนเมจิ  เนื่องจากยังเช้าตรู่จึงมี 

รถสัญจรไปมาไม่มาก

แต่เพราะเหตุนี้รถทุกคันเลยห้อทะยานอย่างรวดเร็ว  เมื่อขึ้นไปยืน 

บนทางเท้า  รถแท็กซี่คันหนึ่งยังแล่นเฉียดอกชินอิจิไป  รอกกีจึงเห่าใส่ราว 

ต้องการทักท้วง

ชินอิจิมุ่งหน้าไปทางทิศตะวันตกของถนนเมจิ   ข้ามสี่แยกไฟแดง 

ชิราฮิเกบาชิโท  แล้วตรงไปยังสวนสาธารณะโอกาวะ  ช่วงฤดูใบไม้ร่วงรุ่งสาง 

จะมาเยือนช้า  แสงแดดยามเช้าจึงค่อย  ๆ   ไล่หลังมาขณะเดิน  และเริ่มส่อง 

สะท้อนเป็นประกายบนกระจกหน้าต่างของหมู่ตึกระฟ้าทางขวามือ

ชนิอจิิบงัคบัรอกกทีีก่ำ�ลงัเดนิไปขา้งหนา้ใหห้ยดุ  แลว้หนัมองดวงอาทติย ์

ที่เคลื่อนตัวขึ้นมาช้า ๆ 

หากเพื่อนเก่าของชินอิจิได้ยินว่าตัวเขาในปัจจุบันต้องแหงนมอง 

ดวงอาทิตย์ยํ่ารุ่งอยู่ทุกเช้าก็คงแปลกใจจนต้องหันขวับมามอง  เมื่อก่อน 

ชินอิจิเองก็เคยเป็นวัยรุ่นสายกลางคืนเหมือนนักเรียนมัธยมปลายส่วนใหญ ่ 

ช่วยไม่ได้หากจะไม่ถนัดตื่นเช้าตามเวลาที่ถูกกำ�หนด  เป็นคนประเภทที่ชอบ 

คิดว่าถ้าโรงเรียนเริ่มเข้าเรียนสักสิบโมงก็คงดี

ปัจจุบันนิสัยดังกล่าวได้เปลี่ยนไปอย่างสิ้นเชิง  ชินอิจิเริ่มตระหนัก 

หลังจากเข้ามาอยู่ภายใต้การดูแลของบ้านอิชิอิ  ว่าตัวเองเริ่มตื่นแต่เช้าตรู่ 

มิยาเบะ มิยูกิ
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มามองดวงอาทิตย์ขึ้นตั้งแต่เมื่อไรก็ไม่รู้

เขาเคยลองถามตัวเองดูเหมือนกันว่าเพราะเหตุใดจึงเป็นเช่นนั้น  แต่ก็ 

ยังไม่ได้คำ�ตอบที่ชัดเจน  กล่าวคือ  เขายังไม่ได้คำ�ตอบตามหลักทฤษฎีอย่าง 

เป็นเหตุเป็นผล  แต่เขาคิดว่าเข้าใจสาเหตุการกระทำ�ของตัวเองด้วยตัวเอง 

ในแง่ความรู้สึก

ชินอิจิอยากดูให้แน่ใจว่าวันใหม่กำ�ลังเริ่มต้นอีกครั้ง  เขาอยากแน่ใจ 

ในทุก  ๆ  วันและทุก  ๆ   เช้าว่าตัวเองยังมีลมหายใจ...ไม่สิ  ว่าตัวเองรอดผ่าน 

หนึ่งวันเมื่อวานมารอรับวันที่เรียกว่าวันนี้ได้  ชีวิตของตัวเองยังไม่ถึงคราว 

สิ้นสุด  สิ่งที่รออยู่ข้างหน้าคือวันใหม่ที่ไม่อาจคาดเดา  แต่อย่างน้อยตัวเขา 

ก็ข้ามผ่านวันที่เรียกว่าเมื่อวานมาได้อย่างปลอดภัย  หากไม่มองดวงอาทิตย์  

ความรู้สึกว่ายังมีชีวิตก็จะไม่ผุดขึ้นมา  เช่นเดียวกับนักผจญภัยที่ท่องไป 

บนทะเลทรายอันกว้างใหญ่  ไม่ว่าไปแห่งหนใดทิวทัศน์ก็ไม่เปลี่ยนแปลง  หาก 

ไม่คอยหันกลับมามองสำ�รวจรอยเท้าจะไม่รู้เลยว่าตัวเองกำ�ลังก้าวไปข้างหน้า 

หรือหยุดอยู่กับที่

กระนั้นการแหงนมองดวงอาทิตย์ยามเช้า  บางครั้งก็ทำ�ให้เขารู้สึก 

วา่งเปลา่  คดิวา่ทีจ่รงิตนนัน้ตายไปแลว้หรอืเปลา่  ดวงอาทติยแ์คผ่า่นไปผา่นมา 

เหนือศพตัวเองใช่หรือไม่

ขณะหยุดยืนหรี่ตามองดวงอาทิตย์ยามเช้า  รอกกีที่อยู่ข้าง  ๆ ก็เห่าโฮ่ง 

ขึ้นมา  ชินอิจิหันมามอง  พบผู้หญิงสวมชุดสำ�หรับวิ่งออกกำ�ลังกายกำ�ลังวิ่ง 

มาจากฝั่งสวนสาธารณะโอกาวะ

“สวัสดี”  เธอส่งเสียงทักทายเขา  ชินอิจิผงกศีรษะให้เล็กน้อย...จะมอง 

ว่าเป็นการทักทายตอบก็ได้  อย่างไรก็เป็นแค่การขยับเล็ก ๆ  เท่านั้น

“สวัสดี  รอกกี”

รอกกีส่ายหางแล้วยกขาหน้าขึ้น  ผู้หญิงในชุดวิ่งออกกำ�ลังกายหัวเราะ

“ฝนหยุดตกแล้ว  ค่อยยังชั่วหน่อยเนอะ”

เธอไม่หยุดฝีเท้า  มวยผมที่รวบไว้แกว่งไกวเป็นจังหวะขณะวิ่งผ่าน 

พวกชินอิจิไป

เธอจะวิ่งสวนทางเขาในบริเวณนี้ทุกเช้า  ชื่อนามสกุลหรือที่มาที่ไป 

ฆาตกรจอมเลียนแบบ  1
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เป็นอย่างไรก็ไม่ทราบ  อายุอานาม...น่าจะอยู่ในวัยสามสิบ  และคงอาศัยอยู่ใน 

ยา่นนี ้ ดจูากทา่ทางการวิง่แลว้คงเปน็นกัวิง่ตวัยงทเีดยีว  อาจจะเปน็เพือ่นบา้น 

ใกล้  ๆ  หรือวิ่งมาไกลจากเมืองข้าง  ๆ  ก็เป็นได้  เธอไม่รู้จักชื่อชินอิจิ  เขาเอง 

ก็ไม่เคยบอกชื่อของรอกกี  สงสัยคงบังเอิญได้ยินชินอิจิเรียกแล้วจำ�มากระมัง

ไม่ว่าเธอจะโยนคำ�ทักทายมาเท่าไร  ชินอิจิไม่เคยตอบกลับไปมากกว่า 

การผงกศีรษะเลยสักครั้ง  ถึงกระนั้นเธอก็ยังคงทักเขาอยู่ดี  ส่วนชินอิจิ 

เพียงเงียบตอบ  เป็นเช่นนั้นซํ้าไปซํ้ามา

“นี่  รอกกี  ไปกันเถอะ”

ชินอิจิส่งเสียงเรียก  รอกกีจึงวิ่งออกไปอย่างดีใจยกใหญ่  มันเตะพื้น  

ทำ�หูลู่  เชิดจมูก  แล้ววิ่งเหยาะ  ๆ  ชินอิจิถือสายจูงหนังที่ถูกดึงจนตึงเปรี๊ยะ 

ตามมันไป

เขาหยุดอยู่หน้าประตูทางเข้าสวนสาธารณะโอกาวะครู่หนึ่ง  มือรั้งชะลอ 

ฝีเท้ารอกกี  แล้วค่อยเดินเข้าไปข้างใน  มันเป็นสวนสาธารณะธรรมดา  ๆ  

มีแค่ทางเดินเล่นลาดยางมะตอยแคบยาวตัดผ่านพื้นที่สีเขียวซึ่งประดับประดา 

ด้วยต้นไม้และแปลงดอกไม้  ดูเหมาะสำ�หรับเดินเล่นอย่างยิ่ง  เวลามาที่นี่ 

เขามักพบเห็นคนมากมายพาสุนัขมา  มีบางคนที่เห็นหน้าค่าตากันเป็นประจำ� 

ทุกวัน  ทว่าชินอิจิไม่คิดจะทักทายก่อนแต่อย่างใด  คนอื่นเองคงสัมผัสได้ 

ถึงสัญญาณนี้  จึงไม่เคยเอ่ยทักเขาเหมือนคนกันเองแบบนักวิ่งหญิงคนนั้น  

นั่นทำ�ให้เขาโล่งใจทีเดียว

ทางเดินเป็นรูปตัว  S  ขนาดใหญ่  ฝั่งตะวันตกของสวนหันหน้าเข้าหา 

แม่นํ้าสุมิดะ  เมื่อขึ้นบันไดไปยืนบนแนวป้องกันตลิ่งก็จะกวาดตามองผิวน้ํา 

สีนํ้าเงินเข้มของแม่นํ้าและอาคารบ้านเรือนตั้งเรียงรายทางด้านอาซากุสะที่อยู่ 

ฝั่งตรงข้ามได้ในคราวเดียว  แม้ทางด่วนหมายเลข  6  ที่ทอดผ่านเหนือศีรษะ 

จะชวนอึดอัดอย่างบอกไม่ถูก  แต่ชินอิจิก็ยังชอบทิวทัศน์จากบนแนวป้องกัน 

ตลิ่งนี้  เพราะก่อนจะมาอยู่บ้านอิชิอิ  เขาไม่เคยอาศัยใกล้แม่นํ้าเลย  ทัศนีย- 

ภาพจากแนวป้องกันตลิ่งของสวนสาธารณะแห่งนี้จึงยังคงแปลกตาสำ�หรับเขา

ชินอิจิเดินไปบนแนวป้องกันตลิ่งพร้อมรอกกีโดยมีแม่นํ้าสุมิดะอยู่ 

ทางขวามือ  สายลมเย็นยามเช้าเคล้ากลิ่นอายฤดูใบไม้ร่วงลูบไล้แก้ม  พัด 

มิยาเบะ มิยูกิ
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ปลายแขนเสื้อเชิ้ตที่ซักจนซีดจางให้กระพือ  และลู่ขนยาว ๆ บนหลังของรอกกี 

ไปในทิศทางเดียวกัน  เสียงเครื่องยนต์บนแม่นํ้าพร้อมกับเรือขุดลอกที่กำ�ลัง 

แล่นมาทำ�ให้รอกกีหยุดยืนนิ่งแล้วส่ายหางพลางเห่าโฮ่ง  ๆ  ถ้าอีกฝ่ายเป็น 

เรือโดยสาร  บางครั้งผู้โดยสารบนดาดฟ้าเรือจะโบกมือให้  เป็นที่ถูกอกถูกใจ 

ของรอกกี  ทว่าเรือขุดลอกไม่ได้เป็นมิตรอย่างนั้น  มันส่งกลิ่นโคลนจากแม่นํ้า 

ออกมาจาง ๆ แล้วลอยจากไป  ทิ้งรอกกีไว้อย่างไม่ไยดี

“เรือลำ�นั้นไม่ใช่เรือที่มีผู้โดยสารหรอกนะรอกกี”

ชนิอจิิหวัเราะพลางลบูหวัสนุขั  รอกกเีลยีมอืตอบ  ลิน้ของมนัหยาบกร้าน 

และค่อนข้างอุ่น

หลังจากเดินไปบนแนวป้องกันตลิ่งสักพัก  เขาก็ลงบันไดกลับไปยัง 

เส้นทางสำ�หรับเดินเล่นอีกครั้ง  ชินอิจิเดินเลียบข้างแปลงดอกไม้ที่มีพุ่มดอก 

คอสมอสบานสะพรั่งอย่างอ่อนช้อย  เมื่อมุ่งตรงสู่ฝั่งทางออก  เขาก็ได้ยินเสียง 

สุนัขเห่ากระโชกดังมาจากด้านหน้า  ถึงจะมีพุ่มไม้กั้นอยู่ทำ�ให้มองไม่เห็นตัว  

แต่วิธีการเห่าอย่างเอาเรื่องนั้นเหมือนกำ�ลังทะเลาะกับอะไรอยู่  รอกกีพลัน 

หูตั้งแหน็วแล้วตั้งท่าเตรียมพร้อม  ราวกับว่าหากเกิดอะไรขึ้นตนจะเข้าไป 

ร่วมวงด้วย  ชินอิจิคว้าปลอกคอรอกกีและพยายามกดไว้ไม่ให้มันกระโจน  

พลางเดินต่อไปข้างหน้า

หลงัจากเดนิออ้มพุม่ไมม้ากเ็หน็เจา้ของเสยีง  เปน็ไซบเีรยีนฮสักตีวัใหญ ่

กำ�ลังเห่าอยู่ตรงถนนสำ�หรับเดินเล่นพอดี  โดยมีคนเลี้ยงคอยปลอบอยู่ข้าง  ๆ  

อย่างสุดชีวิต  ทว่าสุนัขยังคงตื่นตระหนกและหมกมุ่นกับอะไรบางอย่างโดย 

ไม่มีทีท่าว่าจะสงบลงแต่อย่างใด

เจ้าของสุนัขเป็นเด็กสาวที่ เคยเห็นหน้าค่าตากัน   น่าจะอายุพอ  ๆ  

กับชินอิจิหรือมากกว่านิดหน่อย  ตัวสูงโปร่ง  ขาเรียวยาว  ท่าทางแข็งแรง  

ดูไม่เหมือนคนบอบบาง  และตอนนี้เธอกำ�ลังใช้เรี่ยวแรงทั้งหมดเพื่อรั้ง 

ไซบีเรียนฮัสกีที่อาละวาด

“คิง  เป็นอะไรน่ะ  หยุดนะ  คิง!”

เธอดสุนุขัเสยีงแขง็พลางออกแรงตรงึสน้เทา้  มอืดงึสายจงูหนงัเสน้หนา 

ที่โยงสุนัขเอาไว้  ทว่าคิงยังคงเห่าไม่หยุด  แถมทำ�ท่าเหมือนจะกระชากเธอ 

ฆาตกรจอมเลียนแบบ  1
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ให้พุ่งไปด้วยกันอีกด้วย

สิ่งที่คิงกำ�ลังเห่าใส่คือถังขยะในสวนสาธารณะ  ถังขยะใบใหญ่พร้อม 

ฝาปดิแบบพลกิซา้ยขวา  บนถงัตดิประกาศเอาไวว้า่สำ�หรบัขยะเผาได ้ มถีงุขยะ 

โปร่งแสงแลบออกมาจากใต้ฝา

“คิง  นี่  เป็นอะไรไปเนี่ย”

เด็กสาวเจ้าของสุนัขแลอับอายอย่างเห็นได้ชัด  เหงื่อผุดขึ้นบนหน้าผาก  

สายตาสอดสา่ยไปรอบ ๆ อยา่งรวดเรว็  ราวกบัตอ้งการความชว่ยเหลอื  สายตา 

ของเธอปะทะเข้ากับดวงตาของชินอิจิ  ก่อนจะพูดขึ้นว่า

“หมาฉันมันเพี้ยนน่ะค่ะ”

ชินอิจิชะงัก  เขาไม่ได้อยากเสวนากับผู้หญิง  หรือพูดให้ชัดคือไม่อยาก 

คุยกับคนแปลกหน้า  นั่นคือสิ่งไม่พึงปรารถนาที่สุดในชีวิตปัจจุบันของเขา  

ไม่ว่าการเชื่อมสัมพันธไมตรีระหว่างกันจะเป็นเรื่องเล็กน้อยเพียงใดก็ตาม

“นี่  คิง  ทำ�ไมต้องเห่าขนาดนี้ด้วยนะ”

คนเลี้ยงเริ่มส่งเสียงคล้ายหวั่นใจ  ทว่าสุนัขกลับยิ่งตื่นตัว  ยื่นขาหน้า 

ไปยังถังขยะ  ฝาถังขยับโคลงเคลงไปมา

รอกกีเองก็เริ่มเห่าล้อไปกับคิง  ชินอิจิดุแล้วตบหัวมันให้นั่งลง  รอกกี 

ครวญคราง  ทว่าชินอิจิกลับตบหัวมันอีกครั้ง  เจ้าสุนัขจึงทำ�หูพับแล้วนั่งลง  

ชินอิจิพยายามอุ้มรอกกีออกห่างไปยังสุดทางสำ�หรับเดินเล่น  จากนั้นรีบผูก 

สายหนังไว้ตรงรั้วรอบพุ่มไม้

คิงยกขาหน้ายันถังขยะ  ปลายจมูกดุนไปตรงช่องฝาถัง  คล้ายกำ�ลัง 

ค้นหาบางอย่าง

“คิงนี่ก็  ทำ�แบบนั้นไม่ได้นะ!”

เด็กสาวเจ้าของสุนัขตะโกนด้วยนํ้าเสียงแหบพร่า   แต่ถึงจะเห็น 

เหตุการณ์อยู่ตรงหน้า  ชินอิจิก็ไม่ได้เข้าไปช่วยเธอ  เขาไม่รู้ว่าควรทำ�อย่างไรด ี 

ทั้งยังไม่อยากข้องแวะกับคนอื่น  ไม่เอาดีกว่า

รอกกทีีเ่งยีบไปแลว้เริม่เหา่ขึน้อกีครัง้  ยิง่กระตุน้ใหค้งิคลุม้คลัง่  ชนิอจิ ิ

หันไปมองรอกกีแล้วดุมัน  เป็นเวลาเดียวกับที่คิงล้มถังขยะสำ�เร็จ

คิงกลับมายืนปกติ  จังหวะนั้นเจ้าของทำ�สายจูงหลุดมือ  คิงซึ่งเป็น

มิยาเบะ มิยูกิ
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อิสระกระโจนเข้าไปในถังขยะที่นอนอยู่และดึงถุงขยะโปร่งแสงออกมา  ก่อน 

จัดการฉีกด้วยเขี้ยวเล็บ  แก้วกระดาษยู่ยี่  ถุงใส่ฟาสต์ฟู้ด  กลิ่นขยะสารพัด 

ลอยเตะจมูกทันใด

“อี๋...เหม็น!”

หลงัจากปลอ่ยมอืจากสายจูง  เจ้าของคงิกน็ัง่แผละลงบนพืน้และยน่จมกู

“กลิ่นอะไรเนี่ย”  เธอส่งเสียงพูดกับชินอิจิ  “กลิ่นนี้เหรอที่ทำ�ให้คิง 

แปลกไป”

ทว่าชินอิจิกลับมองไปทางคิงโดยไม่ได้ตอบอะไร  เขาไม่อาจละสายตา 

จากสิ่งที่คิงเพิ่งดึงออกมาจากถุงขยะ

มันเป็นถุงกระดาษสีนํ้าตาล  คิงกำ�ลังกัดตรงขอบถุง  ใช้ขากรรไกรงับ 

แล้วดึงทึ้ง  ถุงฉีกขาด  ของข้างในโผล่ออกมา  กลิ่นไม่พึงประสงค์ยิ่งรุนแรง  

ชินอิจิเผลอนิ่วหน้าโดยไม่รู้ตัว  เขาเห็นสภาพของสิ่งนั้นที่คิงใช้กรามงับจนแน่น 

แล้วลากออกมาจากถุงกระดาษอย่างเต็ม ๆ ตา

มันคือแขนของมนุษย์  ตั้งแต่ช่วงศอกลงไป  ปลายนิ้วหันมาทางชินอิจ ิ 

ชี้มาทางนี้ราวกับจะกวักมือเรียกเขา  ราวกับจะเรียกร้องให้เขาสนใจ

เจ้าของคิงเริ่มกรีดร้องเสียงแหลมตัดกับบรรยากาศยามเช้าตรู่  ชินอิจิ 

ที่กำ�ลังยืนตัวแข็งทื่อยกมือขึ้นปิดหูโดยอัตโนมัติ  เหตุการณ์เช่นเดียวกันนี้ 

เคยเกิดขึ้นมาแล้วเมื่อราว  ๆ  แค่หนึ่งปีก่อน  เหตุการณ์เดิมกลับมาเกิดซํ้า  

ทั้งเสียงกรีดร้อง  ทั้งเลือด  และตัวผมที่ทำ�ได้เพียงยืนอึ้งอยู่แบบนั้น

ชินอิจิก้าวถอยหลังทีละนิดโดยไม่รู้ตัว  แต่ไม่อาจละสายตาจากมือและ 

ท่อนแขนไร้วิญญาณที่คล้ายกำ�ลังกวักเรียก  เล็บบนมือนั้นเป็นสีม่วงอ่อนจาง  

คล้ายกลีบดอกคอสมอสบานสะพรั่งบนแปลงดอกไม้

ฆาตกรจอมเลียนแบบ  1
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2

เสียงโทรศัพท์  ดังขึ้น  พอมองนาฬิกาติดผนังของบริเวณส่วนผลิต 

ก็พบว่าเลยเก้าโมงเช้ามาเล็กน้อย  กระบวนการผลิตในวันนี้ยังไม่เสร็จดี  

อารมิะ  โยชโิอะ  ยนือยูห่นา้อา่งโซดาไฟ  มอืทัง้สองขา้งกำ�ลงัจุม่ลงไปถงึขอ้ศอก 

เพื่อล้างโครงสำ�หรับใส่เต้าหู้ก้อนอยู่

“อ้าว  สายจากคิเคียวเทอีกแล้วหรือเปล่า”

คิดะ  ทาคาโอะ  ซึ่งยืนอยู่ข้างเตาทอดหันมาหัวเราะให้โยชิโอะ

“ก็จวนได้เวลาโทร.มาพอดีนะครับ”

โยชิโอะถอดถุงมือยางแขวนไว้บนท่อนํ้าใกล้  ๆ  จากนั้นมุ่งหน้าไปยัง 

ส่วนสำ�นักงาน  ระหว่างนั้นเสียงกริ่งเรียกเข้าของโทรศัพท์ยังคงดังไม่หยุด  

หกครั้ง  เจ็ดครั้ง  แปดครั้ง  และดังเป็นครั้งที่สิบเอ็ด  ตอนโยชิโอะไปถึง 

ประตูบานเลื่อนแบ่งเขตสำ�นักงานกับส่วนผลิตพอดี

“ผิดละ  ไม่ใช่คิเคียวเทหรอก”  โยชิโอะหันหน้ากลับมาแล้วบอกว่า  

“เจ้าของร้านนั้นความอดทนไม่เยอะขนาดนี้แน่”

คิดะพูดอะไรบางอย่างสวนกลับมา  ทว่ากลับถูกกลบด้วยเสียงของ 

พัดลมระบายอากาศจนโยชิโอะไม่ได้ยิน

โยชิโอะเดินอ้อมถังใส่ถั่วเหลืองสองถังซึ่งกินพื้นที่ครึ่งหนึ่งของห้อง 

สำ�นักงานอันคับแคบ  ไปยังจุดที่เอื้อมถึงโทรศัพท์ที่วางอยู่บนโต๊ะทำ�งาน  เขา 

ยกหูโทรศัพท์ขึ้นแนบหูพลางคิดว่าช่วงเวลาที่โทร.มาและการอดทนรอได้นาน 

ถึงขนาดนี้  เห็นทีคงเป็นสายจากมาจิโกะ  และโยชิโอะก็ได้ยินเสียงลูกสาว 
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ดังลอดมาดังคาด

“ฮัลโหล  พ่อคะ  ได้ดูทีวีรึยัง”

เธอโพล่งขึ้นโดยไม่เอ่ยคำ�ทักทายอย่างอรุณสวัสดิ ์ โยชิโอะเบนสายตา 

มองไปยังห้องญี่ปุ่นที่อยู่ติดสำ�นักงานในทันที  ในห้องนั้นมีโทรทัศน์เครื่องเล็ก 

ขนาดสิบสองนิ้วอยู่  แน่นอนว่าตอนนี้มันยังไม่ได้เปิด

“ไม่ได้ดูหรอก”  โยชิโอะตอบ  “มีอะไรเหรอ”

“เปิดทีวีดูสิคะ  อ๊ะ  แต่อาจจะเปลี่ยนเป็นข่าวอื่นไปแล้วก็ได้”

มาจิโกะเอ่ยเสียงพร่าคล้ายกำ�ลังตื่นตระหนก  โยชิโอะแอบคิดว่าเธอ 

อาจจะกำ�ลังร้องไห้อยู่

“ในข่าวว่ายังไงเหรอ”

มาจิโกะคงกลั้นไว้ไม่ไหว  โยชิโอะได้ยินเสียงร้องไห้ดังออกมา

“ถ้ามัวแต่ร้องไห้พ่อก็ไม่เข้าใจหรอกนะ  เกิดอะไรขึ้นกันแน่”

“ขะ...ข่าวบอกว่าเจอศพค่ะ”

โยชโิอะยนืกำ�หโูทรศพัทโ์ดยไมพ่ดูอะไร  เขาไดย้นิเสยีงคดิะยกตะแกรง 

ขึ้นจากเตาทอด  จากนั้นพัดลมระบายอากาศก็หยุดลง  ที่จริงพัดลมระบาย 

อากาศต้องเปิดไว้ตลอด  แต่คิดะคงปิดมันเพื่อไม่ให้รบกวนการโทรศัพท์ของ 

โยชิโอะ

“ศพที่ว่า  หมายความว่ายังไง”

มาจิโกะยงัคงร้องไห ้ โยชโิอะไดย้นิเสยีงสะอืน้  เขาพยายามกำ�หโูทรศพัท ์

ให้มั่นเพราะโซดาไฟทำ�ให้มือลื่น  ถึงจะสวมถุงมือยางแล้ว  แต่ก็มักจะเป็น 

เช่นนี้เสมอ

“ตำ�รวจมาพูดอะไรกับลูกเหรอ”

“เปล่าค่ะ  ไม่ได้พูดอะไร”  มาจิโกะตอบเสียงสั่นพร้อมกับสูดนํ้ามูก  

“แค่เห็นในทีวีเฉย ๆ  แต่ข่าวว่าเป็นศพผู้หญิง”

“พวกรายการข่าวเช้าน่ะเหรอ”

“ใช่ค่ะ”

“ที่ไหนล่ะ”

“เห็นว่าเป็นสวนสาธารณะโอกาวะในเขตสุมิดะอะไรสักอย่าง”

ฆาตกรจอมเลียนแบบ  1
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โยชิโอะกะพริบตา  ถ้าสวนสาธารณะโอกาวะละก็เขารู้จัก  อยู่เขตใกล้ ๆ  

นี่เอง  หากนั่งรถไฟจากที่นี่ไปจะใช้เวลาประมาณยี่สิบนาที  สวนสาธารณะ 

แห่งนั้นขึ้นชื่อเรื่องการชมซากุระ  ราวสองปีก่อนเขาเคยไปร่วมชมซากุระที่นั่น 

กับคนในสมาคม

“วุ่นวายกันแต่เช้าเลยละค่ะ”  มาจิโกะพูดเบา  ๆ  “พวกนักข่าวเต็ม 

ไปหมด”

นํ้าเสียงเธอฟังดูสงบลงเล็กน้อย  พักนี้มาจิโกะมักเป็นเช่นนี้บ่อย  ๆ  

อารมณ์พลุ่งพล่านขึ้นมากะทันหันแล้วร้องไห้หรือซึมเศร้า  แต่ไม่ทันไรก็ 

เงียบลงประหนึ่งยอมแพ้  จากนั้นค่อยอาละวาดขึ้นมาอีก  โยชิโอะคิดว่านี่ 

ไม่ใช่สัญญาณที่ดีนัก

“สะ...สิ่งที่เจอน่ะ”

โยชิโอะงึมงำ�เพราะไม่อยากเอ่ยคำ�ว่าศพออกมา

“ที่บอกว่าเป็นผู้หญิง  อายุยังน้อยหรือเปล่า”

เขาไม่กล้าถามว่ารุ่นราวคราวเดียวกับมาริโกะไหม

“เห็นว่าอย่างนั้นค่ะ  แต่ปะ...เป็นชิ้น ๆ นะคะ”

“เป็นชิ้น?”  โยชิโอะเผลอถามกลับเสียงดัง  เนื่องจากส่วนผลิตเงียบลง 

แล้ว  เสียงของเขาจึงสะท้อนพื้นคอนกรีตดังก้อง

“ใช่ค่ะ  ข่าวว่าที่เจอเมื่อเช้าเป็นท่อนแขน”

คิดะเดินมายังทางเข้าสำ�นักงานแล้วมองโยชิโอะด้วยสีหน้าเป็นกังวล  

รอยยน่ผดุขึน้ทีห่วา่งคิว้  เขาคงไดย้นิบทสนทนาเมือ่ครูแ่ลว้  คดิะขยบัรมิฝปีาก 

โดยไม่เปล่งเสียงออกมา  ถามว่า  มาริจังเหรอครับ

โยชิโอะส่ายหน้า  ก่อนตอบกลับไป

“ไม่รู้เหมือนกัน  มาจิโกะสติหลุดไปนิดหน่อย”

“หนไูมไ่ดส้ตหิลดุนะคะ”  มาจโิกะทีอ่ยูป่ลายสายพดูขึน้  นํา้เสยีงเริม่สัน่ 

อีกครั้ง  “แต่เขาบอกว่าเจอแขนของผู้หญิง”

“แต่ใช่ว่าจะเป็นมาริโกะนี่นา  อย่าเพิ่งตื่นตูมไปเลยนะลูก  นะ”

“แต่พ่อคะ...”

“ถา้เกดิมอีะไรตำ�รวจคงตดิตอ่มา  รอไปกอ่นไมด่กีวา่เหรอ  อยา่คดิมาก 

มิยาเบะ มิยูกิ
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ไปหน่อยเลย”

มาจิโกะร้องไห้โฮในทันใด

“อย่าคิดมากไปหน่อยอะไรเล่า!”

โยชิโอะหลับตาลง  ถึงจะบอกว่าเป็นพ่อลูกกัน  แต่ปีนี้โยชิโอะอายุ   

72  แล้ว  ส่วนมาจิโกะกำ�ลังจะ  44  ปี  ทั้งคู่ต่างก็โต  ๆ  กันแล้ว  การที่คนอายุ 

ไม่น้อยแล้วต้องคอยมาพูดอะไรอย่างนี้ออกจะน่าอายอยู่บ้าง  แต่ผู้เป็นพ่อ 

ไม่รู้จะปลอบลูกสาวอย่างไรดี  เพราะแม้แต่ตัวเขาเองก็เหนื่อยล้าและอึดอัด 

เมื่อต้องรับมือลูกสาวที่จิตใจเต็มไปด้วยบาดแผลเหมือนหมอนปักเข็ม

“ละ...ละ...ลูกหนูหายไป...ตั้งสามเดือนแล้ว...จะมาบอกว่าอย่าคิดมาก  

หนูทำ�ไม่ได้หรอกนะ”

“พ่อเข้าใจ  เรื่องนั้นพ่อเข้าใจ”

“พ่อไม่เข้าใจหรอก  ลูกพ่อไม่เคยหายตัวไปนี่”

คำ�พูดของมาจิโกะบ่งบอกว่าเธอกำ�ลังสับสน  นํ้าเสียงแหบพร่า  ไม่ต้อง 

เห็นหน้าก็รู้ดีว่านํ้าตาคงกำ�ลังพรั่งพรู  โยชิโอะเข้าใจดีว่าการมีแค่พ่อให้ระบาย 

อารมณ์ใส่  ไม่ต่างจากการซํ้าเติมเคราะห์กรรมของมาจิโกะในปัจจุบัน  ดังนั้น 

เขาจึงยิ่งไม่รู้ว่าควรจะปลอบอย่างไรดี

“งั้นเราลองไปหาตำ�รวจกันมั้ย”  โยชิโอะลองพูดตัดบท  “ถ้าเจอใน 

สวนสาธารณะโอกาวะ  ตำ�รวจที่รับผิดชอบคดีน่าจะอยู่ทางเขตนี้มากกว่า  

เดี๋ยวพ่อไปด้วย  หรือจะลองติดต่อคุณซากาคิดูก่อนมั้ย”

“...ค่ะ”  มาจิโกะตอบเสียงอ่อย

“เดี๋ยวหนูจะลองโทร.หาคุณซากาคิดู  เขาน่าจะพอรู้เรื่องคดีเมื่อเช้า 

อยู่บ้าง”

“อือ้  ถา้เปน็คนคนนัน้คงบอกได ้ วา่จะตรวจสอบสะ...สิง่  ใชแ่ลว้  สิง่ที ่

พบได้ยังไง”

“ค่ะ  จะลองถามดูให้ละเอียดเลย  งั้นหลังโทร.เสร็จหนูจะไปหาพ่อ 

นะคะ  ที่ร้านไม่มีปัญหาอะไรใช่มั้ย”

“ได้คุณทาคาโอะคอยอยู่ด้วยน่ะ”

“อา...นั่นสินะ  จริงด้วย”  เสียงมาจิโกะเหมือนติดอยู่ในลำ�คอ  “เรานี่ 

ฆาตกรจอมเลียนแบบ  1
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ก็พูดอะไรไม่รู้”

“ค่อย ๆ ทำ�ใจให้สบายนะ  ว่าแต่  ได้บอกคุณชิเกรุรึยัง”

มาจิโกะเงียบไป  โยชิโอะจึงรอคำ�ตอบเงียบ ๆ 

สักพักมาจิโกะก็พูดขึ้นว่า  “คนคนนั้นน่ะ  ช่างเขาเถอะค่ะ”

“ไม่ดีนะ  ยังไงเขาก็เป็นพ่อ”

“ก็หนูไม่รู้นี่ว่าตอนนี้เขาอยู่ที่ไหน”

“ลองโทร.ไปที่ทำ�งานดูก็ได้นี่นา”

มาจิโกะรั้น  “บอกไปเขาก็ไม่โผล่มาหรอก  เสียแรงเปล่า  ช่างเถอะค่ะ  

พ่อมาด้วยก็พอ  หนูจัดการคนเดียวได้”

โยชิโอะเบนสายตาไปมองโรโลเด็กซ์1  เก่า  ๆ  ที่ตั้งอยู่ข้างโทรศัพท์  มัน 

เป็นสมุดโทรศัพท์ที่รูปลักษณ์ภายนอกดูดีแต่ใช้งานยาก  ในนั้นน่าจะเขียน 

เบอร์ติดต่อของฟูรูกาวะ  ชิเกรุ  สามีมาจิโกะไว้  ลองโทร.ไปเองดีไหมนะ...

ตอนนั้นเองมาจิโกะก็ได้เอ่ยเสียงแข็งขึ้นมา  “พ่อเองก็อย่าโทร.ไปหา 

เขานะคะ  ฟูรูกาวะน่ะ”

โยชิโอะถอนหายใจ  “เข้าใจแล้ว”

การสนทนาทางโทรศัพท์พลันเงียบลง  ขณะที่โยชิโอะตั้งใจจะพูดว่า  

งั้น  ไว้เจอกันนะ  เขาก็ได้ยินเสียงอันสั่นเครือของมาจิโกะดังมา

“นี่  พ่อ”

“ว่าไงลูก”

“ศพที่พบน่ะ  ต้องเป็นมาริโกะแน่ ๆ  เลย  ใช่มั้ยคะ”

โยชิโอะเก็บก้อนความรู้สึกที่จุกขึ้นในอกไว้แล้วตอบเสียงเบาว่า  “อย่า 

ด่วนสรุปไปสิ  อย่าเพิ่งคิดมากเกินกว่าเหตุเลยนะ”

“ต้องเป็นมาริโกะแน่ ๆ  ถ้าใช่จะทำ�ยังไงดี”

“มาจิโกะ...”

“หนูสัมผัสได้ค่ะ  จากลางสังหรณ์ของคนเป็นแม่  ว่านั่นน่ะคือมาริโกะ  

1 อุปกรณ์จัดเก็บบัญชีรายชื่อและช่องทางการติดต่อ  มีลักษณะเป็นม้วนใหญ่  

สามารถตั้งบนโต๊ะทำ�งานได้
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เพราะงั้นหนูถึงได้...”

“ยังไงก็ลองถามคุณซากาคิแล้วไปหาตำ�รวจกันก่อนเถอะ  เตรียมตัว 

ให้พร้อม  นะ?”

มาจิโกะตอบ   “ค่ะ”  อย่างว่าง่ายประหนึ่งย้อนกลับไปเป็นเด็ก  จากนั้น 

จึงวางสาย  โยชิโอะเองก็วางหูโทรศัพท์แล้วถอนหายใจ

“นาย”  คิดะส่งเสียงเรียก  “ได้ข่าวของหนูมาริแล้วเหรอครับ”

โยชิโอะส่ายศีรษะ  ยืนเหม่อ  ปล่อยแขนลู่ลง  ไม่เอ่ยอะไรอยู่สักพัก  

คิดะกุมผ้าเช็ดมือที่ห้อยคอตัวเองไว้ด้วยมือทั้งสองข้าง  คล้ายเตรียมพร้อม 

รอฟัง

“นายรู้จักสวนสาธารณะโอกาวะในเขตสุมิดะมั้ย”

คิดะพยักหน้า  “รู้จักสิครับ  ผมเคยไปชมดอกไม้ที่นั่นอยู่”

“เมื่อเช้า  มีคนพบชิ้นส่วนศพผู้หญิงที่นั่น  ทีวีออกข่าววุ่นวายกันใหญ่  

ฉันสงสัยว่าจะใช่มาริโกะหรือเปล่า”

“อา...”  คดิะเปลง่เสยีงทีไ่รค้วามหมายออกมา  ยกผา้เชด็มอืขึน้เชด็หนา้  

แล้วพูดซํ้าอีกครั้งว่า  “อา...”

“ก็ไม่ได้หมายความว่าจะเป็นแบบนั้นเสมอไปหรอก  แต่มาจิโกะ 

กระวนกระวายยกใหญ่”

“ไม่แปลกหรอกครับ  ลูกสาวตัวเองทั้งคน...”

คิดะพูดจบก็ก้มหน้าเล็กน้อย  คงเพราะนึกขึ้นได้ว่าเรื่องพรรค์นั้น 

โยชิโอะน่าจะเข้าใจดีอยู่แล้ว

“นายเองก็ทุกข์ใจเหมือนกันสินะครับ”

โยชิโอะเบนสายตาไปมองโทรทัศน์  คิดว่าจะลองเปิดข่าวดูสักหน่อย  

แต่ก็พลันเปลี่ยนใจ  ถึงอย่างไรเดี๋ยวเขาก็จะไปหาตำ�รวจแล้ว  เกิดเห็นอะไร 

เกินกว่าเหตุไปก่อนจนวิตกกังวลตามมาจิโกะด้วยอีกคนจะเสียเรื่องเปล่า ๆ 

“ไป ๆ มา ๆ ก็ผ่านไปร่วมสามเดือนแล้วนะครับ  ที่มาริจังหายตัวไป”

คิดะพูดเสียงเบา  หลังจากเงยหน้ามองปฏิทินของสมาคมเต้าหู้ที่ติดอยู ่

บนผนังสำ�นักงาน

“วันนี้ครบ  97  วันพอดีเลย”  โยชิโอะตอบ

ฆาตกรจอมเลียนแบบ  1
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คิดะทำ�หน้าเหมือนโดนตบด้วยผ้าเช็ดมือ  “นายนับด้วยเหรอครับ”

“อืม”

ที่พักอาศัยซึ่งอยู่ชั้นบนของส่วนผลิตมีปฏิทินแบบเดียวกับในสำ�นักงาน 

อกีหนึง่ชดุ  นบัแตห่ลานสาวเพยีงคนเดยีวหายตวัไป  โยชโิอะกค็อยขดีฆา่วนัที ่

บนปฏิทินนั้นไปทีละวัน

“ถ้ามาริจังกลับมาก็ดีสิครับ”  คิดะพูด  ก่อนจะรีบแก้โดยพลัน  “ต้อง 

กลับมาอยู่แล้วละครับ”

โยชิโอะมองหน้าคิดะ  ทว่ากลับนึกคำ�พูดตอบแทนกำ�ลังใจของคิดะ 

ไม่ออก  โยชิโอะพูดในสิ่งที่ควรพูดไปหมดแล้ว  จึงเอ่ยว่า

“สะสางงานให้เรียบร้อยกันดีกว่า  ปิดหม้อนํ้าแล้วใช่มั้ย”

ย้อนกลับไปเมื่อ   97  วันก่อน  ในคืนวันที่   7  มิถุนายน  หญิงสาวอายุ   20  ปี  

นามว่าฟูรูกาวะ  มาริโกะ   ได้ใช้โทรศัพท์สาธารณะหน้าสถานียูราคุโจ  สาย 

ยามาโนเทะ  โทร.ไปที่บ้านในช่วงเวลา  23.30   น.  ช่วงเวลานี้  แม้แต่กินซ่า 

ย่านช็อปปิงที่ปิดไวกว่ากันมากเมื่อเทียบกับชินจูกุหรือรปปงงิก็ยังมีผู้คน 

ขวักไขว่  สถานีสว่างไสว  ยิ่งวันนั้นเป็นวันศุกร์ด้วยยิ่งแล้วใหญ่  เนื่องจาก 

รอบข้างมาริโกะเต็มไปด้วยเสียงจ้อกแจ้กจอแจ  มาจิโกะผู้เป็นแม่ที่ออกมา 

รับโทรศัพท์จึงต้องถามซํ้าไปซํ้ามาอยู่หลายหน

มาริโกะพูดว่า  “ที่จริงไม่ควรจะดึกขนาดนี้  ขอโทษด้วยนะคะ  ตอนนี้ 

หนูอยู่ยูราคุโจ  กำ�ลังจะกลับบ้านแล้วค่ะ”

“ลูกอยู่คนเดียวเหรอ  ไม่ได้อยู่กับพวกที่บริษัทหรอกเหรอ”

“แค่วันนี้เท่านั้นแหละค่ะ”  มาริโกะว่า  นํ้าเสียงสดใสไร้กังวล  แต่ 

เหมือนจะเมาอยู่นิดหน่อย

“ระวังตัวด้วยนะ”

“ค่า   รู้แล้วค่ะ   เตรียมอ่างนํ้าร้อนให้หนูด้วยนะ  แล้วก็อยากกิน 

โอฉะสึเกะ2 จังเลย  ทำ�ให้หน่อยนะคะแม่”

2 อาหารพื้นบ้าน  ส่วนประกอบหลักคือข้าวราดด้วยนํ้าชา

มิยาเบะ มิยูกิ
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มาริโกะว่าดังนั้นแล้ววางสายไป  ดูเหมือนเธอจะใช้เหรียญสิบเยน 

โทร.ผ่านตู้โทรศัพท์  ไม่ใช่บัตรโทรศัพท์  มาจิโกะได้ยินเสียงแสดงการหัก 

ค่าธรรมเนียมดังตื๊ดก่อนสายจะตัดไป

หลังโทรศัพท์เสร็จ  มาจิโกะได้ไปเตรียมอ่างนํ้าร้อนและทำ�อาหารเย็น 

ให้พร้อมอุ่นใหม่ตลอดเวลา  เพราะลำ�พังแค่โอฉะสึเกะเพียงอย่างเดียวนั้นมี 

สารอาหารไม่มากนัก...จากนั้นค่อยไปดูโทรทัศน์ในห้องนั่งเล่น  รายการข่าว 

รอบดึกกำ�ลังนำ�เสนอหัวข้อพิเศษเกี่ยวกับวิธีการออมเงินอย่างชาญฉลาด 

ในยุคดอกเบี้ยตํ่า

บ้านฟูรูกาวะตั้งอยู่ห่างจากสถานีฮิงาชินากาโนะ  สาย  JR  จูโอโซบุด้วย 

ระยะทางเดินประมาณห้านาที  เส้นทางจากสถานีมายังบ้านนั้นเป็นถนน 

เลียบทางรถไฟที่ค่อนข้างเปลี่ยวในตอนกลางคืน  มาจิโกะนั่งอยู่ในห้องนั่งเล่น 

เพียงลำ�พัง   พร้อมรู้สึกห่วงกังวลตามประสาแม่ทั่ว  ๆ   ไปที่รู้ว่าลูกสาวจะ 

กลบับา้นกลางคํา่กลางคนืคนเดยีว  ชว่งแรก ๆ  เธอไมไ่ดส้นใจนาฬกิาเปน็พเิศษ 

ด้วยซํ้า  มาริโกะเพิ่งเริ่มงานเมื่อเดือนเมษายน  แต่ไม่ทันไรก็ชินกับที่ทำ�งาน 

และได้เพื่อนเที่ยว  ดังนั้นคงแปลกหากเธอจะตรงกลับบ้านทันทีทั้งที่เป็นวัน 

สุดสัปดาห์  มาจิโกะจึงเริ่มชินกับรูปแบบการใช้ชีวิตของลูกสาวที่เปลี่ยนแปลง 

ไปในที่สุด  วันศุกร์สุดหรรษาสินะ

จากยูราคุโจถึงฮิงาชินากาโนะ  รวมเวลาเปลี่ยนรถไฟโดยปกติแล้วจะ 

ประมาณสี่สิบนาที  ยิ่งคิดว่าเป็นกลางดึกด้วยแล้ว  เมื่อรวมเวลาเดินเข้าไป  

กว่ามาริโกะจะกลับถึงบ้านคงร่วมหนึ่งชั่วโมง  มาจิโกะกะเวลาเช่นนั้นและ 

เฝ้ารอตั้งแต่  23.30  น.จนถึง  0.30  น.

ทว่าเวลาล่วงเลย  0.30  น.ไปแล้ว  ออดหน้าประตูก็ยังไม่ดัง  มาจิโกะ 

คิดว่าลูกสาวตัวดีคงเปลี่ยนรถผิดขบวน

เธอมองนาฬิกา  0.40  น.  จากนั้นวกสายตากลับมาที่โทรทัศน์

มองนาฬิกาอีกครั้ง  0.52   น.  มาจิโกะลุกขึ้นไปดูบริเวณทางเข้าบ้าน  

ตรวจสอบว่าไฟหน้าประตูติดอยู่หรือไม่  แล้วกลับมายังห้องนั่งเล่น  หนนี้ 

เมื่อนั่งลงบนเก้าอี้  มาจิโกะก็จัดการจุดบุหรี่  เธอจะสูบบุหรี่รสอ่อนยี่ห้อ 

แคสเตอร์ไมลด์เป็นเถ้าราวสิบมวนต่อวัน

ฆาตกรจอมเลียนแบบ  1
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เธอแหงนหน้ามองนาฬิกา  หนนี้จ้องเขม็งไม่ละสายตาไปไหน  ตั้งแต่  

0.55  น.จนเข็มวินาทีวนครบสองรอบแบบไร้สุ้มเสียง

ตอนนั้นเองที่เธอเริ่มคิดว่า  ช้าจังนะ

มาจิโกะเบนสายตากลบัมาทีโ่ทรทัศนอ์กีคร้ัง  ทวา่ไมอ่าจจดจ่อกบัหนา้จอ 

ได้อีกต่อไป

อยา่งไรกต็าม  เมือ่รายการขา่วสิน้สดุลงกม็แีตร่ายการนา่เบือ่นา่หนวกห ู

เต็มไปหมด

จะว่าไป  เมื่อเช้ามาริโกะที่อ่านหนังสือพิมพ์พร้อมกินอาหารเช้าไปด้วย 

พูดขึ้นมาว่าตอนกลางคืนจะมีหนังน่าสนใจฉาย  มาจิโกะคิดว่าต้องดูเรื่องนั้น 

ให้ได้  แต่ด้วยไม่มั่นใจว่าจะอยู่ถึงตีสองตีสามไหว  จึงขอให้มาริโกะอัดวิดีโอ 

ไว้ให้  มาริโกะบอกว่าถ้าอย่างนั้นคงต้องใช้วิดีโอเทปม้วนใหม่  ม้วนที่บ้าน 

อัดทับไปทับมาหลายครั้งจนเทปเสื่อมคุณภาพหมดแล้ว  ไว้หนูจะซื้อกลับมา 

ให้นะ...

จริงด้วย  ยายหนูคงตั้งใจจะซื้อวิดีโอเทปกลับมา  มาจิโกะคิด  ระหว่าง 

ทางกลับบ้านมีร้านสะดวกซื้ออยู่  เธอคงแวะที่นั่นเลยกลับมาช้า  ต้องเป็น 

อย่างนั้นแน่

ขณะคิดเช่นนั้น  เข็มนาฬิกาก็ล่วงเลยเวลา   1.00   น.  พ้น   1.10   น.  

จนชี้ไปถึง  1.20  น.ในที่สุด  ร้านสะดวกซื้อคนเยอะขนาดนั้นเชียวหรือ  ต้อง 

ใช้เวลานานขนาดนี้เลยหรือยังไง

มาจิโกะสวมรองเท้าแตะที่หน้าทางเข้าบ้านแล้วเดินออกไปข้างนอก  

ถนนของเมืองจมอยู่ท่ามกลางความเงียบสงัด  เสาไฟริมทางส่องแสงซีดขาว  

ไม่มีแม้ผู้คน  เมื่อหันกลับไปมองจึงเห็นหน้าจอโทรทัศน์ในห้องนั่งเล่นวูบไหว 

ไปมาผ่านม่านลูกไม้ตรงหน้าต่าง  รวมถึงนาฬิกาซ่ึงอยู่ข้าง  ๆ  กัน  จวนจะ  

1.30  น.แล้ว

บ้านสว่างไสว  ถนนหนทางมืดมิด

ลูกสาวฉันยังไม่กลับบ้าน

“มาริโกะ”  มาจิโกะเปล่งเสียงพึมพำ�  จากนั้นคํ่าคืนอันยาวนานก็ได้ 

เริ่มต้นขึ้น
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ผ่านไปราวสองชั่วโมง  นับตั้งแต่ได้รับสายจากมาจิโกะ  โยชิโอะเดินเข้าไปใน 

ตู้เย็นแบบวอล์กอินซึ่งติดตั้งไว้ข้างส่วนผลิต  ทันใดนั้นเขาก็ได้ยินเสียงรถ 

ดังมาจากบริเวณลานจอดที่อยู่ติดกัน  เมื่อลองชะโงกหน้าแอบมองจากช่องว่าง 

ระหว่างประตูก็พบรถโคโรลล่าสีขาวกำ�ลังถอยหลังเข้าจอด

มาจิโกะกับซากาคิ  ทัตสึโอะ   นั่นเอง  ซากาคิประจำ�อยู่ตรงตำ�แหน่ง 

คนขับ  ครั้นสังเกตเห็นใบหน้าของโยชิโอะขณะเอี้ยวตัวมาด้านหลัง  ซากาคิ 

ก็นิ่วหน้าที่มีริ้วรอยให้ยิ่งย่นยับแล้วผงกศีรษะทักทาย

“อรุณสวัสดิ์ครับ”

โยชิโอะเองก็ทักทายกลับ  ทว่าชั่วขณะนั้นเขากลับรู้สึกเหมือนมีตุ้มถ่วง 

หนึ่งลูกหล่นตุ้บลงมาในอก  มันไม่ใช่ตุ้มถ่วงลูกใหญ่  เป็นเพียงก้อนตะกั่ว 

เล็ก ๆ ขนาดราวเหยื่อตกปลาไนที่ใช้ปลายนิ้วบีบเปลี่ยนรูปร่างได้อย่างอิสระ

สว่นตุม้ถว่งทีใ่หญท่ีส่ดุนัน้จมอยูใ่นกน้บึง้ของหนา้อกมาตลอดนบัตัง้แต่ 

คืนที่มาริโกะหายตัวไป  จมลงเรื่อย  ๆ  ไม่แกว่ง  ไม่ลอยขึ้นมา  ไม่แม้แต่ 

จะทำ�ให้เกิดคลื่นบนผิวนํ้าเลยสักนิด  มันแค่อยู่ตรงนั้นตลอดเวลา  และ 

สงัเกตเหน็ไดท้กุครัง้เมือ่มองผา่นผวินํา้อนัมดืมดิ  หากจะยกขึน้มาคงหนกัมาก 

เป็นแน่  เขาคิด  และข้างใต้นั่นยังมีบางสิ่งบางอย่างที่ถูกบดขยี้อย่างน่าสังเวช 

หลับใหลอยู่  หากยกตุ้มถ่วงขึ้น  มันจะตามติดมา  แล้วพวกเราก็จำ�ต้อง 

เผชิญหน้ามัน  โยชิโอะคิดพลางจ้องมองผิวนํ้าที่ปราศจากการเปลี่ยนแปลง 

ต่อไป  นี่คือแต่ละวันของครอบครัวซึ่งทำ�ได้เพียงเฝ้ารอการกลับมาของผู้ที่ 

สูญหายไปอย่างเป็นปริศนา

แต่บัดนี้  เมื่อได้เห็นสีหน้าของซากาคิ  ตุ้มถ่วงเล็ก  ๆ  ที่หล่นลงมา 

กลับสร้างระลอกคลื่นบาง ๆ  บนผิวนํ้า  ระลอกคลื่นที่ไม่เคยผุดขึ้นแม้กระทั่ง 

ตอนรับสายอาละวาดโวยวายของมาจิโกะเมื่อสองชั่วโมงก่อน

...คุณซากาคิเองก็คิดว่าศพที่พบในสวนสาธารณะโอกาวะอาจเป็น 

มาริโกะ

ไม่อย่างนั้นเขาคงไม่ลงทุนออกมาด้วย

ซากาคิ  ทัตสึโอะ  เป็นเจ้าหน้าที่สืบสวนแผนกความปลอดภัยในชีวิต 

ประจำ�วันของสถานีตำ�รวจฮิงาชินากาโนะ  เพราะผมบางเขาจึงดูสูงวัย  แต่หาก 
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ถามอายุ  เขานั้นอยู่ในวัย   45  ปี  พอจะเป็นลูกชายโยชิโอะได้  มิหนำ�ซํ้าทั้ง 

สองคนยังมีรูปร่างป้อมคล้ายกันมาก  จนถูกเข้าใจผิดว่าเป็นพ่อลูกกันอยู่ 

หลายครั้ง

กอ่นหนา้นัน้  97  วัน  แมจ้ะผา่นกลางดกึของวนัท่ี  7  มถินุายน  จนกระทัง่ 

รุ่งสางของวันที ่ 8  มาริโกะก็ยังไม่กลับมา  มาจิโกะจึงโทรศัพท์หาโยชิโอะ  โดย 

ก่อนหน้านี้เธอได้โทร.ไปหาเพื่อนสนิทของมาริโกะทุกคนแล้ว  จึงทราบว่าไม่มี 

ใครอยู่กับมาริโกะเลย

โยชิโอะบอกว่าให้ปรึกษาตำ�รวจทันที  มาริโกะเป็นลูกสาวคนเดียว  เธอ 

ได้รับการเลี้ยงดูเอาใจใส่อย่างเต็มที่มาตั้งแต่เล็ก  ๆ   โดยไม่ต้องแข่งขันกับ 

พี่น้องที่ไหน  และเพราะรอบข้างมีแต่ผู้ใหญ่  เธอจึงมีมุมที่เหมือนสัตว์เลี้ยง 

อยู่บ้าง  ด้วยเหตุนี้พอโตขึ้นเลยชอบใช้คำ�พูดคำ�จาชวนให้คนรอบข้างรู้สึกว่า 

เอาแต่ใจจังนะ  เป็นบางครั้ง

ในทางกลับกัน  นั่นทำ�ให้มาริโกะรู้ดีเกินพอว่าตัวเองเป็นคนสำ�คัญ 

ของพ่อ  แม่  ตา  และญาติ ๆ  เพียงใด  แค่เธอออกแรงเล็ก  ๆ น้อย ๆ  ทุกคน 

ก็เป็นห่วงถึงขั้นแตกตื่นวิ่งวุ่นกันจ้าละหวั่น

ด้วยเหตุนี้  ไม่ว่าเมื่อไร  หากการกระทำ�ของตัวเองไม่เป็นไปตามตาราง 

ที่วางไว้  เป็นเหตุให้ไปถึงสาย  หรือต้องยกเลิกนัด  มาริโกะจะถือคติว่าต้อง 

แจ้งคนที่เหมาะสมด้วยวิธีการที่เหมาะสมให้เรียบร้อยโดยไม่มีข้อยกเว้น  

ราวกับเป็นอาการทางประสาทเลยทีเดียว  เมื่อรู้ว่าจะไปสายกว่าเวลานัด  เธอ 

จะต้องแจ้งคนที่นัดไว้เสมอ  แม้จะแค่สิบนาทีก็ตาม  มาริโกะจะระลึกอยู่ 

เสมอว่า  หากตัวเองไปไม่ตรงเวลาหรือผิดนัด  จะมีคนอีกมากมายเป็นห่วง  

ไม่อย่างนั้นลูกสาววัย   20  ปี   ผู้กำ�ลังสนุกกับการเดตในสุดสัปดาห์หรือ 

กินข้าวเที่ยวเล่นกับเพื่อนหญิง  คงไม่อุตส่าห์โทร.หาแม่ที่บ้านตอนตั้งใจว่า 

จะกลับแล้ว  โยชิโอะคิดเช่นนั้น

มันเป็นเรื่องแปลกหากมาริโกะคนนั้นจะไม่กลับบ้านโดยไม่บอกอะไร  

ไม่สิ  ยิ่งกว่าแปลกเสียอีก  ต่อให้เกิดเรื่องอย่างเช่น  หลังจากโทร.จากสถานี 

รถไฟไปหาแม่  แต่แฟนหนุ่มที่ควรจะโบกมือรํ่าลาอีกรอบดันกลับลำ�  บอกว่า 

คืนนี้อยากจะอยู่ด้วยอีกหน่อย  และมาริโกะเองก็สนใจ  ตามหลักการแล้ว 
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ต่อให้ไม่บอกชัด ๆ ว่าจะไปโรงแรมกับแฟนนะคะ  เธอก็ควรจะบอกมาจิโกะว่า 

คืนนี้เปลี่ยนแผน  จะกลับดึกกว่าเดิมมาก  แบบนั้นถึงจะเป็นมาริโกะ  ลูกสาว 

ที่ชื่อว่ามาริโกะ  เด็กสาวผู้ไม่มีทางกระโจนออกจากบ้านไปเงียบ  ๆ  แม้แต่ 

ตอนอยู่ในวัยแรกรุ่นที่ความอยากต่อต้านกำ�ลังรุนแรง  มาริโกะเคยทะเลาะ 

กับแม่ครั้งใหญ่  ตอนตัดสินใจจะหนีไปค้างบ้านเพื่อนหนึ่งคืน  เธอยังโทรศัพท ์

มาบอกที่บ้านเลย  ถึงจะรายงานเหมือนชวนทะเลาะ  แต่ก็ยังแจ้งให้ทราบว่า 

ตัวเองไม่ได้ไปเดินเตร่ในย่านคนพลุกพล่าน  เธอเป็นเด็กแบบนั้น

โดยเฉพาะอยา่งยิง่เมือ่ปลายปทีีแ่ลว้  ชเิกรุ  สามขีองมาจโิกะไดอ้อกจาก 

บ้านไป  ทำ�ให้บ้านฟูรูกาวะต้องเผชิญความจริงที่ว่าครอบครัวเหลือกันเพียง 

สองคนแม่ลูก  แม้ไม่ได้กระทบการใช้ชีวิต  ทว่าเพราะเหตุนั้น  ความสนใจใน 

แต่ละวันของมาจิโกะผู้เป็นแม่จึงวนเวียนอยู่ที่มาริโกะเป็นหลัก  ถึงจะอึดอัด 

อยู่บ้าง  แต่มาริโกะไม่ได้ไร้หัวจิตหัวใจถึงขนาดจะใช้มันเป็นเหตุผลในการแหก 

ธรรมเนียมที่มีมาและทำ�ให้แม่เป็นห่วงยิ่งกว่าเดิม

ดังนั้นโยชิโอะจึงบอกให้มาจิโกะตรงเข้าหาตำ�รวจทันที   เขาบอกว่า 

ตำ�รวจอาจไม่เต็มใจรับเรื่องนัก  แต่อย่ายอมแพ้  พยายามอธิบายให้พวกเขา 

รู้ว่ามาริโกะเป็นเด็กที่เข้มงวดเรื่องนี้มากแค่ไหน   ไม่มีทางที่เธอจะไปค้าง 

ที่อื่นโดยไม่ติดต่อมาแน่นอน  จากนั้นโยชิโอะจึงฝากร้านให้คิดะดูแลแล้วรีบ 

ไปยังสถานีตำ�รวจฮิงาชินากาโนะด้วยอีกคน

ที่นั่นเขาได้พบซากาคิ  ทัตสึโอะ  กำ�ลังนั่งหันหน้าหามาจิโกะซึ่งก้มหน้า 

ตาแดงกํ่าอยู่ในส่วนที่เหมือนห้องรับรองแขกแคบ ๆ  ซากาคิทำ�หน้าประหนึ่งว่า 

ความรับผิดชอบทั้งหมดตกอยู่ที่ตัวเองพร้อมทำ�คอตกไปด้วย

ตอนโยชิโอะรับนามบัตรมาจากซากาคิ  เขาไม่ชอบใจอีกฝ่ายเลย 

สกัอยา่ง  ทัง้บรรยากาศนา่อดึอดั  ทัง้ชือ่แผนกความปลอดภยัในชวีติประจำ�วนั 

ที่เหมือนส่วนรับเรื่องร้องทุกข์ของที่ว่าการเขตมากกว่า  หลานสาววัย  20  ปี  

หายตัวไปอย่างกะทันหันตอนกลางคืนในใจกลางกรุงโตเกียว  ไม่ได้กลับบ้าน 

อย่างที่ควรจะเป็น  ฝ่ายที่มารับเรื่องจากครอบครัวคือแผนกความปลอดภัย 

ในชีวิตประจำ�วัน งั้นหรือ  นี่พวกเขาไม่ได้มาขอให้ช่วยตามหาลูกแมวนะ

โดยความโกรธได้พุ่งถึงขีดสุดตอนซากาคิพยายามอธิบายว่าแผนก 
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ของตนรับผิดชอบตามหาคนหนีออกจากบ้านด้วย

“มาริโกะไม่ได้หนีออกจากบ้านสักหน่อย  คนบ้าที่ไหนจะอุตส่าห์โทร.มา 

บอกว่ากำ�ลังกลับบ้านก่อนหนีไป  เด็กคนนั้นกลับบ้านไม่ได้  ทั้งที่ตั้งใจว่า 

จะกลับมาต่างหากล่ะครับ”

เธออาจไปพัวพันคดีอะไรเข้าก็ได้...โยชิโอะรีบกลืนคำ�นั้นกลับลงไป  

ขณะที่มาจิโกะซุกหน้าลงผ้าเช็ดหน้า

“ผมเข้าใจความรู้สึกพวกคุณดีครับ”  ซากาคิเอ่ย  โยชิโอะคิดว่าอีกฝ่าย 

พูดจาทื่อ  ๆ  ทั้งยังไม่ชอบการหยีตาเล็ก  ๆ  และกะพริบถี่  ๆ  ของอีกฝ่าย  ไม่มี 

เจ้าหน้าที่ที่ดีกว่านี้แล้วหรือยังไง

“แต่วัยรุ่นเขาก็มีวิธีคิดแบบวัยรุ่นนะครับ  ขืนรีบเอะอะกันเกินไป  

ดีไม่ดีอาจจะถูกคุณลูกสาวหักหน้าเอาก็ได้”

“ผมถึงได้บอกไงครับว่ามาริโกะไม่มีทางทำ�เรื่องแบบนั้นหรอก”

“ผู้ปกครองก็พูดแบบนี้กันทุกคนแหละครับ”

“แต่...”

โยชิโอะเริ่มพูดไม่ออก  เดิมทีเขาก็ไม่ใช่คนช่างพูดอยู่แล้ว  เจ้าของ 

กิจการส่วนใหญ่แบ่งออกเป็นสองประเภท   ประเภทแรกคือพวกช่างพูด 

ชา่งเจรจา  สว่นอกีประเภทคอืพวกสงบปากสงบคำ�  คนประเภทแรกมกัพบมาก 

ในร้านที่เน้นค้าขายหรือซ่อมบำ�รุง  อย่างซูเปอร์มาร์เก็ตและร้านเครื่องใช้ไฟฟ้า  

ส่วนคนประเภทหลังอย่างโยชิโอะ  ส่วนใหญ่จะอยู่ในร้านสายผลิตควบคู่ 

ไปการจัดจำ�หน่าย

เจ้าหน้าที่ซากาคิมองมาจิโกะที่กำ�ลังร้องไห้สลับกับโยชิโอะผู้ทำ�หน้า 

ถมึงทึง  แล้วขยับเก้าอี้จัดท่านั่งใหม่เล็กน้อย  ก่อนพูดต่ออย่างใจเย็นว่า

“ลูกสาวที่อายุยังน้อยหายตัวไปอย่างกะทันหันเป็นเรื่องใหญ่  แล้วก็ 

เป็นไปได้ว่าอาจจะพัวพันถึงคดีอาชญากรรม  เรื่องนั้นผมเองทราบดีครับ  

หากมีท่าทีว่าอาจเป็นกรณีนั้นแม้เพียงเล็กน้อย   พวกผมจะกระจายกำ�ลัง 

ค้นหาทันที  แต่ตอนนี้ผมคิดว่ายังเร็วไปที่จะทำ�แบบนั้น  คุณแม่และคุณตา... 

ผมเรียกว่าคุณตา  ถูกใช่ไหมครับ”

“ถูกแล้วครับ”  โยชิโอะพูดแล้วเช็ดเหงื่อบนหน้าผาก  เขาเข้าใจสิ่งที่ 
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เจ้าหน้าที่บอก  นั่นฟังดูสมเหตุสมผล...แต่...

“ผมเข้าใจว่าพวกคุณเป็นห่วง  แต่ขออย่าเพิ่งคิดไปในทางที่ไม่ดีเลย 

นะครับ   เมื่อสักครู่ผมอาจจะถามไปแล้ว”  เจ้าหน้าที่หันมาทางโยชิโอะ  

“บิดาของคุณมาริโกะ  คุณพ่อฟูรูกาวะ  ชิเกรุ   ได้ยินว่าปัจจุบันแยกกันอยู่ 

ใช่ไหมครับ”

“ใช่ครับ  เขาพักอยู่แถว ๆ สุกินามิ”

“คุณไม่คิดว่าเธอจะไปที่นั่นเหรอครับ”

“ไม่ค่ะ”  มาจิโกะเงยหน้าขึ้นมาอย่างรวดเร็วราวถูกกระชาก  “ไม่มีทาง 

เป็นไปได้แน่”

ซากาคิไม่สะทกสะท้าน  เขาคลี่ยิ้มออกมาเพียงเล็กน้อยคล้ายจะ 

ปลอบโยน  “ผมไม่รู้หรอกนะครับว่าเป็นไปไม่ได้จริงหรือเปล่า  เธออาจจะ 

บังเอิญเจอคุณพ่อที่สถานียูราคุโจหลังจากโทร.หาคุณแม่ก็ได้  แล้วระหว่าง 

คุยกันเวลาดันล่วงเลยจนดึกดื่นมืดคํ่า  เลยไปพักบ้านคุณพ่อ  คิดแบบนี้ก็ได้ 

จริงไหมล่ะครับ  เพียงแต่จังหวะจะบอกคุณแม่ดันช้าไปหน่อยเท่านั้นเอง”

มาจิโกะส่ายหน้าทั้งที่ยังหลับตาอยู่

“ไม่ใช่แบบนั้นหรอกค่ะ”

“ที่ทำ�งานของสามีคุณอยู่แถวไหนเหรอครับ”

“มารูโนะอูจิค่ะ”

“ถ้าอย่างนั้น  การจะเจอกันที่ยูราคุโจก็...”

“เคยค่ะ  เรื่องนั้นน่ะเคยค่ะ”  มาจิโกะเริ่มอดรนทนไม่ไหวจึงเปล่งเสียง 

ดังขึ้น

“เธอเคยกินข้าวกับพ่อก่อนกลับบ้าน  เพราะเป็นห่วงความสัมพันธ์ 

ระหว่างเราสองสามีภรรยาตามประสามาริโกะ  แต่เด็กคนนั้นไม่เคยไปเที่ยว 

ดื่มกับพ่อจนมืดคํ่าแล้วนอนค้างคืนบ้านเขาเลย  พ่อลูกเขาไม่ค้างด้วยกัน 

หรอกค่ะ  เขาต้องมาส่งถึงบ้านอยู่แล้ว”

“แต่...”

“ชิเกรุอาศัยอยู่กับผู้หญิงอื่นครับ”  โยชิโอะว่า  “ดังนั้นเขาไม่พาลูกสาว 

เข้าบ้านหรอก  ผมเองก็เคยไปพบเขาอยู่เหมือนกัน  แต่ไม่ได้รับอนุญาตให้ 

ฆาตกรจอมเลียนแบบ  1
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เข้าบ้านเลย”

สายตาของซากาคิหลุดโฟกัสไปเล็กน้อย  คงกำ�ลังลำ�บากใจคิดว่า 

สถานการณ์บ้านนี้ซับซ้อนจริง  ๆ  และมองว่าเป็นไปได้มากที่จะเป็นการหนี 

ออกจากบ้านอย่างแน่นอน  โยชิโอะคิดเช่นนั้นจึงพูดต่อไปว่า

“ถึงเรื่องนั้นจะเป็นปัญหาหนักสำ�หรับสามีภรรยาก็จริง  แต่มันไม่เกี่ยว 

กับการที่มาริโกะไม่กลับบ้านหรอกนะครับ  เธอไม่ใช่เด็กที่จะหนีออกจากบ้าน 

เพราะพ่อแม่จะหย่ากัน  การมาบอกว่าเธอจะทำ�อะไรแบบนั้นเอาตอนนี้  มัน 

เหลวไหลสิ้นดี”

โยชิโอะชะงักเพราะดันพูดออกไปโดยไม่คิดหน้าคิดหลัง  เกิดทำ�ให้ 

ซากาคิไม่พอใจขึ้นมาตรงนี้ละก็แย่แน่  เจ้าหน้าที่คนนี้เป็นคนรับเรื่องเสียด้วย

แต่ไม่ว่าภายในใจจะเป็นอย่างไร  ภายนอกซากาคิกลับไม่แสดงท่าที 

ไมส่บอารมณอ์อกมาเลย  เขายงัคงทำ�หนา้คลา้ยเหมอ่  เหมอืนกำ�ลงัคดิเรือ่งอืน่ 

นอกเหนือจากประเด็นในขณะนี้อยู่อย่างไรอย่างนั้น

“ก่อนอื่น”  ซากาคิกระแอมเบา  ๆ  แล้วเหลือบตาขึ้นมา  “เราลองดู 

สถานการณ์ก่อนสักหนึ่งวันดีกว่าครับ  กรุณาติดต่อไปยังที่ต่าง ๆ  เท่าที่นึกออก 

ด้วย  ทางผมเองก็จะพยายามติดต่ออีกให้อีกแรง  แบบนี้ดีมั้ยครับ  เพราะ 

ยังมีโอกาสอีกเหลือเฟือเลยที่ลูกสาวคุณจะทำ�หน้าเจื่อนกลับมา...”

เจ้าหน้าที่ซากาคิแสดงท่าทีเช่นนั้นเรื่อยมา  วันคืนที่มาริโกะไม่กลับบ้านล่วงเลย 

ผ่านไป...เป็นหนึ่งสัปดาห์  สิบวัน  ครึ่งเดือน  หนึ่งเดือน  จนสถานีตำ�รวจ 

ฮิงาชินากาโนะเริ่มมองว่าเป็นการหายตัวไปที่มีโอกาสเกี่ยวข้องกับคดีร้ายแรง  

และเริ่มดำ�เนินการออกตามหา  ทว่าถึงจะมีการติดใบปลิวแนบรูปของมาริโกะ 

กับเสื้อผ้าที่ ใส่ในวันที่หายตัวไปที่ป้อมตำ�รวจ   ท่าทีของซากาคิก็ยังไม่ 

เปลี่ยนแปลง  ยังไม่รู้หรอกครับว่าจะเป็นคดีความหรือเปล่า  ห้ามคิดเอง 

เออเองนะครับ  ตำ�รวจกำ�ลังพยายามดำ�เนินการให้ครับ  แต่อย่าเอาแต่คิดไป 

ในทางที่ไม่ดีนะครับ  ราวกับเชื่อว่าถ้าคิดว่านี่เป็นคดี  แม้เพียงครั้งเดียว  

เหตุการณ์จะกลายเป็นเช่นนั้นทันที

จะว่าไปแล้ว  ตลอดระยะเวลา   97  วันที่ผ่านมา  ซากาคินั้นตั้งใจทำ� 

มิยาเบะ มิยูกิ
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หน้าที่ตักตุ้มถ่วงซึ่งกำ�ลังจะหล่นลงบนผิวนํ้าอันมืดมิดในจิตใจของโยชิโอะ 

กับมาจิโกะที่คอยเฝ้าชะเง้อหาออกไปทิ้งข้างนอกได้อย่างฉิวเฉียดตลอด  ทว่า 

เช้านี้มันกลับเปลี่ยนไป

“มาด้วยกันเหรอครับ”

โยชิโอะว่าขณะเชิญทั้งสองคนเข้าไปในห้องเสื่อทาตามิซึ่งอยู่ด้านในสุด 

ของร้าน  แม้แต่ตัวเขายังรู้เลยว่านํ้าเสียงตัวเองฟังดูประหม่า

“ผมออกเวรพอดีน่ะครับ”

ซากาคิเอ่ยด้วยนํ้าเสียงราบเรียบเหมือนเช่นทุกครั้ง  ตรงกันข้ามกับ 

มาจิโกะที่เดินตามมาข้างหลัง  ไหล่เธอลู่ตกเหมือนคนอ่อนล้าหมดแรง  ซากาค ิ

หันกลับไปมองเธอประเดี๋ยวหนึ่งแล้วพูดว่า

“คุณฟูรูกาวะเธอดูค่อนข้างตื่นตระหนก  ผมเลยคิดว่ามาด้วยกันดีกว่า  

ที่สำ�คัญ  ถ้าจะไป สน.โบคุโทกันต่อ  มีผมอยู่น่าจะคุยได้ไวกว่าด้วยครับ”

เจ้าหน้าที่ซากาคิพูดเสนอตัวอย่างใจเย็น

โยชิโอะตบบ่ามาจิโกะเบา  ๆ  ตอนเธอขึ้นมาบนห้องเสื่อทาตามิ  ยังเช้า 

อยู่แท้ ๆ  แต่ดวงตาที่ร้องไห้จนบวมเป่งกลับมีนํ้าตาคลอขึ้นมาอีกรอบ

“นี่  อย่างที่คุณซากาคิว่า  ยังไม่ได้สรุปว่าเป็นมาริโกะนี่นา”

มาจิโกะพยักหน้า

“หนไูปชงชานะ”  มาจโิกะวา่ดงันัน้แลว้หายเขา้ไปในครวัดา้นใน  โยชโิอะ 

รอกระทั่งแน่ใจว่าลูกสาวปิดประตูไม้ติดกระจกซึ่งกั้นระหว่างครัวกับห้อง 

เสื่อทาตามิเรียบร้อยแล้วจึงหันกลับมาหาซากาคิ

“เอาจริง ๆ  คุณคิดว่ายังไงครับ”

ซากาคิมองหน้าโยชิโอะ  มองตรงเข้ามาจากด้านหน้า  ทว่าแววตา 

กลับไม่ได้ให้ความรู้สึกแข็งกร้าว  นี่เป็นเอกลักษณ์ของชายผู้นี้  เป็นเช่นนี้ 

เสมอไม่ว่าเมื่อไร  สภาวะทางจิตใจของเขาอ่อนแอ  ทำ�ได้แค่โยนลูกบอล 

ในระดับเล่นรับส่งลูกเบา  ๆ   ให้คนรอบข้างเท่านั้น  ถึงแม้โยชิโอะจะเคยนึก 

ไปวูบหนึ่งว่าภรรยากับลูก  ๆ   เขาคงมีความสุขน่าดู  แต่ในทางกลับกันก็คิดว่า 

ซากาคิไม่เหมาะจะเป็นเจ้าหน้าที่เอาเสียเลย

“ยังด่วนสรุปไม่ได้ครับ”  ซากาคิตอบ  สีหน้าท่าทางคล้ายกับกำ�ลังมอง 

ฆาตกรจอมเลียนแบบ  1
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หาที่เขี่ยบุหรี่  โยชิโอะจึงยื่นถาดใส่อุปกรณ์สูบบุหรี่ให้เขา  ส่วนตัวเองก็จุด 

บุหรี่ยี่ห้อไฮไลต์ด้วยหนึ่งมวน  เมื่อเช้าหลังจากตื่นนอนเพิ่งจะแกะห่อใหม่ 

แท้  ๆ  รู้ตัวอีกทีนี่กลับเป็นมวนสุดท้ายแล้ว  โยชิโอะพ่นควันออกมาราวกับ 

ปล่องไฟระหว่างรอมาจิโกะ

“ดูท่าทางคุณฟูรูกาวะจะคิดว่าเป็นคุณมาริโกะจริง ๆ สินะครับ”

“เธอเป็นฮิสทีเรียอ่อน ๆ น่ะครับ”  โยชิโอะพูดเบา ๆ 

“แต่ลางสังหรณ์แม่นทีเดียว  ตอนที่มาริโกะหายตัวไปก็เหมือนกัน”

“วันนี้ก็เข้าวันที่เก้าสิบเจ็ดแล้วสินะครับ”

โยชิโอะประหลาดใจ  “คุณซากาคิก็นับด้วยเหรอครับ”

ซากาคิพยักหน้า  เขากำ�ลังสูบบุหรี่ชนิดอ่อนที่คล้ายกระดาษ  หลังจาก 

พ่นควันออกมาก็พูดว่า  “ตอนออกมาผมลองติดต่อไปที่  สน.โบคุโทแล้ว  

แต่พวกเขาบอกว่าตอนนี้ยังไม่พบอะไรนอกเหนือจากแขนข้างขวาที่เจอใน 

ตอนแรก  ทางนั้นเองก็กำ�ลังดำ�เนินการค้นหาอย่างหนัก  ทำ�เอาสวนสาธารณะ 

วุ่นวายใหญ่เชียวละครับ”

“ผมไม่ค่อยรู้เรื่องนี้หรอกครับ...”

โยชิโอะพูดตะกุกตะกัก  เขาไม่มีทางพูดจาเป็นฉาก  ๆ  ว่าศพถูกแยก 

ชิ้นส่วน  เป็นเหตุการณ์การฆาตกรรม  เหมือนตัวละครในละครสืบสวนทาง 

ทีวีได้

“ที่บอกว่าปะ...เป็นชิ้น  ๆ  ก็นั่นละครับ  คนร้ายคงไม่ทิ้งไว้แค่ที่เดียว 

หรอก  ที่แยกชิ้นส่วน...ก็คงแยกเพื่อการนั้นแหละครับ”

“นั่นสินะครับ  แต่ก็ยังถือว่ามีโอกาสอยู่ดี  สวนสาธารณะโอกาวะกว้าง  

ถังขยะก็เยอะด้วย”

“ถังขยะ?”

“คุณไม่ทราบเหรอครับ  แขนขวาเจ้าปัญหาข้างนั้นถูกทิ้งใส่ถุงกระดาษ 

อยู่ในถังขยะใกล้ทางเข้าออกสวน  ถุงกระดาษสีนํ้าตาลน่ะครับ  เหมือนที่ 

ใช้กันในซูเปอร์มาร์เก็ต”

มาจิโกะถือถาดวางถ้วยกาแฟออกมาจากในครัว  ตายังคงแดงกํ่า  ทว่า

ดูเหมือนนํ้าตาจะหยุดไหลแล้ว

มิยาเบะ มิยูกิ
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“หาชาญี่ปุ่นไม่เจอเลย”

เธอเสนอกาแฟให้ซากาคิ  แล้วพูดว่า  “พ่อวางไว้ที่ไหนเหรอ”

“จริงสินะ...พักหลังพ่อดื่มแต่ชากาบาอู่หลง3 น่ะ”

มันเป็นชาที่ช่วยลดอาการความดันโลหิตสูง  โยชิโอะนึกขึ้นได้ว่า... 

คนที่บอกว่าอ่านเจอในนิตยสารและซื้อมาให้ตั้งแต่แรกก็คือมาริโกะ 

“คณุตาบอกวา่ความดนัโลหติเคยขึน้มาเกนิสองรอ้ยใชไ่หมคะ  แบบนัน้ 

ไม่ใช่ความดันคนแล้วละค่ะ  ความดันยีราฟต่างหาก”

พูดไปหัวเราะไป  แต่สายตาดูท่าทางเป็นห่วง

“ห้ามกินของเค็ม ๆ นะคะ  เวลากินเต้าหู้ก็ใส่พอนสึแทนโชยุจะดีกว่า  

เนอะ?”

โยชิโอะปวดใจราวกับถูกทะลวงด้วยสว่านอย่างฉับพลัน  เขายกมือขึ้น 

กุมหน้า  โชคดีที่มาจิโกะเหมือนจะยุ่งแต่กับเรื่องของตัวเองจนไม่ทันสังเกต  

เธอกำ�ลังดื่มกาแฟด้วยสายตาราวกับครุ่นคิดหนัก

ทว่าซากาคิรู้สึกได้  เขาเบี่ยงสายตาหลบแล้วหยิบถ้วยกาแฟขึ้นมา

หากแขนข้างขวานั่นเป็นแขนของมาริโกะจะทำ�อย่างไรดี  พวกเขา 

จะเป็นอย่างไรกัน  ในหัวของโยชิโอะคิดเช่นนั้นซํ้าไปซํ้ามา  ความวิตกกังวล 

เข้าปั่นประสาทเช่นเดียวกับมาจิโกะ  คนที่มีสายเลือดเดียวกัน  หากได้เห็น 

แขนท่อนก็รู้แล้วว่าใช่มาริโกะหรือเปล่า  ถ้าเห็นเข้าต้องรู้แน่  แต่จะรวบรวม 

ความกล้าออกไปดูให้แน่ใจตอนนี้ได้หรือ

“เหมือนว่าจะมีแขกนะครับ”  ซากาคิว่า

เมื่อเหลือบตาขึ้นมาจึงพบหญิงสาวสวมเสื้อเชิ้ตโปโลสีเหลืองกำ�ลัง 

เดินเข้ามาจากทางหน้าร้าน  พอเห็นโยชิโอะ  เธอก็ส่งยิ้ม

“คุณตาคะ  ขอเต้าหู้หน่อยค่ะ”

“ได้จ้ะ”  โยชิโอะลุกขึ้นแล้วออกไปที่ร้าน

“คินุหนึ่งก้อน  โมเมนหนึ่งก้อน  ใช่มั้ย”

เธอเป็นแม่บ้านที่อาศัยอยู่ในคอนโดมิเนียมใกล้  ๆ  รับงานพาร์ตไทม์ 

3 ชาอู่หลงที่เพิ่มปริมาณสาร  GABA  (Gamma-Aminobutyric  Acid)

ฆาตกรจอมเลียนแบบ  1
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4  เต้าหู้ใส่ผักหั่นฝอยทอด

เป็นประชาสัมพันธ์ให้หมอฟันที่ร้านซึ่งใช้เวลาปั่นจักรยานไปจากที่นี่ราวสิบนาท ี 

ตัง้แตช่ว่งบา่ยจรดเยน็  เมือ่ประมาณครึง่เดอืนกอ่น  โยชโิอะไปรบัยาโรคเหงอืก 

อักเสบแล้วโดนทักว่า  “อ้าว  คุณตาร้านเต้าหู้นี่นา”  จึงถึงบางอ้อ

“วันนี้ทอดกันโมโดคิ4 รึยังคะ”

“โทษทีนะ  ยังไม่ถึงช่วงน่ะ”

ที่ร้านของโยชิโอะจะไม่ทอดกันโมโดคิในช่วงหน้าร้อน  แม้แต่ใน 

ฤดูใบไม้ร่วง  ถ้าไม่เข้าช่วงปลายฤดูก็จะไม่นำ�ออกมาวางขาย

“ทำ�เร็วหน่อยเถอะค่ะ  ตอนกลางคืนเริ่มหนาวแล้วไม่ใช่เหรอ  พอกิน 

กันโมโดคิของคุณตาแล้ว  อันที่ซูเปอร์ทำ�ไม่อร่อยไปเลย”

“ขอบใจนะ”

โยชิโอะยื่นถุงพลาสติกใส่เต้าหู้ให้เหนือตู้กระจกแสดงสินค้าแล้วรับ 

เศษเหรยีญมา  ขณะตัง้ใจจะพดูวา่ขอบคณุทีค่อยอดุหนนุเพือ่สง่แขก  หญงิสาว 

กลับชะงักเท้าแล้วเอ่ยขึ้นว่า

“คุณตาดูไม่ค่อยร่าเริงเลยนะคะ  เกิดอะไรขึ้นหรือเปล่า”

นํ้าเสียงนั้นสดใส  ทั้งสองคนซึ่งนั่งอยู่ในห้องเสื่อทาตามิก็น่าจะได้ยิน  

โยชิโอะยิ้มออกมา

“ฉันแก่แล้วน่ะ”

“อะไรกัน  ไม่จริงหรอกค่ะ”

เธอหัวเราะพลางเดินออกไปข้างนอก  หลังจากส่งเสียงออกไปว่า  

“ขอบคุณที่คอยอุดหนุน”  อีกครั้ง  โยชิโอะก็ไปล้างมือที่อ่างล้างหน้าเล็ก  ๆ  

ซึ่งอยู่ติดกัน  และถือโอกาสเอานํ้าลูบหน้าตัวเอง

เมื่อกลับมาที่ห้องเสื่อทาตามิก็พบว่ามาจิโกะร้องไห้อีกแล้ว

“พ่อเองก็สังหรณ์ใจเหมือนกันใช่มั้ยคะ”

โยชิโอะไม่ตอบอะไร  เขานั่งลง  ดื่มกาแฟที่เหลือ

“คุณคิดะไปไหนเหรอครับ”  ซากาคิถาม

“ส่งของน่ะครับ  จะกลับมาก่อนเที่ยง”

มิยาเบะ มิยูกิ
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“ถา้อยา่งนัน้เราคอ่ยออกไปตอนนัน้ดมีัย้ครบั”  ซากาคพิดูอยา่งสบาย ๆ  

จากนั้นหันมาหามาจิโกะ

“เหมือนที่คุยกันมาระหว่างทาง  ยังไงก็แค่แขนข้างขวาน่ะครับ  ยังไม่รู ้

ว่าจะตรวจสอบอะไรได้บ้าง  อย่าเพิ่งคิดมากไปเลย”

มาจิโกะพยกัหนา้พลางดงึกระเป๋าถอืทีว่างอยูข่า้ง   ๆ เข้ามาใกลแ้ลว้เปิดมนั

“คุณซากาคิบอกว่าให้พกของที่มีลายนิ้วมือของมาริโกะติดตัวไปด้วย 

น่ะค่ะ”

เธอหยิบของข้างในออกมาให้โยชิโอะดู  สิ่งนั้นเป็นหวีขนาดเล็กใส่อยู่ใน 

ถุงพลาสติกโปร่งแสง

ห้องของมาริโกะในบ้านที่ฮิงาชินากาโนะยังคงอยู่ในสภาพเดิมนับตั้งแต ่

เธอหายตัวไป  เรื่องนี้แม้ไม่มีใครบอก  มาจิโกะก็กะจะปล่อยไว้เช่นนั้นอยู่แล้ว  

ซากาคิเองก็แนะนำ�แบบเดียวกัน

“อันนี้แค่เผื่อไว้เฉย ๆ น่ะครับ”  ซากาคิรีบพูด  “เพราะถึงยังไงเราก็ยัง 

ไม่รู้สภาพการณ์แน่ชัด  แล้วยังไม่รู้ด้วยว่าจะตรวจลายนิ้วมือจากแขนขวา 

ที่พบได้มั้ย”

โยชิโอะมองดูมาจิโกะเก็บหวีกลับไปอย่างทะนุถนอม   แล้วพูดว่า  

“มาจโิกะ  โทษทนีะ  แตช่ว่ยออกไปซือ้บหุรีไ่ฮไลตใ์หห้นอ่ยไดม้ัย้  มนัหมดแลว้  

พ่อต้องดูร้านน่ะ”

“ได้ค่ะ”  มาจิโกะว่า  แล้วลุกขึ้นยืน

“ร้านขายบุหรี่อยู่ทางไหนนะคะ”

“ออกจากร้านไปทางขวามือ  ข้างตู้ไปรษณีย์น่ะ”

โยชิโอะรอกระทั่งมาจิโกะออกไป  เมื่อไม่เห็นเธอแล้วจึงค่อยหันหน้า 

กลับมาหาซากาคิ  พบว่าเขากำ�ลังมองกล่องบุหรี่ไฮไลต์ที่วางอยู่บนตู้สำ�หรับ 

เก็บเครื่องชา

“ถ้ามาจิโกะไม่อยู่จะพูดได้สะดวกกว่า   จริงมั้ยครับ”   โยชิโอะว่า  

“คุณมาด้วยแบบนี้ผมก็คิดแล้วละครับ  ว่าน่าจะมีอะไร”

กาแฟที่ซากาคิดื่มยังเหลืออีกราวครึ่งถ้วย  เขาจ้องมองมันพลางพูด 

เบา ๆ ว่า  “ร้านบุหรี่อยู่ไกลมั้ยครับ”

ฆาตกรจอมเลียนแบบ  1
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“ใกล้ ๆ นี่แหละครับ  แต่วันนี้ร้านหยุด  กว่าจะหาซื้อแล้วกลับมาคงใช้ 

เวลาประมาณสิบนาที”

โยชิโอะให้มาจิโกะออกไปข้างนอกเพื่อการนี้

“ทางคุณซากาคิคงได้รับข้อมูลไวกว่าพวกช่องทีวีสินะครับ  จริง ๆ แล้ว 

มันเป็นยังไงกันแน่  แขน  ท่อนนั้น  ที่บอกว่าเจอที่...สวนสาธารณะโอกาวะ... 

มีลักษณะเด่นอะไรบ้าง  เรื่องนั้น...”

ซากาคิเอามือลูบหน้าโดยไม่ได้เงยขึ้นมา  ราวกับจะปาดเอาความรู้สึก 

ไม่เข้าท่าที่ผุดขึ้นบนใบหน้าออกไปไม่ให้โยชิโอะเห็น

“ยังไม่ทราบครับ   แต่เป็นแขนข้างขวาของผู้หญิงอายุน้อยแน่  ๆ  

ถ้าแบบนั้นก็มีโอกาสที่จะเป็นคุณมาริโกะใช่มั้ยล่ะครับ”

“แค่นั้นเองเหรอครับ  แต่คุณซากาคิก็สงสัยอยู่ใช่มั้ยครับ”

“ผมคิดว่ามีโอกาสเป็นไปได้ครับ”

บทสนทนาจบลง  ซากาคิห่อไหล่  โยชิโอะอดคิดไม่ได้ว่าอีกฝ่ายกำ�ลัง 

ปกปิดข้อมูลบางอย่างไว้...บางอย่างที่สำ�คัญมาก  แต่เขาไม่รู้ว่าจะเค้นมัน 

ออกมาอย่างไร

ประจวบเหมาะกับมีลูกค้าสองคนเข้ามาพอดี  ระหว่างโยชิโอะออกไป 

รับหน้า  คิดะก็กลับมาถึง  ส่วนมาจิโกะกลับมาตอนคิดะกำ�ลังจอดรถตู้ของ 

ร้านเต้าหู้อาริมะขนาบข้างรถซากาคิ  เธอไม่ได้ซื้อแค่บุหรี่  แต่หิ้วถุงจากซูเปอร์ 

มาด้วย

“ไปนานเลยนะ”

“เจอองุ่นเคียวโฮน่ะค่ะ”  มาจิโกะชูถุงให้โยชิโอะดู

“ของโปรดมาริโกะ  หนูเลยตัดใจซื้อมา”

พ่อมองหน้าลูกสาว  ลูกสาวเองก็มองหน้าพ่อ  มาจิโกะกำ�ลังหัวเราะ 

ทั้งนํ้าตา

โยชิโอะคิดว่ามาจิโกะคงพลาดก้าวขาข้างหนึ่งออกจากเขตของสติ- 

สัมปชัญญะไปแล้ว

เส้นทางสู่สถานีตำ�รวจโบคุโทนั้นช่างยาวไกล  ทั้งสามคนที่นั่งมาด้วยกัน 

แทบไมส่นทนาอะไรเลย  มาจิโกะเพยีงมองออกไปนอกหนา้ตา่ง  กลัน้แมก้ระทัง่ 

มิยาเบะ มิยูกิ
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เสียงลมหายใจ  เก็บตัวเงียบอยู่ในโลกที่มีแค่เธอเพียงลำ�พัง  จะมีก็แต่นิ้วมือ 

ทั้งสองข้างบนตักเท่านั้นที่สั่นเป็นระยะ ๆ  ราวกับกำ�ลังนึกถึงบางอย่าง

สถานีตำ�รวจโบคุโทเป็นอาคารห้าชั้น  สภาพเหมือนเพิ่งสร้างเสร็จมา 

ยังไม่ถึงปี  ชั้นใต้ดินเหมือนจะใช้เป็นที่จอดรถตำ�รวจและรถราชการ  ซากาคิ 

จอดรถตรงที่จอดสำ�หรับผู้มาใช้บริการหน้าสถานีตำ�รวจ   พร้อมกันนั้น 

รถตำ�รวจสองคันได้แล่นฉิวออกจากใต้อาคารไป  หากความจำ�และสัมผัส 

ด้านทิศทางของโยชิโอะไม่ผิดเพี้ยน  รถตำ�รวจทั้งสองคันกำ�ลังมุ่งหน้าไปทาง 

สวนสาธารณะโอกาวะ

โยชิโอะลงจากรถได้ก็คว้าแขนมาจิโกะไว้  ท่าทางเธอเหมือนจะเดิน 

คนเดยีวไมไ่หว  เจา้หนา้ทีต่ำ�รวจทีเ่ขา้เวรในเครือ่งแบบพรอ้มอาวธุคลา้ยดาบไม ้

ในมือขวาจ้องมาอย่างไม่วางตาเมื่อทั้งสามคนเดินเข้าใกล้บันไดทางเข้าออก 

สถานีตำ�รวจ

ตอนนั้นเองที่โยชิโอะสังเกตเห็นเด็กหนุ่มวัยประมาณมัธยมปลาย 

คนหนึ่งกำ�ลังนั่งคุดคู้อยู่อีกฝั่งของตีนบันไดติดกับเจ้าหน้าที่ตำ�รวจที่เข้าเวร  

โดยใช้สองมือปิดหน้าเอาไว้คล้ายกำ�ลังปกป้องตัวเองจากอะไรบางอย่าง

สึคาดะ  ชินอิจิ   กับเด็กสาวเจ้าของสุนัขชื่อคิงถูกพาตัวจากสวนสาธารณะ 

โอกาวะมายังสถานีตำ�รวจโบคุโทโดยรถตำ�รวจ  ทั้งคู่ถูกจับให้นั่งไหล่ชนกัน 

อยู่ที่เบาะด้านหลัง  ระหว่างพาตัวไปเด็กสาวร้องไห้ตลอดทาง  ขณะที่ชินอิจิ 

ก้มหน้าคอตก  ตอนนั้นมีเสียงเปล่งออกมาจากกลุ่มคนมุงที่มองทั้งสองถูกพา 

ขึ้นรถตำ�รวจว่า

“อะไรกัน  พวกเด็กนักเรียนก่อเรื่องอะไรอีกล่ะนั่น”

ทันทีที่เห็นท่อนแขนของมนุษย์กลิ้งออกจากถุงกระดาษในถังขยะ  

ชินอิจิก็ขยับตัวไม่ได้  ส่วนเด็กสาวทรุดลงกับพื้น  เอาแต่ร้องไห้สลับโวยวาย 

ไม่เป็นอันทำ�อะไร  สุดท้ายผู้ที่โทร.แจ้ง  110  ให้เป็นคนแรกจึงได้แก่คู่สามี 

ภรรยาวัยกลางคนที่วิ่งเข้ามาเพราะได้ยินเสียงร้องของเด็กสาวระหว่างเดินเล่น  

ทั้งสองคนค่อนข้างใจเย็นและคล่องแคล่ว  พวกเขาช่วยกันพวกชินอิจิออกจาก 

บรรดาฝูงชนซึ่งมารวมตัวกันราวกับผุดขึ้นจากที่ไหนสักแห่งตามเสียงไซเรน 

ฆาตกรจอมเลียนแบบ  1
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รถตำ�รวจที่ดังใกล้เข้ามา  พร้อมจับตาดูไม่ให้พวกเลินเล่อเปี่ยมด้วยความ 

อยากรู้อยากเห็นเข้าใกล้ถังขยะจนกว่าตำ�รวจจะมาถึง   ยิ่งไปกว่านั้น  เมื่อ 

การสอบสวนพยานในที่เกิดเหตุไม่สะดวกนัก  ทำ�ให้พวกชินอิจิต้องไปสถานี 

ตำ�รวจ  พวกเขาก็เสนอตัวรับฝากคิงกับรอกก ี โดยจะพาไปส่งยังแต่ละบ้านให้

“ถามที่อยู่แล้ว  บ้านทั้งคู่ไม่ได้ไกลจากพวกเราเท่าไหร่”

ผลสุดท้ายเลยได้ข้อสรุปว่าตำ�รวจลาดตระเวนหนึ่งนายจะติดตามไป 

กับคู่สามีภรรยาเพื่ออธิบายสถานการณ์ให้ครอบครัวของชินอิจิและเด็กสาว 

ฟัง  เมื่อเป็นเช่นนั้น  ชินอิจิที่ยังคงตัวแข็งทื่อจึงก้มศีรษะบอกลาพอเป็นพิธี 

หนึ่งครั้งแทนคำ�ขอบคุณ  ฝ่ายสามีลดเสียงลงเล็กน้อยแล้วพูดกับชินอิจิว่า

“คงตกใจน่าดูเลยสินะ  ฉันเข้าใจความรู้สึกเธอ  แต่เราเป็นผู้ชาย 

ใช่มั้ยล่ะ  ต้องเข้มแข็งแล้วก็นิ่งให้มากกว่านี้  แฟนจะได้เห็นด้านดี  ๆ  ของเรา 

ยังไงล่ะ”

เขาพูดพลางตบบ่าชินอิจิดังปุ  ๆ  แล้วถอยห่างไป  เด็กสาวคนนี้ไม่ได้ 

เป็นแฟนผมหรืออะไรทั้งนั้น  คุณไม่ได้รู้เหตุผลจริง  ๆ  ว่าทำ�ไมผมถึงช็อก 

ขนาดนั้นเสียหน่อย  ชินอิจิมีถ้อยคำ�มากมายที่อยากจะพูด  ถ้าบอกไปอีกฝ่าย 

กน็า่จะเขา้ใจ  ทวา่ชนิอจิกิลบัพดูไมอ่อก  หนา้รอ้นผา่วอยูค่นเดยีว  แตส่นัหลงั 

ยังคงเย็นวาบ  เข่าสั่นเทา

เจ้าหน้าที่ตำ�รวจซึ่งนั่งมาบนรถคันเดียวกันสวมชุดสูทส่งกลิ่นลูกเหม็น 

จาง ๆ  เคราทิ้งร่องรอยจากการโกนเป็นสีเขียว  ๆ  เขาไม่ได้ถามอะไรเป็นพิเศษ 

ระหว่างนั่งอยู่บนรถ  รู้สึกว่าจะบอกชื่อตัวเอง  แต่หูของชินอิจิไม่รับฟัง  สิ่งที่ 

เขาได้ยินมีเพียงเสียงหวีดร้องของเด็กสาวตอนเห็นสิ่งของข้างในถุงขยะ  ซ้อน 

กับเสียงร้องตะโกนของตัวเองที่ดังกลับขึ้นมา  และไม่ว่าจะกะพริบตาสักกี่ครั้ง  

สิง่ทีเ่หน็กย็งัเปน็ภาพปลายนิว้ของมอืทีย่ืน่ออกมาจากถงุขยะ  กำ�ลงัชีต้รงมายงั 

ชินอิจิ  ราวกับจะระบุตัวว่า  แกนี่เอง  แกนั่นแหละ  ชินอิจิ  ฉันกลับมาหาแก 

แล้วนะ  ถึงจะเคยปล่อยแกหลุดมือไปครั้งหนึ่ง  แต่ฉันกลับมาแล้ว  ที่มา 

คราวนี้ก็เพื่อเอาตัวแกโดยเฉพาะ

ชินอิจิคิดว่านั่นเป็นมือของมัจจุราช

ณ  สถานีตำ�รวจโบคุโท  ชินอิจิกับเด็กสาวถูกพาตัวมาไว้ที่ห้องลักษณะ 
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เหมือนห้องประชุมซึ่งอยู่ติดกับบันไดทางขึ้นชั้น   2  มีตำ�รวจนอกเครื่องแบบ 

หลายคนเดนิเขา้เดนิออกอยูพ่กัหนึง่  พวกเขาเหลอืบมองพวกชนิอจิดิว้ยหางตา  

บ้างก็เอ่ยปากทักเล็กน้อยว่า  ขอบใจนะ  รอหน่อยนะ  พลางพูดคุยกันด้วย 

ท่าทางเร่งรีบ  ระหว่างนั้นตำ�รวจหญิงในชุดเครื่องแบบได้นำ�กาแฟใส่ถ้วย 

กระดาษมาให้

ไม่รู้ว่าสบายใจกับลักษณะท่าทางที่ดูใจดีของตำ�รวจสาวหรืออย่างไร  

เด็กสาวจึงเงยหน้าขึ้นมา  ดวงตาแดงกํ่า

“เอ่อ  ขอโทษนะคะ  ขอทิชชูหน่อยได้มั้ยคะ”

เธอตั้งใจจะสั่งนํ้ามูก  แต่ไม่มีผ้าเช็ดหน้าแม้แต่ผืนเดียว  เจ้าหน้าที่ 

ตำ�รวจหญิงพยักหน้าแล้วเอาทิชชูขนาดพกพาห่อใหม่จากที่ไหนสักแห่งมาให ้

ในทันที

“ต้องการอย่างอื่นอีกมั้ย  อยากไปห้องนํ้าหรือเปล่า”

“ไม่เป็นไรค่ะ  ขอบคุณ”

เด็กสาวหันไปยิ้มให้ตำ�รวจหญิง  อีกฝ่ายเองก็ยิ้มตอบ  แล้วหันขวับ  

มามองชินอิจิ  จากนั้นพูดกับเขาว่า

“เธอล่ะไหวมั้ย  ท่าทางดูไม่ดีเลย”

ชินอิจิเพียงพยักหน้าโดยไม่พูดอะไร  ตำ�รวจหญิงทำ�ท่าจะพูดต่อ  

แต่กลับปิดปากลงคล้ายเปลี่ยนใจ  ก่อนออกจากห้องไป

แม้ประตูห้องประชุมจะยังเปิดค้างไว้และได้ยินเสียงคนจากภายนอก 

บ้าง  แต่ชินอิจิกับเด็กสาวก็เหมือนอยู่กันตามลำ�พัง  เธอเริ่มเอ่ยปากพูดกับเขา 

คล้ายรอจังหวะนี้อยู่แล้ว

“เอ่อ  เหมือนว่าเราจะเจอเรื่องแย่กันทั้งคู่เลยเนอะ”

ชินอิจิก้มลง  ไม่มองหน้าเธอ  เด็กสาวเลื่อนเก้าอี้เหล็กพับที่นั่งอยู่ 

เข้ามาใกล้  แล้วพูดเบา ๆ 

“เมื่อเช้าตอนออกมาเดินเล่นก็ไม่ได้คิดเลยเนอะว่าจะเกิดเหตุการณ์ 

แบบนี้  ไม่ทันรู้เลยว่ามีอะไรอยู่”

“อืม”  ชินอิจิพยักหน้า  นํ้าเสียงน่ารักน่าเอ็นดูของเด็กสาวกลับทำ�ให้ 

เขารู้สึกแย่  เพราะคิดว่าทำ�ไมเธอถึงยังพูดออกมาด้วยนํ้าเสียงสดใสขนาดนี้ได้
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ชินอิจิใช้มือเช็ดหน้าผาก  จากนั้นถอนหายใจออกมาเฮือกใหญ่

เพราะเป็นเรื่องของคนอื่นยังไงล่ะ  สำ�หรับเธอแล้ว  นี่เป็นคดีที่ไม่ได้ 

เกี่ยวข้องกับตัวเองโดยตรง  ดังนั้นพอหายช็อกแล้วจึงกลับมาเป็นตัวเอง  

ต่างกันกับเรา

“ยังไม่ได้แนะนำ�ตัวเลย  ฉัน  มิซึโนะ  คุมิ”  เธอว่าแล้วชะเง้อมามอง 

หน้าชินอิจิ  “นายอยู่ ม.ปลายเหมือนกันเหรอ”

ชินอิจิพยักหน้าเงียบ  ๆ  อีกครั้ง  สีหน้าของคุมิหม่นหมองลงคล้าย 

เป็นห่วง

“ไม่ไหวเลยแฮะ...นี่  โอเคหรือเปล่า  สีหน้านายดูแย่มาก”

“ไม่เป็นไร”

“คงตกใจสินะ”  นํ้าเสียงของคุมิฟังดูทื่อและแปร่ง  “ฉันเหมือนฝัน 

ไปเลย”

จากนั้นเธอก็แลบลิ้นออกมาแวบหนึ่ง  “แต่น่าตื่นเต้นไปหน่อยเนอะ”

จังหวะนั้นชินอิจิทนไม่ไหวอีกต่อไป  เขาผลักเก้าอี้  ลุกขึ้นยืน  แล้ว 

เดินไปทางประตู

คมุติกใจ  โนม้ตวัไปขา้งหนา้เลก็นอ้ย  “มอีะไรเหรอ  จะไปไหน  จะเดนิ 

ป้วนเปี้ยนโดยพลการไม่ได้นะ”

ชินอิจิออกไปยังโถงทางเดินโดยไม่สนใจเสียงนั้น  ทำ�ให้ชนเข้ากับ 

เจ้าหน้าท่ีตำ�รวจร่างใหญ่วัยกลางคนที่กำ�ลังจะเดินเข้ามาในห้อง  ฝ่ายตำ�รวจ 

ตกใจจนผละถอยออกไปไกลเกินความจำ�เป็น

“อะไรกัน  นี่เธอจะไปไหน”

“ขอโทษครับ  รู้สึกเหมือนจะอาเจียน”  ชินอิจิเอ่ยสั้น  ๆ  “ขอออกไป 

รับลมข้างนอกหน่อยได้มั้ยครับ”

ระหว่างพูดว่าได้มั้ยครับ  ชินอิจิก็มุ่งหน้าไปทางบันไดโดยไม่หยุดเดิน  

เจ้าหน้าที่ตำ�รวจร่างใหญ่รีบคว้าแขนเขาเอาไว้

“รอเดี๋ยวสิ”

“เดี๋ยวจะกลับมาครับ  ขอร้องละ”

เจ้าหน้าที่ตำ�รวจอีกนายหนึ่งเดินมาจากฝั่งตรงข้ามระเบียงทางเดิน 
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ในสภาพที่ไม่ผูกเนกไท  สวมรองเท้าแตะ  และพุงยื่นออกมาทำ�ให้ยิ่งดูไม่ 

เรียบร้อย

“เฮ้ย  เฮ้ย...”

มีเรื่องอะไรกัน  เจ้าหน้าที่ตำ�รวจนายนั้นพูดพลางเดินเข้ามาใกล้  ชินอิจ ิ

จึงบอกเขาไปสั้น ๆ ว่า

“ผมไม่ไปไหนไกลหรอกครับ”  แล้วว่ิงเหยาะ  ๆ   ไปทางบันได  ปลาย 

หางตาเห็นเจ้าหน้าที่ตำ�รวจที่ไม่ผูกเนกไทกำ�ลังรั้งเจ้าหน้าที่ตำ�รวจร่างใหญ่ 

อยู่ตรงโค้งทางเดิน

ชนิอจิิกา้วผา่นประตอูตัโนมตัอิอกไปขา้งนอก  แสงเจดิจ้าของดวงอาทิตย ์

แยงเข้ามาในตา  เขาก้าวลงจากบันไดคอนกรีตหน้าอาคารไปสามขั้น  เมื่อถึง 

ตีนบันไดก็นั่งลงตรงบันไดขั้นสุดท้ายแล้วเอามือปิดหน้า  ชินอิจิคิดว่าเจ้าหน้าที ่

ตำ�รวจที่เฝ้าเวรอยู่ตรงทางเข้าออกจะเดินมาหา  แต่อีกฝ่ายไม่แม้แต่จะส่งเสียง 

เรียก  คงเพราะเห็นว่าชินอิจินั่งลงไม่ขยับเขยื้อนจึงเฝ้าดูลาดเลาไปก่อน  

ทา่มกลางความเงยีบอนันา่ซึง้ใจนัน้  ชนิอจิปิลอ่ยตวัไปกบัภาพและเสยีงทัง้หมด 

ทีผ่ดุขึน้ในหวัอกีครัง้  แลว้ยอมใหม้นัเลน่งานตวัเอง  เขารูด้จีนถงึขัน้ไมช่อบใจ 

ว่า  หากได้ลองนึกถึงมันครั้งหนึ่งแล้วจะต้องวนเวียนไปไม่จบไม่สิ้นโดยไม่อาจ 

เลิกคิดกลางคัน

เขานั่งคุดคู้แข็งทื่ออยู่อย่างนั้นราวห้าถึงสิบนาที  กระทั่งพายุแห่ง 

ภาพทรงจำ�พัดผ่านไปและพอจะกลับมาลุกขึ้นยืนได้  ชินอิจิถึงเพิ่งรู้ว่าตัวเอง 

ไม่ได้รอ้งไห ้ ถึงจะตัวสั่นนดิหนอ่ย  แต่นํ้าตาไม่ไหล  มันแห้งเหือดไปนานแล้ว

รู้สึกตัวอีกทีก็พบว่าอากาศกลางฤดูใบไม้ร่วงก็ดีพอจะทำ�หน้าตาให้ 

สดชื่นได้  ถนนสี่เลนสายหลักหน้าสถานีตำ�รวจมีรถแล่นผ่านไปมามากมาย  

ทางเท้าขวามือใกล้  ๆ  มีป้ายรถประจำ�ทาง  ชายในชุดสูทคนหนึ่งกำ�ลังยืน 

กางหนังสือพิมพ์อ่านอย่างเพลิดเพลินอยู่เพียงลำ�พัง   ขอบหนังสือพิมพ์ 

กระพือตามลม  ใบไม้บริเวณเท้าปลิวกลิ้งออกไป

สรรพสิ่งในโลกยังคงเดิม  แสงอาทิตย์สีเหลืองทอง  อากาศสดใส  

เรียกว่าสงบสุขทีเดียว  ชินอิจิส่ายศีรษะ  ใช้สองมือถูใบหน้า

ทันใดนั้นเอง  รถคันหนึ่งก็แล่นเข้ามายังจุดวนรถหน้าสถานีตำ�รวจ  
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รถโคโรลล่าสีขาวคันนั้นเลี้ยวขวาหน้าอาคารแล้วจอดตรงที่จอดรถสำ�หรับ 

ผู้มาใช้บริการ  คนข้างในเปิดประตูลงมาจากรถ

มีทั้งหมดสามคน  ชายวัยกลางคนในชุดสูทกับชายสูงอายุสวมเสื้อคลุม 

ลายตารางสเีทาทบัเสือ้เชิต้สเีทา...สองคนนีล้กัษณะอว้นเตีย้  ทา่เดนิกค็ลา้ยคลงึ 

กัน  เป็นพ่อลูกกันหรือเปล่านะ

ส่วนอีกคนเป็นผู้หญิงวัยกลางคน...รุ่น  ๆ  เดียวกับภรรยาคุณอิชิอิ  ไม่ส ิ 

ท่าทางจะอายุพอ ๆ กับแม่ของชินอิจิ

เธอเป็นผู้หญิงที่ท่าทางแปลกพิลึก  สภาพเหมือนกำ�ลังเมาอยู่  เดินเซ 

ไปทางซ้ายทีขวาที  ไม่รู้ว่าชายสูงอายุในเสื้อเชิ้ตสีเทาทนดูไม่ได้หรืออย่างไร  

จึงคว้าแขนเธอไว้แล้วเดินมาด้วยกัน  หญิงวัยกลางคนหันไปยิ้มให้ชายสูงอาย ุ

ที่ปรับจังหวะการเดินให้เข้ากับเธอราวกับจะคุ้มกัน  ทว่ารอยยิ้มนั้นดูเลื่อนลอย 

ไม่เหมือนที่ควรจะเป็น

คนพวกนี้เป็นใครกัน  ชินอิจิคิด  การมาหาตำ�รวจคงไม่ได้มาด้วยเรื่อง 

ที่ดีนัก  เป็นคนฝั่งเจ้าทุกข์หรือเปล่า  หรือฝั่งคนร้าย

ชินอิจิจ้องมองคนทั้งสามเดินใกล้เข้ามา   สายตาของชายผู้สูงอายุ 

พลันประสานเข้ากับสายตาของชินอิจิ  เขามองชายสูงอายุซึ่งมีใบหน้าหดหู่ 

ไม่ต่างกับสีเทาของเสื้อเชิ้ต  แสงอาทิตย์อันสดใสของฤดูใบไม้ร่วงส่องสะท้อน 

เขา้กบัหนา้ผากทีเ่ถกิขึน้มา  ทวา่นัน่กลบัดคูลา้ยแสงอาทติยท์ีต่กตอ้งลงทัว่หอ้ง 

อันอับโชค

ชายสูงอายุเองก็มองชินอิจิ  เขารู้สึกได้ว่าในสายตาที่ดูเคลือบแคลง 

ของชายสูงอายุนั้นมีสิ่งที่เหมือนกับความเห็นใจหรือความห่วงใยผสมปนเป 

อยู่ราง  ๆ  แต่ชินอิจิอาจจะคิดไปเอง  ชายสูงอายุกวาดสายตาสำ�รวจใบหน้า 

ชินอิจิ  จากนั้นค่อยกลับไปมองทางเข้าสถานีตำ�รวจโบคุโท  ชายสวมชุดสูท 

ที่เดินนำ�ไปก่อนกำ�ลังสนทนาอยู่กับเจ้าหน้าที่ตำ�รวจที่เฝ้าเวร  เสียงที่ขาดห้วง 

เพราะแรงลมลอยเข้ามาในหูชินอิจิ

“...คิดว่าอาจจะเป็นลูกสาวตัวเอง”

ชินอิจิเด้งตัวลุกขึ้นยืน  เอี้ยวคอไปมองทั้งสามคนที่หยุดอยู่หน้าประตู 

อัตโนมัติและใบหน้าด้านข้างของเจ้าหน้าที่ตำ�รวจที่เฝ้าเวร
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คนเหล่านี้มาที่สถานีตำ�รวจเพราะคิดว่าแขนท่อนนั้นอาจจะเป็นของ 

ลูกสาวตัวเอง...ความคิดนั้นฟาดใส่ชินอิจิราวกับถูกตบด้วยฝ่ามือ  เขาตาสว่าง  

อย่างนี้นี่เอง  คนพวกนี้มาที่นี่เพราะอยากรู้ที่มาของท่อนแขนนั่นสินะ

อย่าว่าแต่คนเหล่านี้เลย  จากนี้ไปครอบครัวที่ประสบเหตุคล้ายกัน 

คงทยอยมาที่สถานีตำ�รวจโบคุโทแห่งนี้เป็นแน่  ทุกคนต้องก้มหน้าหลบแดด 

ที่ส่องลงมาในลักษณะเดียวกัน  พร้อมเฝ้าอธิษฐานไม่ให้คำ�ตอบที่รอคอย 

อยู่ในสถานีตำ�รวจออกมาเป็นกรณีเลวร้ายที่สุด  ชินอิจินึกถึงภาพแขนท่อนที่ 

ชี้นิ้วตรงมาหาเขาอีกครั้ง  แขนที่ถูกหั่นนั้นเป็นแขนของใครสักคนที่อยาก 

กลับบ้าน  สำ�หรับผู้คนที่มาที่นี่เพื่อคว้าแขนและกุมนิ้วมือนั้น  ชินอิจิต่างหาก 

ที่เป็นมัจจุราช  เพราะเขาคือผู้พบความตายของลูกสาวที่หากไม่รับรู้ก็คงทำ�ใจ 

ไม่ยอมรับต่อไปได้

ชายสวมชดุสทูกลา่วทกัทายเจา้หนา้ทีต่ำ�รวจทีเ่ฝา้เวรแลว้เขา้ไปในสถานี  

โดยมีชายสูงอายุและผู้หญิงที่ถูกพยุงตามมาด้านหลัง  เสี้ยวขณะหนึ่งก่อน 

ทัง้สามคนจะหายเขา้ไป  จู ่ๆ ชายสงูอายกุห็นักลบัมามองชนิอจิปิระหนึง่นกึอะไร 

ออก  แม้การกระทำ�นี้จะเกิดขึ้นอย่างรวดเร็วก่อนจะหันกลับไปมองตรงแล้ว 

เข้าประตูไป  แต่สายตาที่คล้ายจะตั้งคำ�ถามกลับทำ�ให้ชินอิจิรู้สึกถึงบางอย่าง 

ซึ่งติดค้างอยู่ในใจ

เมื่อครู่นี้ชายสูงอายุผู้สวมเสื้อเชิ้ตสีเทาได้หันกลับมามองชินอิจิ  แล้ว 

คิดว่า  เจ้าหนุ่มนี่ทำ�หน้าเหมือนเด็กเพิ่งกลิ้งตกจักรยานแล้วมองหาแม่มา 

ปลอบใจเลย...แต่กว่าชินอิจิจะได้ยินคำ�นั้นจากปากของชายสูงอายุจริง ๆ  ก็ 

เป็นเรื่องในอนาคตอีกยาวไกล

ทางเข้าสถานีตำ�รวจกลับมาเหลือแค่ชินอิจิกับเจ้าหน้าที่ตำ�รวจเฝ้าเวร 

เพียงลำ�พัง  อากาศเริ่มเย็นลงเล็กน้อย  ขณะที่ชินอิจิกำ�ลังลุกขึ้นยืนโดย 

ตั้งใจว่าจะกลับเข้าไปข้างใน  ก็ได้ยินเสียงดังมาจากด้านหลัง

“สึคาดะ  ชินอิจิคุง  ใช่มั้ย”

เมื่อหันกลับไปจึงพบเจ้าหน้าที่ตำ�รวจไม่สวมเนกไทคนเมื่อครู่ยืนอยู่

“ใช่...ครับ”

หลังจากตอบ  เจ้าหน้าที่ตำ�รวจคนนั้นก็เดินลงบันไดคอนกรีตมาแล้ว 

ฆาตกรจอมเลียนแบบ  1
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นั่งลงข้าง ๆ  ชินอิจิรู้สึกเหมือนถูกฉุดเลยนั่งลงอีกรอบ

เจ้าหน้าที่ตำ�รวจคนนี้ไม่สวมเนกไทและยังมีกลิ่นของนํ้ามันโพเมด 

สำ�หรับใส่ผม  เขาไม่ได้อยู่เฉยขณะฟังคำ�ตอบชินอิจิ  แต่พยักหน้าพลางหยิบ 

บุหรี่ออกจากกระเป๋าเสื้อตัวนอก  ทว่าลมพัดแรงเสียจนไฟจากไฟแช็กราคา  

100  เยนดับลงในทันที  เจ้าหน้าที่ตำ�รวจคนนั้นพยายามใช้ฝ่ามือหนาบังลม 

จนกระทั่งจุดไฟติด  จากนั้นก็พ่นควันพร้อมพูดคล้ายคำ�รามว่า

“สึคาดะคุง  ใช่สึคาดะคุงจากคดีฆาตกรรมยกครัวบ้านอาจารย์ที่เขต 

ซาวะไหม”

ชินอิจินั่งเหม่อลอยอยู่นิ่ง  ๆ  ระหว่างอีกฝ่ายปลุกปลํ้าอยู่กับบุหรี่  และ 

พูดอะไรไม่ออกเมื่อได้ยินประโยคคำ�ถามที่เอ่ยออกมาอย่างกะทันหันนั้น  

เจ้าหน้าที่ตำ�รวจคนนั้นสูบบุหรี่ขณะเหลือบมองชินอิจิ

“ฉันชื่อทาเคกามิ   เป็นเจ้าหน้าที่ตำ�รวจ   ตอนเกิดคดีที่ เขตซาวะ  

หนึ่งในคนร้ายเวียนไปหลบอยู่บ้านคนรู้จักในเมืองระหว่างหนีการจับกุม  ฉัน 

มีส่วนเกี่ยวข้องในการค้นหานิดหน่อย  เลยจำ�ชื่อเธอได้จากเหตุการณ์นั้น”

“...งั้นเหรอครับ”  ในที่สุดชินอิจิก็พูดออกมา  จะว่าไปแล้วเขาเองก็ 

นึกขึ้นได้ว่ามีคนหนึ่งเหมือนจะถูกจับในเมือง

เจ้าหน้าที่ตำ�รวจที่ชื่อว่าทาเคกามิพยักหน้ารัว  ๆ  แล้วพูดว่า  “คุณพ่อ  

คุณแม่แล้วก็น้องสาวเธอนี่น่าสงสารนะ”

ชินอิจิไม่รู้ว่าควรจะตอบกลับไปอย่างไร  จะบอกว่าจริงด้วยครับ  หรือ 

ขอบคุณครับดี  เหตุการณ์นั้นไม่ใช่เรื่องที่จะมาสรุปรวบด้วยคำ�ว่าน่าสงสาร 

ได้...อย่างน้อย ๆ ก็สำ�หรับชินอิจิ  แต่จะตอบอะไรกลับไปดีล่ะ  ทางนั้นอุตส่าห์ 

เห็นใจ  แถมยังเป็นเจ้าหน้าที่ตำ�รวจ  และท่าจะเป็นหนึ่งในคนที่พยายามจับกุม 

คนร้ายให้ด้วย

ทว่าระหว่างที่ชินอิจิกำ�ลังคิดคำ�พูดอยู่นั้น  ทาเคกามิกลับทิ้งบุหรี่ด้วย 

ท่าทางฉุนเฉียว  แล้วใช้ส้นรองเท้าเหยียบก้นบุหรี่  ก่อนเอ่ยด้วยนํ้าเสียง 

คล้ายโมโหว่า  “โทษทีนะ  ไม่ได้ช่วยปลอบอะไรเลย  ถึงจะบอกว่าน่าสงสาร 

ก็เถอะ”

“ไม่หรอกครับ...”

มิยาเบะ มิยูกิ
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