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Inspiring Souls

เติบโตกว่าบรรทัดที่ผ่านมา
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	 คนเราเกดิมายอ่มพานพบเหตกุารณท์ีท่ำ�ใหส้ขุและทกุข ์สลบั

สับเปลี่ยนหมุนเวียนกันไป นี่เป็นสิ่งที่มนุษย์ทุกคนรู้ ทว่าบางครั้ง

ความทกุขก์อ็ยูก่บัเรานานเหลอืเกนิ มนัแวะมาเยอืนและไมย่อมจากไป

เสียที จนเราอดคิดไม่ได้ว่าวันเวลาอันแสนทรมานนี้จะดำ�รงอยู่

ตลอดกาล ส่วนความสุขเป็นเพียงอดีตที่ไม่หวนกลับมาอีกเหมือน

สายน้ำ�ที่ไม่มีวันไหลย้อนกลับไปยังต้นสาย

	 เช่นเดียวกับเรื่องราวของตัวละครที่อุบัติขึ้นท่ามกลางทิวทัศน์

อันงดงามในประเทศญี่ปุ่นที่ชื่อว่าแม่น้ำ�ทามะ ซึ่งเป็นแม่น้ำ�สายหลัก

ทีม่คีวามยาวถงึหนึง่รอ้ยสามสบิแปดกโิลเมตร เรือ่งสัน้ทัง้แปดตอนใน

ขอให้ฟ้าไม่มีเมฆมาก ณ สองฟากฝั่งแม่น้ำ�ทามะ บอกเล่าเรื่องราว

ของคนธรรมดาซึ่งกำ�ลังประสบกับช่วงเวลาที่ความสุขหายหน้าไป

สะท้อนชีวิตของผู้คนหลากหลายวัยทั้งยังมีภูมิหลังแตกต่างกัน

กระนั้นกลับเชื่อมโยงและเรียงร้อยกันด้วยแม่น้ำ�ทามะ ไม่ว่าจะ

เป็นหญิงวัยกลางคนซึ่งเสียใจกับชีวิตแต่งงาน นักทำ�อุปกรณ์

ประกอบฉากภาพยนตร์ผู้สูญเสียศรัทธาในตัวเอง และเจ้าของร้าน

อาหารใกล้เจ๊งริมน้ำ� 
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	 เรื่องราวของพวกเขาเหล่านี้อาจไม่หวือหวาระทึกใจ

ไม่ได้พิเศษหรือแปลกแหวกแนว ทว่าเพราะมันเรียบง่ายเช่นนี้

ถึงย้ำ�เตือนเราได้ตรงจุดที่สุด ว่าแม้กลางคืนจะมืดมิดแค่ไหน

ดวงอาทิตย์จะส่องสว่างในวันรุ่งขึ้นเสมอ

	 ขอเชิญผู้อ่านทุกท่านสัมผัสเร่ืองราวอันแสนจะธรรมดา แต่กลับ

เปน็ภาพสะทอ้นชวีติมนษุยด์ัง่ผวิแมน่้ำ�ทามะ ซึง่อาจทำ�ใหเ้ราตระหนกั

รู้ได้ว่าทิวทัศน์ที่ชื่อ “ชีวิต” งดงามเพียงใด
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พอลืมตาตื่น ทิวทัศน�ก็เปลี่ยนไป
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1
แมวดํามี้โกะ

ลมใต้พัดโชย	พื้นดินอ่อนนุ่ม	ยอดอ่อนของพืชปกคลุมทั่วแปลงผัก

เขียวขจีไปทั้งผืน

	 คณุมาซาโยะถอืพลัว่ไวใ้นมอืขา้งหนึง่	เดนิเลยีบคนู้ำาพลางมอง

สำารวจ	 เป็นเหมือนปีที่แล้ว	หญ้าหางม้าขึ้นแซมดอกโออินูโน¿ุงูริ

สี¿‡าดอกเล็ก	กระเทียมป่าโตพร้อมขุด	กลิ่นน้ำาฉุนโชยมาจากกระจุก

ใบกระเทียมเรียวยาว

	 ถ้าจะกินกระเทียมป่าก็ต้องเลือกหัวกลม	æ		แบบเดียวกับตอน

เลอืกหอมปรงั คณุมาซาโยะนัง่ยองลงหาหวัทีก่ลมทีส่ดุแลว้ใชพ้ลัว่ขดุ

ขึ้นมาทีละต้นทั้งท่านั้น ยังขุดใส่ถุงพลาสติกได้ไม่ถึงครึ่งถุงเธอก็ปวด

หลังส่วนล่างจนทนไม่ไหว	 ทนไ´้น้อÂÅงทØก»‚แÅ้ÇสÔ	คุณมาซาโยะคิด

ก่อนอุทาน	“โธ่เอ๊ย”	แล้วยืดตัวขึ้น
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	 ทกุครัง้ทีล่มพดัผา่น ใบบรอ็กโคลใีนแปลงผกัจะขยบั แสงแดด

ก็ระยับไหว	 คุณมาซาโยะทุบหลังตัวเองพลางมองไปยังเพิงข้างถนน

ในไร่

	 “มี้โกะ”

	 มี้โกะไม่ปราก¯ตัว	อาจจะออกไปเที่ยวเล่นที่อื่นก็เป็นได้

	 “มี้โกะ	ไม่อยู่เหรอ”

	 คณุมาซาโยะหรีต่า มองไปทางอาคารบา้นเรอืนซึง่ตัง้ลอ้มรอบ

แปลงผัก อีกาตัวหนึ่งเอียงหัวเกาะอยู่บนรั้ว	ท่าทางดูงุนงง นกÎิบาริ

รอ้งเจือ้ยแจว้เหนอืศรีษะ ไมม่วีีแ่ววของแมวเลย	 คณุมาซาโยะนัง่ยอง

แล้วเอื้อมไปขุดต้นกระเทียมป่าอีกครั้ง เธอดมกลิ่นฉุนรอบตัวพลาง

คดิวา่ปนีีค้วรนำาผลผลิตไปวางขายทีเ่พงิหรือไม่	สนิคา้อย่างกะหล่ำาปลี

ฤดูใบไม้ผลิและหัวหอมสดนั้นมีพร้อมแล้ว	ถ้าเพิ่มหญ้าหางม้ากับ

กระเทียมป่าเข้าไปด้วยคงมีคนดีใจ

	 แต่ว่า...

ที่ขายของเป็นเพิงแบบไม่มีคนเฝ‡า	สร้างขึ้นง่ายæ	จากเสาไม้กับ

หลังคาสังกะสี	คุณมาซาโยะใช้โต๊ะทำางานวางพืชผลและผักป่าแทน

ชั้นวางสินค้า ตรงเสาเพิงมีกล่องเก็บเงินล็อกกุญแจตั้งไว้

	 ฤดูร้อนสามปีก่อน คุณมาซาโยะให้สามีสร้างเพิงขึ้นโดยบอก

เขาว่า	“ฉันจะรับผิดชอบเอง”	 เธอนำาผลผลิตที่เอาไปส่งให้สหกรณ์
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การเกษตรไม่ได้	เช่น	แตงกวาลูกไม่สวยและผลบิวะท่ีเดิมจะเก็บไว้กิน

ในครอบครวัมาใสถ่งุ	ขายราคาถงุละรอ้ยเยน	หวงัจะลดจำานวผลผลติ

ที่เสียเปล่าสักหน่อย

	 ผลผลิตบ้านคุณมาซาโยะกับสามีเหลือทิ้งมาตั้งแต่ไหนแต่ไร 

ยิ่งพอแม่สามีเสียไปแล้วลูกชายลูกสาวยังออกจากบ้านไป	ก็เหลือ

แค่พ่อสามี	สามี	และเธอเพียงสามคนเท่านั้น	จึงยิ่งไม่มีทางที่

คนในครอบครัวจะกินผลผลิตส่วนเกินหมด	แถมยังเป็นผักทั้งนั้น

ถ้ามัวลังเลก็จะเน่าเสียเอาได้

	 คุณมาซาโยะเคยเอาผักไปให้ร้านขายอาหารชุดที่เธอทำางาน

พาร์ตไทม์	ร้านอยู่อีก¿ากของแม่น้ำาทามะซึ่งต้องข้ามสะพานอินางิไป 

ที่ร้านมีลูกค้าไม่เยอะจึงไม่ค่อยยอมรับผักไว้	ครั้นจะแจกเพื่อนบ้าน

บ่อย	æ	เธอก็เกรงใจ	เลยคิดว่าถ้าอย่างนั้นให้คนที่ผ่านไร่นี้เอาไปกิน

น่าจะดีกว่า

	 หากข้ามคูน้ำาไปจะเป็นเนินเล็ก	æ	ถนนในไร่มีบันไดคั่น	รถจึง

แล่นผ่านไม่ได้ แต่เพราะเป็นทางลัดจากย่านที่อยู่อาศัยสร้างใหม่

ไปยงัสถานรีถไ¿สายเคโอทีใ่กลท้ีส่ดุจงึมผีูค้นเดนิผา่นไปมาทัง้เชา้เยน็ 

กล่าวได้ว่าพอเห็นอุปสงค์อยู่

	 แม้จะสร้างเพิงให้	แต่สามีของคุณมาซาโยะกลับไม่เห็นด้วย

กับการค้าเล็ก	æ	นี้เท่าไร  เขาโดนคนจากสหกรณ์การเกษตรขู่ไว้เยอะ

ว่าไว้ใจลูกค้าไม่ได้
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	 “ระวังจะเครียดจนปวดท้องเล่า	กะอีแค่เงินสองสามพันเยน”

	 สามียังมีข้ออ้างอีกอย่าง

	 “มีกินมีใช้อยู่แล้ว ทำาไมต้องลำาบากขนาดนั้นด้วย	 งานพิเศษ

ที่ร้านอาหารก็ไม่เห็นจำาเป็นต้องทำานี่”

	 จริงทีเดียว	ชีวิตความเป็นอยู่ตอนนี้ไม่ได้ลำาบาก	แม้จะโดน

บ้านคนล้อมรอบ	 แต่พื้นที่เพาะปลูกก็กว้างขวางประมาณหนึ่ง	

ปลูกพืชผักตามฤดูกาลได้โดยไม่ต้องกังวล

	 “พวกเรามีที่ดินมากสุดในแถบนี้นะ ถึงจะมีผลผลิตเหลือทิ้ง

ก็ไม่เห็นต้องร้อนใจ”

	 สามีเอาแต่พูดแบบนี้ทั้งที่ไม่ได้เป็นคนบุกเบิกที่ดินเอง

	 ที่ดินบริเวณลุ่มแม่น้ำาทามะผืนนี้ตกทอดมาจากบรรพบุรุษ 

ทวิทศันต์อนคณุมาซาโยะเพิง่แตง่เขา้มาตา่งจากปจัจบุนัพอควร สมยั

นั้นพื้นที่การเกษตรกว้างขวาง	บ้านทรงโบราณก็มีอยู่ไม่น้อย	มอง

เลยแปลงกะหล่ำาปลีที่ทอดยาวออกไปจะเห็นหลังคาทรงครึ่งวงกลม

ของโรงถ่ายภาพยนตร์	 หลังจากนั้นสี่ทศวรรษครึ่งทุกสิ่งก็เปลี่ยน

ไป	พื้นที่การเกษตรกลายเป็นหมู่บ้านจัดสรรจำานวนมาก	ไร่นาถูก

ตัดขาดเว้าแหว่งเหลือเป็นหย่อมæ	ระหว่างบ้านแต่ละหลัง	แมนชัน

ขนาดยกัษเ์รยีงรายรมิแมน่้ำาทามะ บางสถานทีถ่งึกบัมองเหน็ทอ้ง¿‡า

แค่ครึ่งเดียว

	 บรรดานายหน้ามาที่บ้านคุณมาซาโยะเพื่อขอซื้อที่ดินอยู่บ่อย
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ครั้ง  คำาพูดติดปากพวกเขาคือ	“หรูหราจังเลยนะครับ”  ในกลุ่มคน

เหล่านั้นมีคนที่พูดตรงไปตรงมาว่า “ปล่อยขายไม่ดีกว่าเหรอครับ นี่

ไม่ใช่ยุคที่ต้องทำาการเกษตรต่อเพื่อเลี่ยงภาษีแล้วนะครับ”	ด้วย

ไม่ว่าใครจะพูดอะไร	คุณมาซาโยะก็เป็นแม่บ้านท่ีแต่งงานเข้าตระกูล

เกษตรกรและทำางานในไร่มาตลอด	แม้ว่าจะไม่ขัดสนเงินทอง	แต่ก็

ไมช่อบใหผ้ลผลติเสยีเปลา่	จะปล่อยพืชผักที่เฝ‡าดูแลตั้งแต่เป็นเมล็ด

กลายเป็นขยะไม่ได้

	 ทว่าสิ่งที่สหกรณ์การเกษตรพูดก็นับว่าเป็นความจริง	บางวัน

คุณมาซาโยะก็กลุ้มใจจนกุมขมับ

	 การตรวจดูกล่องเก็บเงินคือสงครามประสาทโดยแท้

	 สมมตวิา่เปน็มะเขอืเทศ	คณุมาซาโยะจะคดัลกูขนาดเหมาะมอื

สองลูกใส่ถุงวางเรียงไว้ขายถุงละร้อยเยน แต่แม้จะขายไปยี่สิบถุง

เงนิในกล่องกลบัไม่เคยถงึสองพนัเยนเลย	อย่างมากกม็ร้ีอยละแปดสบิ

แย่หน่อยก็มีไม่ถึงครึ่ง บางครั้งผักหายไปหมดแต่มีเหรียญหนึ่งเยน

แค่ไม่กี ่เหรียญ ทำาเอาความดันพุ่งปรีêด	 เธอขายถูกกว่าซูเปอร์-

มาร์เกตต้ังมาก	เหตุใดยังคิดจะโกงกันอีก คุณมาซาโยะต้องอ้าปากค้าง

แทบทุกครั้งยามเปิดกล่องเก็บเงิน

	 บางครั้งก็เจอโน้ตแปลกæ
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เง�นนี่จะได้คืนตอนยื่นภาษ�ไหม

	 ไมต่อ้งใหน้ายหนา้อสงัหารมิทรพัยม์าพดู ความจรงิกก็ระแทก

หนา้ตรงæ	วา่คนรอบขา้งมองเกษตรกรทีเ่หลอือยูท่า่มกลางยา่นทีพ่กั

อาศัยอย่างไร คร้ังหน่ึงมีคนเอาขยะเปียกมาวางไว้บนโต๊ะขายของด้วย 

	 เรื่องนี้เกินจะทนรับ	คนทำาช่างใจร้ายนัก	คงเป็นฝีมือของคน

ส่วนน้อยท่ีไม่อยากอยู่กันอย่างสงบสุข	ถา้ไปเอาเร่ืองจะขาดทนุเปล่าæ	

คุณมาซาโยะเข้าใจเรื่องนั้น	แต่ก็ยังเผลอมองคนที่เดินผ่านถนนในไร่

อยู่เรื่อย	 เมื่อก่อนตอนได้ยินว่ามีคนติดกล้องวงจรปิดไว้ที่ร้านค้าไร้

คนขาย	คุณมาซาโยะเคยคิดว่าไม่เห็นต้องทำาขนาดนั้น แต่ตอนนี้เธอ

เข้าใจความรู้สึกของคนที่ติดกล้องแล้ว

	 “ถ้าเธอเป็นหมาคงจะมีประโยชน์กว่านี้มากเลย”

	 ในเวลาแบบนี้แหละที่คุณมาซาโยะจะคุยกับมี้โกะ	 เธอคุกเข่า

ลงหนา้โตะ๊ ลบูคางของแมวดำาทีเ่อาตวัมาส ีขนนุม่æ	ตรงปลายนิว้ชว่ย

คลายความขื่นขมในอกซึ่งใกล้จะระเบิด

	 ใต้โต๊ะเป็นที่นอนของแมวดำาตัวนี้	คุณมาซาโยะเป็นคนทำา

ที่นอนให้มันเอง	เธอเอาผ้าห่มปูทับลังกระดาษ	วางชามน้ำาและ

อาหารแมวไว้แยกกัน

	 สามขีองคณุมาซาโยะไมเ่หน็ดว้ยเรือ่งเลีย้งแมวดำา	นอกจากจะ



ขอให้ฟ�าไม�มีเมฆมาก ณ สองฟากฝ��งแม�นำ้าทามะ

14

เกลยีดแมวเปน็ทนุเดมิแลว้ เขายงัเปน็พวกคลัง่ภาพยนตรแ์ละรบัเอา

ภาพจำาวา่แมวดำาเปน็ลางรา้ยมาเตม็æ	 ทัง้ทีเ่วลาอยูใ่นผบัหนา้สถานี

รถไ¿ออกจะเอ็นดูพวกสาวæ	ที่ร้องเสียงหวานออดอ้อนเหมือนแมว	

แต่กลับไม่ชอบแมวจริงเสียอย่างนั้น ยิ่งเป็นแมวดำายิ่งเกลียดหนัก

	 “ถา้มนัฉีใ่สผ่กัจะเปน็เรือ่งเอานะ ยงัไงมนักเ็ปน็แมวจรอยูแ่ลว้

อย่าไปยุ่งกับมันเลย”

	 พอสามีพูดแบบนั้น	คุณมาซาโยะก็คิดว่าอาจจะใช่

	 ทว่าคุณมาซาโยะกับแมวดำาตัวนี้มีบางอย่างสื่อถึงกัน	ซ่ึงเป็น

สิ่งที่คนอื่นไม่เข้าใจ

ตอนนั้นคุณมาซาโยะเพิ่งเริ่มเปิดแผงขายผักไร้คนเฝ‡า	สามีออกไป

ข้างนอกเพราะภาพยนตร์ที่อยากดูเข้าฉาย	 ฝนยามเย็นโหมกระหน่ำา 

เธอจัดระเบียบผักที่เหลือบนโต๊ะ	จากนั้นก็รู้สึกว่ามีอะไรมาพันแข้ง

พันขา

	 เป็นลูกแมวสีดำาตัวเปียกโชก	มันร้อง	มี้	เสียงแผ่ว พอคุณ

มาซาโยะยืน่มอืไปหามนักไ็มห่น	ีสิง่มชีวีติทีอ่าจจบชวีติลงเพยีงแคค่ณุ

มาซาโยะใช้นิ้วบีบแรงหน่อยเงยหน้าชุ่มหยาดน้ำามองเธอ

ทำาไม©Ñนµ้องเ¨อเÃ×èองâห´Ã้าÂแººนี้´้ÇÂ

	 ไม่รู้ทำาไม คุณมาซาโยะถึงเข้าใจสิ่งที่ลูกแมวตัดพ้อ เธอตั้งชื่อ

มันว่ามี้โกะในคืนนั้น
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	 มี้โกะเป็นแมวแปลก

	 ระหว่างท่ีคุณมาซาโยะทำางานในไร่	ม้ีโกะจะไปเล่นนอกแปลงผัก

และเว้นระยะห่างจากสามีของเธอเป็นพิเศษ	จะร้องแค่	มี้	จากพุ่มไม้

ตรงคูน้ำา	ไม่ก็สวนบ้านอ่ืนเพื่อบอกให้รู้ว่ามันอยู่ตรงนี้	 ทว่าเวลาเธอ	

อยู่คนเดียว	มี้โกะจะเปลี่ยนท่าที

	 คุณมาซาโยะทำางานที่ร้านอาหารชุดในช่วงมื้อกลางวันจึงต้อง

กลบับา้นกอ่นเพือ่เตรียมมือ้เทีย่งให้สามกีบัพอ่สาม	ี มีโ้กะรู้โอกาสนีด้ี

มันจะเกาะติดเธอ	บางครั้งก็เดินนำาไปถึงบ้าน

	 สิ่งที่ทำาให้คุณมาซาโยะตกใจคือพฤติกรรมตอนบ่ายของมี้โกะ 

เมือ่ขา้มสะพานอนิางกิลบัจากรา้นอาหารชดุกจ็ะเจอมนันัง่หงอยเหงา

รออยู่ราวกับรอยเป„œอนสีดำาที่ทางเดินเล่นริมแม่น้ำาทามะ

	 “มี้โกะ ไม่ต้องมารับถึงที่นี่ก็ได้”

	 พอคณุมาซาโยะนัง่ยอง	มีโ้กะกต็รงเข้ามาแลว้เอาหัวถไูถไปมา

เธออุ้มมี้โกะขึ้น	ยื่นหน้าเข้าไปใกล้แบบที่ทำากับลูกชายและลูกสาว

สมัยก่อน	สูดกลิ่นแดดบนตัวมันแล้วแนบแก้มลงกับเรือนขนสีดำา

ถ้าอากาศแจ่มใส	คุณมาซาโยะจะเดินทอดน่องไปตามทางเดินเล่น

ริมแม่น้ำาทามะวันละครั้ง	เธอชอบช่วงเวลาที่พระอาทิตย์คล้อยต่ำา

	 หากอยู่กับมี้โกะ	ให้มองแม่น้ำานานแค่ไหนก็ได้ คุณมาซาโยะ

จะนั่งบนม้านั่งตรงทางเดินเล่น	จับมี้โกะมานั่งบนตัก	 พอได้มอง
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ทิวทัศน์ยามเย็นที่ทุกสิ่งส่องประกายเป็นสีทองก็จะค่อย	æ	สบายใจ

ขึ้นทีละนิด	 แล้วคำาพูดว่า	 “ช่วยไม่ได้เนอะ”	 “ยกโทษให้แล้วกัน”	 ก็

จะผุดออกมา	คล้ายเป็นของขวัญจากพระอาทิตย์ซึ่งกำาลังจะลับ¿‡า

	 เวลาสามเีปดิปากทไีรกเ็อาแตพ่ดูจาลบæ	เชน่	“เธอมันหัวทบึ” 

“ไม่รู้อะไรเอาซะเลย”

	 สามีเป็นลูกชายคนเดียว	เกิดและ	โตที่ริมแม่น้ำา	ไม่รู้เพราะมี

โรงถ่ายภาพยนตร์อยู่ใกล้บ้านหรือเปล่า  ถึงได้ชอบภาพยนตร์มา

ตัง้แตเ่ดก็	เห็นวา่เขากบัเพือ่นเคยแอบเข้าไปทีล่านจอดรถของโรงถา่ย

ภาพยนตร์แล้วรอดูรถของนักแสดงชื่อดังด้วย	 แม้จะยอมรับ

ชะตากรรมท่ีต้องสืบทอดตระกูลเกษตรกร	แต่ใจของเขาในวัยหนุ่ม

อยู่กับม้วน¿ิล์ม	 สมัยเรียนเขาเคยเข้าชุมนุมวิจัยภาพยนตร์และถ่าย

ภาพยนตร์	8	มม.	ออกมาหลายเรื่อง

	 ยามพ่อแม่เขายังแข็งแรงมาดูแลเรือกสวนไร่นาได้	สามีก็

ทำางานที่บริษัทตัดต่อใจกลางเมือง  ส่วนใหญ่เป็นงานตัดต่อของ

นิตยสารสำาหรับผู้ใหญ่ที่ขายหนังอย่างว่า	แต่แค่ได้เข้าออกโรงถ่าย

ภาพยนตร์	เขาก็ทำางานอย่างมีชีวิตชีวาแล้ว  ช่วงนี้เองที่เขารู้จักกับ

คุณมาซาโยะ

	 หลังเรียนจบมหาวิทยาลัยที่ไซตามะ คุณมาซาโยะทำางานเป็น

พนักงานธุรการของบริษัทเครื่องเขียน เวลานั้นเธอใช้ชีวิตด้วยความ

รู้สึกว่าอยากจะจุดประกายให้ชีวิตอันจำาเจ	และได้รู้จักสามีผ่านการ
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แนะนำาของเพื่อน	 เขาในตอนนั้นกล่าวว่า	“สักวันฉันจะถ่ายหนังใน

ฐานะผู้กำากับ” และ “ฉันเป็นลูกชายคนเดียวของครอบครัวเกษตรกร

ในตัวเมือง เรียกง่ายæ	ว่าเป็นคุณชายน่ะ” และ “ในอนาคตฉันจะขาย

ที่ดิน ไปซื้อบ้านเดี่ยวที่โชนัน แล้วจะมุ่งหน้าสู่ระดับโลก ไม่ว่าจะเป็น

คานส์หรือเวนิส” ช่างเป็นชายผู้มีฝันยิ่งใหญ่

	 คุณมาซาโยะนึกย้อนถึงแววตาของสามีในวันวานและตัวเอง

ในวัยเยาว์ที่หลงเชื่อเป็นจริงเป็นจังก่อนจะหัวเราะเบาæ	บนม้านั่ง

	 "แต่ละอย่างที่พูดมาไม่เป็นจริงสักเรื่องเลยไม่ใช่เหรอ ยกเว้น

ความยึดติดไม่ยอมปล่อยวาง	เอาแต่อาลัยอาวรณ์นั่นน่ะ"

	 คุณมาซาโยะอยากจะพูดเช่นนี้ใส่สามี

	 ความกระตือรือร้นเดียวที่สามีเหลืออยู่คือการเทียวไปมา

โรงภาพยนตร์ตามชิบูยะหรือยูรากูโจในวันหยุดท่ีไม่ต้องทำาการเกษตร

บางครั้งบทความของเขาก็ได้ลงนิตยสารภาพยนตร์	 ในห้องมีวิดีโอ

กับดีวีดีวางเป็นตั้ง สามีทำาถึงขนาดเอาโปสเตอร์ดาราสาวชื่อดังสมัย

โชวะไปใส่กรอบประดับห้อง	ราวกับจะแสดงออกว่าตนเคยอุทิศชีวิต

ให้สิ่งที่หลงใหล คุณมาซาโยะทนดูไม่ได้แม้แต่น้อย

	 สามีมักจะแวะเวียนไปยังผับหน้าสถานีรถไ¿ บอกว่าที่นั่นเจŽง

สุด	เพราะคนจากโรงถ่ายภาพยนตร์จะมานั่งดื่มกัน	เลยพลอยได้¿ัง

เรื่องวงในด้วย	 แต่ถ้าเป็นแบบนั้น	ทำาไมเขาถึงทำาหน้ารังเกียจเวลา

คุณมาซาโยะพูดว่า	“พาฉันไปด้วยสิ”	ล่ะ
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	 ตอนนี้คุณมาซาโยะตระหนักแล้วว่าสามีเป็นคนน่าสมเพช 

ทำาอะไรครึ ่งæ	กลางæ	ไปเสียหมด	 ถ้าชอบภาพยนตร์ขนาดนั ้น

แทนที่จะเอาความฉลาดมาลงกับการประดับห้องให้ดูเป็นคนวงใน	 

สู้เอากล้องไปถ่ายภาพยนตร์จริงæ	ไม่ดีกว่าหรือ  ถ้าอยากได้เงินทุน

ก็ขายที่ดินสักครึ่งหนึ่ง  ไม่สิ	จะขายทั้งหมดเลยยังได้	 เพราะลูกæ	

ออกไปใช้ชีวิตของตัวเองกันหมดแล้ว	 กระนั้นสามีกลับบอกว่า

	“จะให้ฉันยอมขายทีด่นิทีบ่รรพบรุษุพยายามสรา้งมารุน่สูรุ่น่ไดย้งัไง”	

บางทีเขาอาจรู้สึกตามที่พูด  น่ันคงเป็นใจจริง  ถ้าอย่างนั้นก็ทุ่มเท

แรงกายแรงใจทำาเกษตรไปสิ	แต่เขาก็ไม่ทำา

	 ชีวิตของสามีไร้ทิศทางแน่ชัด	 และตัวเธอก็เลินเล่อที่ก้าวขึ้น

เรือไม่มีหางเสือ

áµ‹¡çª‹ÇÂäÁ‹ä´Œ¹Õè¹Ò Â¡â·ÉãËŒà¢Òà¶ÍÐ

	 คุณมาซาโยะบอกตัวเองแบบนั้น

	 เขาเองก็ทรมาน ถ้าไม่มีที่ดิน	 เขาคงไม่ใช้ชีวิตครึ่งæ	กลางæ			

เพราะมทีีด่นิ เขาเลยจำาตอ้งแบกรบัภาระใหญห่ลวง	 ทีเ่ขาหมดความ

สนใจในตัวคุณมาซาโยะ	สาเหตุหนึ่งคงเพราะเหนื่อยล้าที่ไม่อาจใช้

ชีวิตตามใจได้	 ช่วยไม่ได้	เธอดันเลือกใช้ชีวิตร่วมกับคนอย่างเขาไป

แล้วนี่

	 “เนอะ ยกโทษให้เขาละกัน”

	 คุณมาซาโยะลูบม้ีโกะ	 มันครางครืดคราดในลำาคอแล้วยกขาหน้า

วางบนมือคุณมาซาโยะ
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ในเวลาแบบนี้จะมีบางสิ่งเผยออกมาเป็นลูกโซ่

	 พ่อสามีเอาแต่นอนทั้งวัน	แต่กลับมีเรื่องบ่นมากมาย

	 “เธอมันไม่รู้จักเอาใจเขามาใส่ใจเรา”

	 เขาพูดประโยคนี้ใส่คุณมาซาโยะ	ตอนเธอกำาลังยก¿ูกขึ้น

ระหว่างเขากินข้าวเช้า	เขาบอกให้ปล่อยไว้แบบเดิม	 พอคุณมาซาโยะ

ตอบว่า	"วันน้ีอากาศดี	เหมาะจะเอาไปตาก"	พ่อสามีก็หน้าน่ิวค้ิวขมวด

	 “ให้กินอาหารมันæ	แบบนี้ตั้งแต่เช้านี่มัน...”

	 เขาไม่พอใจท่ีเอาขนมจีบค้างคืนมาเป็นอาหารเช้า คุณมาซาโยะ

ตอบเสียงแข็งไปว่า	"ถ้าอย่างนั้นก็กินของที่ชอบเถอะ"  แล้วหอบ¿ูก

ขึน้ชัน้สอง ตาก¿กูทีร่าวระเบยีง ใชไ้มห้นบีผา้หนบีไว ้กอ่นจะรอ้งไห้

เบา	æ

	 ถึงแบบนั้น พอได้นั่งม้านั่งและมองแม่น้ำาทามะ คุณมาซาโยะ

ก็เกิดความรู้สึกว่า	Â¡â·ÉãËŒà¢Òà¶ÍÐ	ขึ้นมาได้

	 ตอนเพิ่งแต่งงาน	พ่อสามีพูดจาอ่อนโยนกับคุณมาซาโยะ

มากกว่าสามีเสียอีก ต่อให้เป็นคำาพูดตามมารยาท	แต่เขาก็พูดว่า 

“ที่จริงแล้วอยากมีลูกสาวแบบเธอมากกว่าลูกชายแบบนั้น”	 อาจ

เพราะอายุมากข้ึนเขาถึงฉุนเฉียวง่าย	หลังจากแม่สามีเสียชีวิต	พ่อสามี

ก็ไม่มีคนให้คุยด้วยตอนกลางคืน	 พอคิดแบบนั้นแล้วก็รู้สึกว่า	

ª‹ÇÂäÁ‹ä´Œ Â¡â·ÉãËŒà¢Òà¶ÍÐ 
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	 ต้ังแต่ลูกสาวแต่งงานไปอยู่เกียวโตก็ไม่เคยกลับมาอีก	นาน	æ	ที

ถึงจะโทรศัพท์มาบอกว่า	“ตอนนี้ลำาบากเรื่องเงินนิดหน่อย”	โทรมา

ขอเงินตลอด แต่ไม่เป็นไรหรอก คุณมาซาโยะคิดด้วยซ้ำาว่าอยากให้

ลูกสาวพึ่งเธอต่อไปตราบเท่าที่เธอมีชีวิตอยู่ เพยีงแตท่ำาไมถงึไมค่อ่ย

ติดต่อมาเลยล่ะ	 สมัยยังเล็ก ลูกสาวมักจะไข้ขึ้นนอนซม พอเอาถุง

น้ำาแข็งไปประคบและเอาแอปเปิลไปป‡อน	ลูกสาวก็จะยื่นมือเล็ก	æ	

ออกมาจากผ้าห่ม	บอกว่า	 “คุณแม่	จับมือหน่อย”	คุณมาซาโยะจะ

กุมมือน้อย	æ	เหมือนใบเมเปิลนั้นไว้ด้วยมือทั้งสองข้าง	 แล้วบอกว่า

	“ไม่เป็นไรนะ	เดีëยวก็หายแล้ว”

	 เด็กคนนั้นเติบโตสูงใหญ่	กลายเป็นลูกสาวคนนั้นที่แต่งงาน

ออกไป แน่นอนว่ายังเป็นลูกสาวคนเดิม ไม่ผิดตัวหรอก กระนั้นคุณ

มาซาโยะกย็งัเผลอคดิวา่เดก็นอ้ยทีพ่อเธอกมุมอืกจ็ะมสีหีนา้ออ่นโยน

หายไปไหนเสียแล้ว

	 ไม่สิ ช่วยไม่ได้ ไม่ว่าเรื่องอะไรก็ช่วยไม่ได้ทั้งนั้น	 เพราะเวลา

ไมเ่คยหยดุเดนิสกัชัว่ขณะ เชน่เดยีวกบัสายน้ำาในแมน่้ำาทามะตรงหนา้

วันเก่าæ	จะไม่ย้อนกลับมา	 แต่ถึงอย่างนั้น	ลูกสาวตอนยังเด็กก็

ทิง้ความทรงจำาไวม้ากมายซึง่ทำาใหห้วัใจของเธออบอุน่กระทัง่ทกุวนันี้

แค่นั้นก็พอแล้ว	ยังจะต้องการอะไรอีก

	 คุณมาซาโยะบอกตัวเองให้หยุดคิดมาก แล้วกระซิบบอกลูกสาว


