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ปฐมบท ทำ�ไมตอนฆ่ากันถึงต้องมี
กฎ

ในเมื่อเปา้หมายของสงครามคือการทำ�ลายล้าง ทำ�ไมเราถึงยังต้อง
มีมารยาทในการพรากชีวิตผูอ่ื้น

ลองจินตนาการถึงสนามรบท่ีเต็มไปด้วยซากปรักหักพังและกล่ินคาวเลือด เมื่อมนุษย์
จับอาวุธห้ำ)หั่นกัน สัญชาตญาณดิบมักจะเข้าครอบงำ) แต่ถึงอยา่งนั้น ท่ามกลาง
ความโหดร้ายและไฟสงครามท่ีแผดเผา โลกใบนี้กลับมีสิ่งท่ีเรียกว่า "กฎแหง่การ
ทำ)สงคราม" ซอ่นอยู ่มันเป็นเรื่องตลกร้ายท่ีเราพยายามสร้างกติกาให้กับการฆา่ฟัน 
ทำ)ไมเราถึงไมฆ่า่กันให้จบๆ ไป ทำ)ไมต้องห้ามใช้อาวุธบางชนิด หรือทำ)ไมต้องไว้ชีวิต
เชลยศึก กฎเหล่านี้มีไว้เพื่อปกป้องความเป็นมนุษย์ท่ีหลงเหลืออยู ่หรือแค่มีไว้ให้เรา
รู้สึกผิดน้อยลงเมื่อต้องเหนี่ยวไกปืนกันแน่



สงครามคือความย้อนแย้งท่ีนา่ตลกร้ายท่ีสุดของมนุษยชาติ ในยามปกติ 

การพรากชีวิตใครสักคนคืออาชญากรรมร้ายแรงท่ีต้องชดใช้ด้วยอิสรภาพ

หรือแม้แต่ชีวิต แต่เมื่อเสียงไซเรนเตือนภัยดังขึ้นและธงรบถูกชักขึ้นสูย่อด

เสา การฆา่กลับกลายเป็นหน้าท่ี เป็นความกล้าหาญ และเป็นสิ่งท่ี

นา่ยกยอ่ง

แต่ถึงอยา่งนั้น ท่ามกลางกล่ินควันปืนและคาวเลือด เส้นบางๆ เส้นหนึ่ง

ยังคงถูกขีดเอาไว้เพื่อแยก "ทหารอาชีพ" ออกจาก "ฆาตกร" ทหารไมไ่ด้มี

หน้าท่ีฆา่ทุกคนท่ีขวางหน้า พวกเขาจับอาวุธเพื่อปกป้องสิ่งท่ีอยูข่้างหลัง 

ไมใ่ชเ่พื่อทำ)ลายล้างทุกสิ่งให้อันตรธานหายไป หากไมม่ีเส้นแบง่นี้ สงคราม

ก็คงไมต่่างอะไรจากการสังหารหมูท่ี่ไร้มนุษยธรรม

ด้วยเหตุนี้เอง มนุษย์จึงพยายามสร้างกรอบกติกาบางอยา่งขึ้นมาควบคุม

ความบ้าคล่ังของตัวเอง แม้จะฟังดูแปลกประหลาดท่ีคนเราต้องมานั่งตกลง

กันว่า "เราจะฆา่กันอยา่งไรให้มีมารยาท" แต่มันคือฟางเส้นสุดท้ายท่ีชว่ย

รักษาความเป็นคนเอาไว้ท่ามกลางสมรภูมิ กฎเกณฑ์เหล่านี้ไมไ่ด้เกิดขึ้น

จากความโลกสวย แต่ถูกกล่ันออกมาจากบทเรียนราคาแพงและซากศพ

นับไมถ้่วนในอดีต

คำ)ถามคือ ใครเป็นคนเริ่มกำ)หนดกติกาเหล่านี้ และทำ)ไมทุกคนถึงต้อง

ยอมรับข้อตกลงรว่มกัน ท้ังท่ีเป้าหมายสูงสุดของสงครามคือชัยชนะ 

ท้ายท่ีสุดแล้ว แม้กระสุนปืนจะไมม่ีตาและพร้อมเจาะทะลุทุกอยา่งท่ี

ขวางหน้า แต่คนเหนี่ยวไกยอ่มมีสิทธิ์เลือกเสมอ ว่าจะหันปากกระบอกปืน

ไปทางไหน และใครคือคนท่ีสมควรถูกละเว้น



1
บทที ่1 คนมือเปล่า หา้มแตะ

กระสุนปนืไมม่ีตา แต่คนเหนี่ยวไกมีสทิธิ์เลือกเสมอว่าจะเล็งไปท่ี
ใคร

ซากปรักหักพังของตึกรามบ้านชอ่งทอดเงายาวเหยียดไปตามถนนท่ีเคยพลุกพล่าน ฝุ่น
ควันยังคงลอยคลุ้งในอากาศสีเทาหมน่ เสียงรองเท้าบูตทหารกระทบพื้นคอนกรีตแตก
เป็นจังหวะหนักแนน่ ท่ามกลางความพินาศนี้ กฎเหล็กข้อเดียวท่ีทุกคนต้องจำ1ให้ขึ้นใจ
คือการเอาชีวิตรอดโดยไมล่้ำ1เส้นท่ีมองไมเ่ห็น



ท่ามกลางซากปรักหักพังและกล่ินควันปืนท่ีลอยคลุ้ง กฎของการเอาชีวิตรอด
อาจมีมากมายนับไมถ้่วน แต่มีเพียงกฎข้อเดียวท่ีเป็นด่ังเส้นแบง่ระหว่างมนุษย์
กับปีศาจ นั่นคือกฎข้อแรกและสำ1คัญท่ีสุดของสงคราม ไมว่่าคุณจะอยูฝ่่ายไหน
 หรือถืออาวุธชนิดใดอยูใ่นมือ สิ่งท่ีต้องจำ1ให้ขึ้นใจคือการละเว้นผู้บริสุทธิ์ 
ชาวบ้านตาสีตาสาท่ีทำ1มาหากินไปวันๆ คนแก่ท่ีไร้เรี่ยวแรงจะว่ิงหนี และ
ผู้หญิงท่ีไมม่ีอาวุธ พวกเขาไมใ่ชส่ว่นหนึ่งของความขัดแย้งนี้ การล่ันไกใสค่นท่ี
ไมม่ีทางสู้ไมใ่ชค่วามกล้าหาญ แต่เป็นความขี้ขลาดท่ีนา่รังเกียจท่ีสุด

"พลเรอืนไมใ่ชเ่ปา้ซอ้มยิงปนื กฎข้อนี้ไมม่ี
ข้อยกเว้น"

ทหารท่ีแท้จริงยอ่มรู้ดีว่ากระสุนทุกนัดมีราคา และเป้าหมายของมันคือศัตรูท่ี
ถืออาวุธพร้อมจะปลิดชีพคุณ ไมใ่ชช่าวบ้านท่ีกำ1ลังกอดลูกน้อยด้วย
ความหวาดกลัว การรักษากฎข้อนี้ในยามท่ีบ้านเมืองไร้ขื่อแปเป็นเรื่องยาก 
บางครั้งความหวาดระแวงก็ทำ1ให้คนเราหน้ามืดตามัว มองเห็นทุกสิ่งท่ี
เคล่ือนไหวเป็นภัยคุกคามไปเสียหมด แต่ถ้าเรายอมละท้ิงกฎข้อนี้ไป เราก็ไม่
ต่างอะไรกับสัตว์ร้ายท่ีกระหายเลือด เมื่อก้าวเท้าเดินลึกเข้าไปในเมืองท่ี
เต็มไปด้วยอันตรายแหง่นี้ คุณจะได้เห็นว่าไมใ่ชทุ่กคนท่ียังคงยึดถือ
ความเป็นมนุษย์เอาไว้ ท่ามกลางเสียงรองเท้าบูตท่ีย่ำ1เข้ามาใกล้ บททดสอบท่ี
แท้จริงกำ1ลังจะเริ่มต้นขึ้น



กฎเหล็กท่ีแยกคนนอกออกจากไฟสงคราม

ในทุกสมรภูมิเดือด คำ1ว่า "คนนอก" ไมไ่ด้หมายถึงเพียงผู้ท่ีไมไ่ด้จับอาวุธ แต่คือเส้นแบง่ทางศีลธรรม
สุดท้ายท่ีเหนี่ยวรั้งไมใ่ห้มนุษย์กลายเป็นปีศาจ กฎข้อนี้ถูกต้ังขึ้นเพื่อขีดเส้นค่ันกลางอย่างชัดเจน
ระหว่างความขัดแย้งและการสังหารหมู่

การแยกแยะบุคคลในสนามรบถือเป็นหัวใจสำ1คัญของกฎการปะทะ
• ผู้ท่ีเก่ียวข้องกับสงคราม คือทหาร กองกำ1ลังติดอาวุธ หรือบุคคลใดก็ตามท่ีแสดงเจตนาและ
กระทำ1การอันเป็นภัยคุกคามโดยตรง บุคคลกลุ่มนี้ถือเป็นเป้าหมายทางทหารท่ีสามารถทำ1การปะทะ
ได้ตามความจำ1เป็น
• ผู้บริสุทธิ์ท่ีต้องได้รับการปกป้อง คือพลเรือนท่ัวไป เด็ก ผู้สูงอายุ รวมถึงผู้บาดเจ็บท่ีหมดทางสู้ 
พวกเขาคือคนนอกท่ีไมม่ีสว่นรู้เห็นกับความขัดแย้ง การพุง่เป้าโจมตีหรือทำ1อันตรายต่อคนกลุ่มนี้ถือ
เป็นการละเมิดกฎต้องห้ามขั้นร้ายแรง

แม้กฎจะระบุไว้อยา่งชัดเจน แต่ในความเป็นจริง ท่ามกลางฝุ่นควันและเสียงปืน การแยกแยะกลับ
ทำ1ได้ยากยิ่ง สถานการณ์ในเมืองตอนนี้ตึงเครียดจนถึงขีดสุด กล่ินอายของความตายลอยปะปนอยูใ่น
อากาศ ทุกยา่งก้าวเต็มไปด้วยความหวาดระแวง เมื่อกองกำ1ลังทหารเริ่มเคล่ือนพลเข้ามาใกล้เขต
ท่ีพักอาศัย การเผชิญหน้าท่ีไมอ่าจหลีกเล่ียงกำ1ลังจะเริ่มต้นขึ้น



รอ่งรอยแหง่ความสญูเสยี

ท่ามกลางเสียงปืนและไฟสงคราม สิ่งท่ีเปราะบางท่ีสุดมักไมใ่ชเ่ป้าหมายทางทหาร 
แต่เป็นชีวิตของพลเรือนบริสุทธิ์ท่ีต้องสูญเสียทุกสิ่ง รอยขาดบนตุ๊กตาตัวนี้คือ
พยานเงียบท่ีสะท้อนถึงวัยเยาว์และความสงบสุขท่ีถูกพรากไปตลอดกาล
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