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บทนำ� ภมูิปัญญาข้ามกาลเวลา

เมื่ออดีตไมไ่ด้ล้าหลังอยา่งท่ีเราคิด และเทคโนโลยีอาจซอ่นตัวอยู่
ในซากปรกัหกัพงั

คุณเคยสงสัยไหมว่าคนสมัยก่อนสร้างสิ่งมหัศจรรย์ได้อยา่งไร ท้ังท่ีไมม่ีคอมพิวเตอร์
หรือเครื่องจักรไฟฟ้า เรามักมองว่าอดีตคือยุคท่ีล้าหลังและเต็มไปด้วยความไมรู่้ แต่ถ้า
ลองขุดลึกลงไปในหน้าประวัติศาสตร์ เราจะพบรอ่งรอยของภูมิปัญญาท่ีก้าวล้ำ2เกิน
ยุคสมัย ไมว่่าจะเป็นกลไกฟันเฟืองท่ีซับซ้อน เครื่องมือคำ2นวณทางดาราศาสตร์ท่ี
แมน่ยำ2 หรือแม้แต่วิทยาการทางการแพทย์ท่ีนา่ท่ึง สิ่งเหล่านี้ไมใ่ชเ่วทมนตร์ แต่เป็น
เทคโนโลยีโบราณท่ีรอให้เราไปค้นพบและทำ2ความเข้าใจใหม่



หัวใจสำ2คัญของเทคโนโลยีโบราณท่ีทำ2ให้คนยุคปัจจุบันต้องท่ึง ไมใ่ชเ่วทมนตร์
หรือเรื่องบังเอิญ แต่คือการบูรณาการความรู้และแก้ปัญหาอยา่งชาญฉลาดโดย
ไมพ่ึ่งพาเครื่องจักรกลไฟฟ้า

• การสังเกตและเข้าใจธรรมชาติอยา่งลึกซึ้ง คนโบราณไมไ่ด้พยายามเอาชนะ

ธรรมชาติ แต่เรียนรู้ท่ีจะควบคุมและใช้ประโยชน์จากธาตุต่างๆ ท้ังดิน น้ำ2 ลม 

และไฟ อยา่งแยบยล

• การแก้ปัญหาท่ีซับซ้อนด้วยความเรียบง่าย ในยุคท่ีไร้คอมพิวเตอร์ การ

ออกแบบกลไกหรือสูตรเคมีต้องอาศัยการทดลองซ้ำ2แล้วซ้ำ2เล่า จนได้ผลลัพธ์

ท่ีทำ2งานได้จริงและมีประสิทธิภาพสูงสุด

• การบูรณาการข้ามศาสตร์ นวัตกรรมท่ียิ่งใหญเ่กิดจากการผสมผสานความ

รู้ทางวิศวกรรม ศิลปะ และความเข้าใจในวัสดุศาสตร์เข้าด้วยกัน ทำ2ให้

สิ่งประดิษฐ์มีท้ังความงดงามและอานุภาพ

• การสร้างสรรค์เพื่อตอบสนองข้อจำ2กัด เมื่อไมม่ีเทคโนโลยี

อำ2นวยความสะดวก มนุษย์จึงต้องรีดเร้นศักยภาพทางความคิดออกมาจนถึง

ขีดสุด เพื่อเอาชีวิตรอดและสร้างความได้เปรียบ

จะเกิดอะไรขึ้น หากความเข้าใจธรรมชาตินี้ถูกนำ*มาสรา้งอาวุธท่ีแผดเผาได้แม้บนผวิน้ำ*?



1
บทที ่1 ไฟกรกี มฤตยูเหนือน้ำ�

จะเปน็อยา่งไรเมื่ออาวุธท่ีนา่สะพรงึกลัวท่ีสุดในโลกโบราณ คือ
เปลวเพลิงท่ีไมม่ีวันดับและลุกไหม้ได้แม้กระท่ังในน้ำ(ทะเล

ลองจินตนาการถึงการรบทางเรือในยามค่ำ�คืนท่ีมืดมิด ทันใดนั้นเปลวไฟสีส้มแดงก็
พวยพุง่ออกมาจากท่อทองสัมฤทธิ์รูปหัวสัตว์บนหัวเรือรบไบแซนไทน์ มันไมใ่ชไ่ฟ
ธรรมดา แต่เป็นมฤตยูท่ีลุกโชนและแผข่ยายไปบนผิวน้ำ� ทหารศัตรูท่ีกระโดดหนีลง
ทะเลกลับต้องพบกับความตายท่ีร้อนระอุ นี่คือ "ไฟกรีก" สุดยอดอาวุธลับ
ทางการทหารท่ีทำ�ลายล้างกองเรือข้าศึกมานับไมถ้่วน ความลับของมันถูกเก็บซอ่นไว้
อยา่งมิดชิดจนแม้แต่อาณาจักรจะล่มสลายไปแล้ว สูตรการผสมมหาประลัยนี้ก็ยังคง
เป็นปริศนามาจนถึงปัจจุบัน



ย้อนกลับไปในศตวรรษท่ี 7 อาณาจักรไบแซนไทน์กำ�ลังเผชิญกับวิกฤตครั้ง
ใหญ ่กองทัพเรือของศัตรูท่ีทรงพลังกำ�ลังมุง่หน้าเข้าปิดล้อมกรุงคอนสแตนติโน
เปิล เมืองหลวงท่ีเปรียบเสมือนหัวใจของอาณาจักร สถานการณ์ในตอนนั้น
ดูเหมือนจะสิ้นหวัง แต่แล้วจุดเปล่ียนสำ�คัญก็เกิดขึ้นเมื่อวิศวกรและสถาปนิก
ชาวซีเรียชื่อ คัลลินิกอส ได้หลบหนีภัยสงครามมาขอพึ่งพิงอาณาจักรแหง่นี้ เขา
ไมไ่ด้มามือเปล่า แต่ได้นำ�ความรู้และสูตรลับสุดยอดท่ีกำ�ลังจะเปล่ียนหน้า
ประวัติศาสตร์การทำ�สงครามไปตลอดกาลติดตัวมาด้วย

อาวุธมหาประลัยท่ีพน่เปลวเพลิงเผาผลาญ
ทุกสิ่งบนผวิน้ำ( คือกุญแจสำ(คัญท่ีชว่ยรกัษา

ลมหายใจของอาณาจักรไบแซนไทน์

คัลลินิกอสได้ประดิษฐ์สิ่งท่ีต่อมาถูกเรียกว่า ไฟกรีก อาวุธชนิดนี้มีความพิเศษ
ตรงท่ีมันสามารถลุกไหม้ได้แม้กระท่ังบนผิวน้ำ� และยิ่งสาดน้ำ�ใสก็่ยิ่งลุกโชน
รุนแรงขึ้นไปอีก เมื่อกองทัพเรือศัตรูบุกเข้ามาใกล้ กองทัพไบแซนไทน์ได้ใช้ท่อ
ทองแดงพน่ของเหลวเพลิงนี้เข้าใสเ่รือรบของข้าศึก เปลวไฟท่ีลุกท่วมอยา่ง
รวดเร็วและไมอ่าจดับได้ด้วยวิธีปกติ สร้างความต่ืนตระหนกและเผาทำ�ลาย
กองเรือศัตรูจนยอ่ยยับ ชัยชนะครั้งนี้ไมเ่พียงแต่ปกป้องกรุงคอนสแตนติโนเปิล
ไว้ได้ แต่ยังทำ�ให้อาณาจักรไบแซนไทน์ยืนหยัดต่อไปได้อีกหลายร้อยปี ความ
นา่สะพรึงกลัวของไฟกรีกกลายเป็นตำ�นานท่ีเล่าขานกันไปท่ัวนา่นน้ำ� และ
ทำ�ให้สูตรการผลิตอาวุธนี้กลายเป็นความลับสุดยอดระดับชาติท่ีถูกปกปิดอยา่ง
แนน่หนา



กลไกท่อพ่นไฟทองสมัฤทธิ์

• หัวสัตว์หน้าตานา่กลัว ชา่งฝีมือออกแบบท่อพน่เป็นรูปหัวสิงโตหรือ
สัตว์ประหลาดท่ีกำ�ลังอ้าปากกว้าง เพื่อขม่ขวัญศัตรูให้หวาดกลัวต้ังแต่ยังไมเ่ริ่ม
ปะทะ
• ท่อทองสัมฤทธิ์ทนความร้อน ตัวท่อหล่อขึ้นจากทองสัมฤทธิ์หนาเป็นพิเศษ 
ทนทานต่อความร้อนจัดของไฟกรีกท่ีลุกไหม้ทะลักออกมาโดยไมห่ลอมละลาย
• วาล์วควบคุมแรงดัน กลไกซับซ้อนท่ีซอ่นอยูด้่านใน ทำ�หน้าท่ีควบคุมจังหวะการ
ฉีดพน่ของเหลวไวไฟให้พุง่ออกไปเป็นสายยาวและแมน่ยำ�
• ข้อต่อหมุนทิศทาง สว่นฐานท่ีเชื่อมกับหัวเรือรบสามารถปรับองศาได้ ชว่ยให้
ทหารเล็งเป้าหมายและกวาดสายน้ำ�เพลิงเผาเรือข้าศึกได้เป็นวงกว้าง



ข้อสนันษิฐานวัตถุดิบหลักท่ีใช้ผสมไฟกรีก

สูตรลับของไฟกรีกถือเป็นความลับสุดยอดของจักรวรรดิไบแซนไทน์ท่ีถูกปกปิดไว้อยา่งมิดชิดจน
สูญหายไปตามกาลเวลา แม้แต่ในยุคนั้นก็มีเพียงชา่งทำ�อาวุธไม่ก่ีคนเท่านั้นท่ีรู้สว่นผสมท่ีแท้จริง แต่
จากบันทึกทางประวัติศาสตร์ท่ีบรรยายถึงลักษณะการเผาไหม้ท่ีรุนแรง ลุกติดไฟได้แม้บนผิวน้ำ� มี
ควันโขมง และสง่เสียงคำ�รามกึกก้อง นักวิทยาศาสตร์และนักประวัติศาสตร์ในยุคปัจจุบันจึงได้ต้ัง
ข้อสันนิษฐานถึงวัตถุดิบหลักท่ีน่าจะถูกนำ�มาผสมกัน

สว่นประกอบแรกท่ีขาดไม่ได้คือ "น้ำ�มันดิบ" หรือแนฟทา ซึ่งเป็นของเหลวไวไฟท่ีเป็นฐานหลัก ทำ�ให้
ไฟกรีกสามารถลอยและลุกไหม้บนผิวน้ำ�ได้ ต่อมาคือ "กำ�มะถัน" ก้อนสีเหลืองท่ีเมื่อเผาไหม้จะให้ควัน
หนาทึบและกล่ินเหม็นฉุนรุนแรง ชว่ยสร้างความหวาดกลัวให้ศัตรู นอกจากนี้ยังมีข้อสันนิษฐานว่า
อาจมีการผสม "ดินประสิว" หรือผลึกโพแทสเซียมไนเตรตลงไปเล็กน้อย เพื่อเพิ่มออกซิเจนให้กับการ
เผาไหม้ ทำ�ให้ไฟลุกโชนอยา่งบ้าคล่ัง

บางทฤษฎียังเชื่อว่าอาจมีการเติม "ปูนขาว" ซึ่งมีคุณสมบัติทำ�ปฏิกิริยากับน้ำ�แล้วเกิดความร้อนจัดจน
ลุกติดไฟได้เอง และท่ีสำ�คัญคือ "ยางไม้" หรือน้ำ�มันดิน ท่ีทำ�หน้าท่ีเป็นกาวเหนียวหนึบ ชว่ยให้
เปลวไฟเกาะติดแนน่กับโครงเรือไม้และผิวหนังของศัตรูจนยากจะชะล้างออก การผสมผสานสารเคมี
เหล่านี้ในสัดสว่นท่ีพอเหมาะคือสุดยอดนวัตกรรมท่ีทำ�ให้ไฟกรีกกลายเป็นฝันร้ายแหง่ท้องทะเล
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