
Well,  there’s  no  proof  that  will  happen.
You  can’t  count  on  things  happening  tomorrow

just  because  they  happened  in  the  past.  It’s  faulty  logic.

ไม่มีอะไรพิสูจน์ ได้สักหน่อยว่ามันจะเกิดขึ้น
นายจะหวังให้อะไร ๆ  เกิดขึ้นในวันพรุ่งนี้

แค่เพียงเพราะมันเคยเกิดขึ้นมาก่อนแล้วไม่ได้หรอกนะ  ตรรกะนี้มันผิด

— ซูซานน์  คอลลินส์





ห้องนี้เป็นเหมือนห้องในฝันของเลนอร ์ โดฟ  โลกแห่งตัวหนังสือท่ีจะโอบกอดเธอไว้
เธอบอกว่าหนังสือแต่ละเล่มมีค่าเสมือนคนคนหนึ่ง

เพราะมันเก็บรักษาความคิดและความรู้สึกของใครคนหนึ่งไว้เนิ่นนาน
แม้คนคนนั้นจะจากไปแล้ว

— ซูซานน์  คอลลินส์

ซูซานน์  คอลลินส์

เขียน

อภิญญา  ธโนปจัย

แปล

รุ่งอรุณแห่งวันเก็บเกี่ยว
Sunrise  on  the  Reaping



คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

รุ่งอรุณแห่งวันเก็บเกี่ยว  หรือ  Sunrise  on  the  Reaping  เป็น 

เรื่องราวของ  “เฮย์มิตช์  อะเบอร์นาธี”  ที่เหล่านักอ่านรู้จักเขาในฐานะผู้พิชิต 

ที่ เหลืออยู่ เพียงหนึ่งเดียวของเขต  12  ซึ่งแม้จะเป็นคุณลุงขี้ เมา  แต่ก็ 

ได้รับหน้าที่เป็นที่ปรึกษาของแคตนิส  เอฟเวอร์ดีน  และพีต้า  เมลลาร์ก  

ในหนงัสอืนยิายไตรภาคชือ่ดงัอยา่งเดอะฮงัเกอรเ์กมส ์ ผลงานจากปลายปากกา 

ของซูซานน์  คอลลินส์

ครั้งนี้นักอ่านจะได้พบกับเฮย์มิตช์  อะเบอร์นาธี  ที่เพิ่งอายุครบ  16  ปี  

เด็กหนุ่มที่ใช้ชีวิตอย่างแร้นแค้นในเขต  12  เขาหวังเพียงจะได้ใช้ชีวิตอย่าง 

สงบสุขกับครอบครัวและคนรัก  แต่เมื่อชื่อของเขาถูกเรียกในพิธีเก็บเกี่ยว  

ความหวังทั้งหมดก็พังทลาย  เขาต้องก้าวเข้าสู่สนามประลองที่มีชีวิตเป็น 

เดิมพัน

แต่ดูเหมือนว่าโชคจะไม่เข้าข้างเขาสักเท่าไร  เพราะเกมล่าชีวิตครั้งนี้ 

ไม่เหมือนกับครั้งไหน ๆ  นี่คือเกมล่าชีวิตครั้งที่   50  หรือควอร์เตอร์เควล 

ครั้งที่  2  ซึ่งเป็นปีที่แต่ละเขตต้องส่งบรรณาการเพิ่มเป็นสองเท่า  ซึ่งนับเป็น 

บรรณาการทั้งหมด  48  ชีวิตที่ต้องเข้าไปสู้กันในสนามประลองแสนงดงาม 

แต่อันตราย  ที่ที่ความเป็นมนุษย์ถูกลดลงเหลือเพียงแค่เสียงปืนใหญ่หนึ่งนัด

และสุดท้าย  เมื่อโชคชะตากำ�หนดให้เขาต้องพ่ายแพ้และกำ�ลังจะ 

เผชิญหน้ากับความตาย  เขาจะเลือกวาดโปสเตอร์แบบไหนทิ้งไว้เพื่อส่ง 

ข้อความแห่งการต่อต้านให้สะท้อนก้องไปทั่วทั้งพาเน็ม



คำ�นำ�ผู้แปล

ต้องยอมรับว่านิยายหลายเรื่องที่ออก  Sequel  หรือ  Prequel  ตามหลัง 

ภาคหลักมักไม่สนุกเท่าภาคหลักเท่าไร  อาจเพราะความเป็นต้นตำ�รับถูกเล่า 

ในภาคหลักไปแล้ว  และผู้เขียนก็เหมือนจะปล่อยของในภาคหลักไปจนหมด  

แต่ต้องขอซูฮกซูซานน์  คอลลินส์  ผู้ให้กำ�เนิดซีรีส์เดอะฮังเกอร์เกมส์   จริง  ๆ  

เพราะจากที่ได้แปลเล่มลำ�นำ�แห่งนกร้องเพลงและอสรพิษ  กับเล่มรุ่งอรุณ 

แห่งวันเก็บเกี่ยว  นี้  ทำ�ให้ได้รู้ว่าเธอยังปล่อยของไม่หมด

ตอนแปลลำ�นำ�แห่งนกร้องเพลงและอสรพิษ  เรารู้สึกทึ่งที่ซูซานน์เลือก 

เล่าเรื่องของตัวร้ายจากภาคหลัก  ใครจะอยากอ่านเรื่องราวของประธานาธิบด ี

สโนว์กันล่ะ  แต่พอได้รู้เบื้องลึกเบื้องหลังและสิ่งที่เขาต้องเผชิญจนเปลี่ยนเขา 

ให้เป็นจอมเผด็จการที่น่ารังเกียจ  เรากลับรู้สึกเข้าใจ  (เกือบจะเห็นใจหน่อย ๆ)  

ว่าถ้าเราเจอแบบสโนว์เราก็คงเป๋ไปเหมือนกัน  และทำ�ให้เราได้เห็นเกมล่าชีวิต 

ในเวอร์ชันดิบเถื่อนแต่ดั้งเดิมด้วย

พอมาแปลเล่มรุ่งอรุณแห่งวันเก็บเกี่ยว  นี้  แน่นอนว่าทุกคนอยากอ่าน 

เรื่องราวการต่อสู้ของเฮย์มิตช์อยู่แล้ว  เล่มนี้จึงให้ความรู้สึกอีกแบบไปเลย  

เรารู้อยู่แล้วว่าเฮย์มิตช์จะชนะ  แต่เราไม่รู้ว่าชัยชนะของเขาต้องแลกมาด้วย 

อะไรบ้าง  มีการวางแผนอะไรระหว่างทาง  และอะไรที่ทำ�ให้เฮย์มิตช์กลายเป็น 

คนแบบที่เราได้รู้จัก  พอรู้แล้วก็ทำ�ให้ความเข้าใจที่มีต่อสโนว์กลายเป็นความ 

โกรธเกลียดแบบไม่เผาผี  ซูซานน์เป็นนักเขียนที่ฉลาดในการดึงอารมณ์ 

ผู้อ่านเป็นอย่างมาก  ยิ่งมีการนำ�บทกวีอันเลื่องชื่อของเอดการ์  แอลลัน  โพ  

มาใช้ตอกยํ้าสิ่งที่เฮย์มิตช์ต้องเจอก็ยิ่งดิ่งเข้าไปอีก  (และแปลยากมาก ๆ ด้วย)

ในเล่มนี้  ซูซานน์  คอลลินส์  ดึงผู้อ่านกลับเข้าสู่สมรภูมิเกมล่าชีวิต 

อีกครั้ง  โดยมีตัวละครหลักที่เชื่อว่าใครหลาย ๆ คนรักมาจากภาคหลัก  และ 

ขอบอกเลยวา่ถา้ภาคหลกักบัเลม่ลำ�นำ�แหง่นกรอ้งเพลงและอสรพษิ  วา่สนกุแลว้  

เล่มนี้จะยิ่งทวีความสนุก  ความรุนแรง  และความเจ็บปวดขึ้นไปอีก

อภิญญา  ธโนปจัย



แด่  ริชาร์ด  รีจิสเตอร์



“โฆษณาชวนเชื่อทั้งหมดคือคำ�โกหก  ถึงแม้ว่าจะพูดความจริงก็ตาม
ผมคิดว่าเรื่องนี้ไม่มีผลอะไรนัก

ตราบใดที่เรารู้ว่าเรากำ�ลังทำ�อะไร  และทำ�ไปเพื่ออะไร”
— จอร์จ  ออร์เวลล์

“ความจริงที่กล่าวด้วยเจตนาร้าย
ชนะทุกคำ�โกหกที่เราคิดขึ้นมาได้”

—  วิลเลียม  เบลค

“สำ�หรับผู้ที่พิจารณากิจการของมนุษย์ด้วยสายตาแห่งปรัชญาแล้ว 
ไม่มีสิ่งใดดูน่าประหลาดใจมากไปกว่า

ความง่ายดายที่คนหมู่มากถูกปกครองโดยคนเพียงหยิบมือ
และการยอมจำ�นนโดยดุษณีด้วยการละทิ้งความรู้สึกนึกคิด
และความปรารถนาของตนเพื่อยอมรับเจตจำ�นงของผู้ปกครอง 

เมื่อเราตั้งคำ�ถามว่าสิ่งพิศวงนี้เกิดขึ้นด้วยวิธีใด
เราจะพบว่าพละกำ�ลังนั้นอยู่ข้างผู้ถูกปกครองเสมอ

ส่วนผู้ปกครองไม่มีสิ่งใดมาสนับสนุนนอกจากความคิดเห็น 
ดังนั้นจึงมีเพียงความคิดเห็นเท่านั้นที่เป็นรากฐานของการปกครอง 

และหลักการนี้ใช้ได้กับรัฐบาลที่เผด็จการที่สุดและรัฐบาลทหารที่โหดร้ายที่สุด
รวมถึงรัฐบาลที่เสรีที่สุดและเป็นที่นิยมที่สุดด้วย”

—  เดวิด  ฮูม

“คำ�กล่าวที่ว่าดวงอาทิตย์จะไม่ขึ้นในวันพรุ่งนี้
เป็นข้อความที่เข้าใจได้ไม่น้อยไปกว่า

คำ�กล่าวที่ว่าดวงอาทิตย์จะขึ้นในวันพรุ่งนี้
และไม่ได้แสดงถึงความขัดแย้งมากกว่ากันแต่อย่างใด”

—  เดวิด  ฮูม



ภาค  1
วันเกิด
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“สุขสันต์วันเกิด  เฮย์มิตช์!”

ข้อดีของการเกิดในวันเก็บเกี่ยวคือคุณจะได้นอนตื่นสายในวันเกิด 

ตัวเอง  นอกนั้นก็หาข้อดีอะไรไม่ได้อีกเลย  การได้หยุดเรียนหนึ่งวันไม่อาจ 

ชดเชยความหวาดกลัวจากการจับรายชื่อ  หรือต่อให้รอดมาได้  ก็ไม่มีใคร 

อยากกินเค้กวันเกิดหลังจากเห็นเด็กสองคนโดนลากตัวไปยังแคปิตอลเพื่อ 

ถูกฆ่า  ผมพลิกตัวแล้วดึงผ้าห่มขึ้นมาคลุมศีรษะ

“สุขสันต์วันเกิด!”  น้องชายอายุสิบขวบของผม  ซิด  เขย่าไหล่ผม  

“พี่บอกให้ผมเป็นไก่มาขันปลุกไง  พี่บอกว่าอยากเข้าป่าตั้งแต่เช้านี่”

ก็จริง  ผมว่าจะทำ�งานให้เสร็จก่อนพิธีเริ่ม  จะได้ใช้เวลาช่วงบ่ายไปกับ 

สองสิ่งที่ผมรักที่สุด   — นั่นคือการปล่อยให้เวลาผ่านไปเฉย  ๆ  และการอยู่กับ 

แฟนสาวของผม  เลนอร์  โดฟ  แม่ผมไม่ค่อยยอมให้ผมได้ทำ�อะไรพวกนี้ 

หรอก  เธอพูดอยู่เสมอว่าไม่มีงานไหนยากเกิน  สกปรกเกิน  หรือซับซ้อนเกิน 

สำ�หรับผม  และแม้แต่คนที่ไม่มีอันจะกินที่สุดก็ยังเจียดเงินเพื่อให้คนอื่น 

มารับความทุกข์ระทมแทนได้  แต่ถ้าดูจากโอกาสพิเศษสองเด้งในวันนี้  ผมว่า 

เธอคงยอมให้ผมมีอิสระได้สักหน่อย  ตราบใดที่ผมทำ�งานของตัวเองเสร็จ  

พวกผู้คุมเกมมากกว่าที่จะทำ�ลายแผนการของผม

“เฮย์มิตช์!”  ซิดครวญคราง  “ดวงอาทิตย์ตื่นแล้ว!”

“ก็ได้  ๆ  ตื่นด้วยก็ได้”  ผมกลิ้งจากฟูกลงสู่พื้น  สวมกางเกงขาสั้น 

ซึ่งทำ�จากกระสอบใส่แป้งที่ได้จากรัฐบาล  ข้อความที่เขียนว่า  ด้วยความกรุณา 

จากแคปิตอล  พาดอยู่บนก้น  แม่ไม่เคยทิ้งของให้เสียเปล่า  เธอเป็นม่าย 

ตั้งแต่ยังสาวหลังจากที่พ่อตายในเหตุไฟไหม้เหมืองถ่านหิน  เธอเลี้ยงซิด 

กบัผมดว้ยการรบังานซกัผา้และใชท้กุอยา่งใหคุ้ม้คา่ทีส่ดุ  ขีเ้ถา้จากไมใ้นกองไฟ 
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ซูซานน์  คอลลินส์

จะเกบ็ไวท้ำ�สบู ่ เปลอืกไขก่เ็อามาบดใชเ้ปน็ปุย๋ในสวน  สกัวนัหนึง่กางเกงขาสัน้ 

ของผมก็จะโดนฉีกไปถักเป็นพรมเช็ดเท้า

ผมแต่งตัวเสร็จแล้วโยนซิดลงเตียง  เขามุดตัวเข้าไปในผ้าห่มเศษผ้า 

ทันที  ผมเข้าไปในครัวแล้วคว้าขนมปังข้าวโพด  มื้อเช้าพิเศษสำ�หรับวันเกิด 

ของผม  แทนที่จะเป็นขนมปังร่วน ๆ ดำ� ๆ ซึ่งทำ�จากแป้งของแคปิตอลตามปกต ิ 

แม่กำ�ลังคนเสื้อผ้าในหม้อต้มนํ้าด้วยท่อนไม้อยู่หลังบ้าน  กล้ามเนื้อของเธอ 

แข็งเกร็งขณะพลิกชุดทำ�งานของคนงานเหมืองในหม้อ  แม่อายุแค่สามสิบห้า  

แต่ความโศกเศร้าในชีวิตสร้างร่องรอยลึกไว้บนใบหน้าของเธออย่างที่มันทำ� 

เสมอ

แม่เห็นผมตรงประตูและยกมือขึ้นเช็ดเหงื่อบนหน้าผาก

“สุขสันต์วันเกิดอายุสิบหกปี  ซอสต้มอยู่บนเตาแน่ะ”

“ขอบคุณครับ  แม่”  ผมเจอซอสลูกพลัมตุ๋นในกระทะ  เลยตักขึ้นมา 

วางบนขนมปงัแลว้มุง่หนา้ออกจากบา้น  ผมเจอลกูพลมัพวกนีใ้นปา่เมือ่วนักอ่น  

แต่ก็น่าประหลาดใจดีที่ได้ลิ้มรสลูกพลัมตุ๋นร้อน ๆ หวาน ๆ แบบนี้

“วันนี้ลูกต้องเติมนํ้านะ”  แม่พูดเมื่อผมเดินผ่านไป

ที่จริงบ้านเรามีนํ้าเย็นที่ไหลจากก๊อก  แต่มันไหลเบาจนต้องใช้เวลา 

เป็นชาติกว่าจะเติมใส่ถังนํ้าจนเต็ม  แม่มีถังเก็บนํ้าฝนแยกไว้เป็นพิเศษ  ซึ่ง 

เธอจะเก็บค่าซักผ้าเพิ่มหากใช้นํ้าจากถังนี้  เพราะเสื้อผ้าที่ได้จะนุ่มกว่า  แต่ 

ส่วนใหญ่แม่จะใช้นํ้าจากบ่อนํ้าเพื่อซักเสื้อผ้า  ซึ่งต้องมีคนไปสูบนํ้าและหาบนํ้า 

มาเตมิ  กวา่จะเตมิใหเ้ตม็แทง็กน์ํา้กต็อ้งใชเ้วลาถงึสองชัว่โมง  แมซ้ดิจะมาชว่ย 

ก็ตาม

“รอพรุ่งนี้ไม่ได้เหรอ”  ผมถาม

“นํ้าเหลือน้อยแล้ว  แม่ยังมีผ้าต้องซักอีกเป็นภูเขาเลย”  แม่ตอบ

“งั้นบ่ายนี้แล้วกัน”  ผมบอก  โดยพยายามซ่อนอารมณ์หงุดหงิดเอาไว ้ 

ถา้พธิเีกบ็เกีย่วเสรจ็ตอนบา่ยโมง  และสมมตวิา่เราไมไ่ดเ้ปน็หนึง่ในผูถ้กูสงัเวย  

ผมคงเติมนํ้าเสร็จตอนบ่ายสาม  และยังพอมีเวลาไปเจอเลนอร์  โดฟ

ม่านหมอกปกคลุมรอบบ้านเรือนสี เทาที่ทรุดโทรมในเดอะซีม  

บรรยากาศคงจะผ่อนคลายไม่น้อยถ้าไม่มีเสียงร้องไห้เป็นระยะของเด็ก  ๆ  
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ที่ฝันว่าตัวเองถูกไล่ล่า  ในช่วงไม่กี่สัปดาห์ที่ผ่านมา  ขณะที่เกมล่าชีวิตครั้งที่ 

ห้าสิบใกล้เข้ามาเรื่อย ๆ  เสียงเหล่านี้ก็ยิ่งดังถี่ขึ้น  เหมือนกับความคิดฟุ้งซ่าน 

ที่ผมพยายามข่มไว้  ควอร์เตอร์เควลครั้งที่สอง  เลือกเด็กเพิ่มเป็นสองเท่า  

กังวลไปก็ไม่มีประโยชน์หรอก  ผมบอกตัวเอง  ยังไงก็ทำ�อะไรไม่ได้อยู่แล้ว  

เหมือนมีเกมล่าชีวิตสองรอบในครั้งเดียว  เราควบคุมผลลัพธ์ของพิธีเก็บเกี่ยว 

หรือสิ่งที่ตามมาหลังจากนั้นไม่ได้  เพราะงั้นไม่ต้องคิดฟุ้งซ่าน  อย่าให้ตัวเอง 

ตื่นตระหนก  อย่าให้แคปิตอลได้ใจ  พวกเขาเอาไปมากพอแล้ว

ผมเดินไปตามถนนร้างโรยด้วยเถ้าถ่านสู่เนินเขาที่มีสุสานของคนงาน 

เหมือง  หลุมศพเรียงกันระเกะระกะทั่วเนินเขา  บ้างก็เป็นป้ายหินสลักชื่อ 

พร้อมวันเดือนปี  บ้างก็เป็นแค่แผ่นไม้ที่สีหลุดลอกหมดแล้ว  พ่อของผม 

ถูกฝังไว้ตรงสุสานของครอบครัวเราเอง  พื้นที่เล็ก  ๆ  ของตระกูลอะเบอร์นาธี 

ซึ่งมีหินปูนก้อนเดียวทำ�หน้าที่แทนป้ายสำ�หรับคนทั้งตระกูล

หลังจากกวาดตามองรอบ ๆ ว่ามีใครอยู่แถวนี้หรือเปล่า  —  ไม่ค่อยมีใคร 

มาแถวนี้นัก  โดยเฉพาะตอนเช้ามืด  ผมคลานลอดรั้วเข้าไปในป่านอกเขต  12  

แล้วเริ่มเดินไปยังโรงกลั่น  งานต้มเหล้าขาวกับแฮตตี  มีนีย์  เป็นงานที่เสี่ยง 

พอตัว  แต่ถ้าเทียบกับการกำ�จัดหนูหรือล้างส้วม  งานต้มเหล้าก็เหมือนเป็น 

การไปปิกนิก  เธอคาดหวังให้ผมทำ�งานหนัก  แต่เธอดันทำ�งานหนักเสียเอง  

และแมว้า่เธอจะอายเุกนิหกสบิปแีลว้  เธอกย็งัทำ�อะไรไดม้ากกวา่คนทีอ่ายนุอ้ย 

กว่าเธอครึ่งหนึ่งเสียอีก  งานนี้มีแต่เรื่องที่ต้องใช้แรงทั้งนั้น  อย่างการเก็บฟืน  

ขนธัญพืช  แบกขวดที่บรรจุเหล้าอยู่เต็มขวด  แล้วเอาขวดเปล่ากลับมาเติม  

นั่นแหละคือหน้าที่ผม  เป็นลาให้แฮตตี

ผมหยุดตรงจุดที่เราเรียกกันว่าจุดลงของ  พื้นที่โล่ง  ๆ  ปกคลุมด้วย 

กิ่งวิลโลว์ที่ห้อยย้อยลงมา  แฮตตีจะวางของไว้ตรงนี้  มีข้าวโพดบดหนัก 

สิบกว่ากิโลสองถุงรอผมอยู่  ผมแบกขึ้นไหล่ข้างละถุง

ใช้เวลาประมาณครึ่งชั่วโมงกว่าจะมาถึงโรงกลั่นเล็ก ๆ  ผมเจอแฮตตี 

เฝ้าหม้อหมักอยู่ข้างกองไฟเล็ก ๆ ที่มอดแล้ว

เธอยื่นทัพพีไม้ด้ามยาวให้ผม  “ลองคนดูสักหน่อยเป็นไง”

ผมวางถุงข้าวโพดบดไว้ใต้เพิงที่เราใช้เก็บของแล้วชูทัพพีขึ้นอย่างผู้ชนะ  
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“ว้าว  ได้เลื่อนตำ�แหน่งแล้ว!”

การที่ผมได้เป็นคนดูหม้อหมักนี่ถือเป็นเรื่องใหม่  บางทีแฮตตีอาจจะ 

เริ่มฝึกผมให้เป็นหุ้นส่วนของเธอในอนาคต  ถ้าเราสองคนช่วยกันต้มเหล้า 

คงไดผ้ลผลติเพิม่อกีโข  ยงัไงเธอกผ็ลติไมท่นัความต้องการอยูแ่ลว้  โดยเฉพาะ 

เหล้าที่เธอหมักจากธัญพืชของแคปิตอลที่แรงจนนํ้าตาไหล  เพราะเหล้านั่น 

ราคาถูกพอให้คนงานเหมืองซื้อได้  ส่วนเหล้าดี ๆ ก็ถูกพวกทหารไร้ระเบียบ  —  

พวกผู้พิทักษ์สันติภาพ  เหอะ   — แล้วก็พวกคนรวย  ๆ  ในเมืองกว้านซื้อไป  แต่ 

การต้มเหล้าเถื่อนนั้นผิดกฎหมายสักสิบข้อได้  และขอแค่มีหัวหน้าผู้พิทักษ์ 

สันติภาพคนใหม่สักคน   — คนที่ไม่ชอบเหล้าแรง  ๆ   —  เราก็จะโดนจับขังคอก 

หรือแย่กว่านั้น  งานเหมืองเป็นงานโหดก็จริง  แต่ไม่มีใครโดนแขวนคอเพราะ 

ขุดถ่านหินหรอก

ระหว่างที่แฮตตีจัดขวดเหล้าขาวปริมาตรเกือบครึ่งลิตรลงตะกร้าที่ 

รองด้วยมอสส์  ผมก็นั่งยอง  ๆ  คนนํ้าส่าในหม้อไปเรื่อย  ๆ  พอมันเย็นลง  

ผมก็เทลงถังก้นลึก  ก่อนที่เธอจะเติมยีสต์ลงไป  ผมเอาถังไปตั้งไว้ในเพิง 

เก็บของเพื่อให้มันเริ่มบ่ม  วันนี้เธอไม่ได้กลั่นเหล้า  เพราะไม่อยากเสี่ยงให้ 

ควันไฟดึงดูดความสนใจหากหมอกจางลง  พวกผู้พิทักษ์สันติภาพแถวนี้อาจ 

ทำ�เป็นไม่สนใจโรงกลั่นของแฮตตี  หรือแผงขายเหล้าของเธอในเดอะฮ็อบ  

หรือโกดังเก่า  ๆ  ที่กลายเป็นตลาดมืดของพวกเรา  แต่เธอกลัวพวกผู้พิทักษ์ 

สันติภาพจากแคปิตอลที่นั่งยานฮูเวอร์คราฟต์ซึ่งบินแบบพรางตัวในระดับตํ่า 

จะเห็นเราจากกลางอากาศ  วันนี้ไม่มีการขนขวดเหล้าเช่นกัน  ผมเลยได้รับ 

มอบหมายให้ผ่าฟืนไว้ใช้สำ�หรับสัปดาห์นี้  และเมื่อเติมกองฟืนจนเต็มแล้ว  

ผมก็ถามเธอว่ามีอะไรให้ทำ�อีก  แต่เธอส่ายหน้า

บางทีแฮตตีก็ซื้อใจผมด้วยการให้ทิป  ไม่ใช่ด้วยการเพิ่มเงินค่าจ้าง  ซึ่ง 

ปกติเธอจะจ่ายให้แม่ของผมเอง  แต่เป็นการแอบให้ของเล็ก ๆ น้อย ๆ กับผม 

อย่างข้าวโพดบดหนึ่งกำ�มือที่ผมจะได้เอาไปให้เลนอร์  โดฟ  ใช้เลี้ยงห่าน  ยีสต ์

สักห่อที่ผมเอาไปแลกของในเดอะฮ็อบได้  ส่วนวันนี้เป็นเหล้าขาวหนึ่งขวด 

สำ�หรับผมเอง  เธอยิม้กวา้งโชวฟ์นัท่ีหกัแลว้พดูวา่  “สขุสนัต์วนัเกดินะ  เฮยม์ติช ์ 

ฉันว่าถ้านายโตพอจะหมักเหล้าได้  ก็โตพอจะดื่มได้เหมือนกัน”
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เห็นด้วยเลย  ถึงผมจะไม่ใช่คนชอบดื่มเท่าไร  แต่ผมก็ดีใจที่ได้เหล้า 

ขวดนี้มา  ผมอาจจะเอาไปขาย  เอาไปแลกกับอะไรสักอย่าง  หรือแม้แต่เอาไป 

มอบให้เคลิร์ก  คาร์ไมน์   ลุงของเลนอร์  โดฟ  เขาจะได้ใจอ่อนกับผมบ้าง  

คุณคงคิดว่าลูกชายของหญิงซักผ้าจะไปทำ�อะไรใครได้  แต่ในสมัยก่อน 

ตระกูลอะเบอร์นาธีเคยเป็นกบฏ  และดูเหมือนเราจะยังมีกลิ่นอายแห่งการ 

ต่อต้านนั้น  ทั้งน่ากลัวและน่าหลงใหลในเวลาเดียวกัน  มีข่าวลือแพร่กระจาย 

หลังพ่อตาย  ข่าวลือที่ว่าไฟไหม้ครั้งนั้นไม่ใช่อุบัติเหตุ  บางคนบอกว่าพ่อตาย 

เพราะพยายามทำ�ลายเหมือง  บางคนบอกว่าพวกพ้องของพ่อโดนเบื้องบน 

ของแคปิตอลหมายหัวเพราะรวมตัวกันสร้างปัญหา  เพราะงั้นปัญหาอาจจะ 

มาจากเชื้อสายของผมเองก็ได้  ไม่ใช่ว่าเคลิร์ก  คาร์ไมน์  รักชอบอะไรพวก 

ผู้พิทักษ์สันติภาพหรอก   แต่เขาก็ไม่กล้าไปท้าทายพวกนั้นเหมือนกัน  

หรือบางทีเขาอาจจะแค่ไม่ชอบให้หลานสาวคบหากับพวกต้มเหล้าเถื่อน  

ถึงนี่จะเป็นอาชีพที่มั่นคง  เอาเถอะ...ไม่ว่าจะด้วยเหตุผลใด  เขาแทบจะ 

ไม่เคยมีปฏิสัมพันธ์กับผมมากไปกว่าการพยักหน้าให้อย่างเย็นชา  และเขา 

เคยบอกเลนอร์  โดฟ  ด้วยว่าคนแบบผมเป็นพวกตายไว  ซึ่งผมเดาว่านั่นคง 

ไม่ใช่คำ�แนะนำ�ในแง่บวก

แฮตตีร้องลั่นเมื่อผมสวมกอดเธออย่างอดใจไม่อยู่  “โอ๊ย  พอเลย  

นายยังคบกับแม่สาวโควี่นั่นอยู่หรือเปล่า”

“แน่นอน  ผมยังพยายามอยู่”  ผมพูดพลางหัวเราะ

“งั้นก็ไปกวนเธอซะ   วันนี้ฉันไม่มีอะไรให้นายช่วยแล้ว”   เธอตัก 

ข้าวโพดบดให้ผมเต็มกำ�มือแล้วโบกมือไล่  ผมเอาข้าวโพดใส่กระเป๋าแล้ว 

รีบไปก่อนเธอจะเปลี่ยนใจที่ให้ของขวัญวันเกิดที่ดีที่สุดกับผม  ช่วงเวลาที่ 

จะได้อยู่กับแฟนสาวนั่นเอง  ผมรู้ว่าผมควรกลับบ้านไปเติมนํ้าใส่แท็งก์นํ้า  

แต่ความคิดที่ว่าจะได้ไปขโมยจูบเธอสองสามครั้งทำ�ผมห้ามใจไม่ไหวจริง ๆ  

วันนี้เป็นวันเกิดของผม  และขอแค่ครั้งนี้  งานเติมนํ้าคงรอได้

หมอกเริ่มจางลงระหว่างที่ผมวิ่งเข้าไปในป่าออกสู่เดอะมีโดว์   คน 

ส่วนใหญ่มักพูดถึงความงามของทุ่งหญ้านี้  แต่เลนอร์  โดฟ   เรียกที่นี่ว่า 

สหายของผู้ถูกกล่าวโทษ  เพราะเรามาซ่อนตัวจากพวกผู้พิทักษ์สันติภาพที่นี่ได ้ 
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เธอมักมองโลกในแง่ร้าย  แต่ก็คงไม่แปลกสำ�หรับคนที่ถูกตั้งชื่อตามผู้หญิง 

ที่ตายไปแล้ว  คือ...ชื่อของเธอมาจากเด็กสาวชื่อเลนอร์ผู้ล่วงลับในบทกวีเก่า  

ส่วนนามสกุลมาจากสีเทาเฉดหนึ่ง  ซึ่งผมรู้เรื่องนี้ในวันที่ผมเจอเธอ

ตอนนั้นเป็นฤดูใบไม้ร่วงหลังจากที่ผมอายุครบสิบขวบ  และเป็น 

ครั้งแรกที่ผมแอบลอดรั้วออกนอกเขตของเรา  ก่อนหน้านั้นผมเอาแต่กลัว 

กฎหมายและกลัวพวกสัตว์ป่าดุร้าย  ซึ่งนาน  ๆ  อาจจะมีที  แต่เพื่อนของผม  

เบอร์ดอค  ก็เกลี้ยกล่อมจนผมยอมตามไป  เขาบอกว่าเขาหนีออกไปตลอด 

และน่ันก็ไม่ใช่เร่ืองใหญ่อะไร  แถมยังมีแอปเปิลให้ปีนเก็บ  และผมก็ปีน 

ต้นไม้ได้แล้วก็ดันชอบแอปเปิลเสียด้วย   อีกอย่าง   เขาอายุน้อยกว่าผม  

เลยทำ�ให้ผมรู้สึกว่าผมจะกลายเป็นไอ้แมวขี้ขลาดถ้าผมไม่กล้าแอบออกไป

“อยากฟังอะไรไหม”  เบอร์ดอคถามขณะที่เราเดินลุยเข้าไปในป่าลึก  

เขาเงยหน้าขึ้นแล้วร้องเพลงด้วยเสียงอันน่าทึ่ง   เป็นเสียงแหลมสูงและ 

อ่อนหวานราวกับหญิงสาว  แต่เสียงนั้นใสกว่าและไม่สั่นพร่าเลย  ทุกอย่าง 

ดูเหมือนหยุดนิ่ง  กระทั่งม็อกกิ้งเจย์เริ่มร้องตาม  ผมรู้ว่าพวกมันร้องเพลง 

โต้ตอบกับนกตัวอื่นได้  แต่ไม่เคยได้ยินมันร้องเพลงโต้ตอบกับคนมาก่อน  

น่าทึ่งจริง ๆ  กระทั่งลูกแอปเปิลหล่นใส่หัวเบอร์ดอคอย่างจัง  เขาจึงหยุดร้อง

“ใครมาแหกปากใส่นกของฉันกัน”  เด็กผู้หญิงคนหนึ่งถามขึ้นเสียง 

กร้าว  เธอนั่นเอง  อยู่สูงขึ้นไปหกเมตร  นอนเอกเขนกอยู่บนกิ่งไม้ราวกับ 

เป็นบ้านตัวเอง  เธอมัดผมแกละเบี้ยว  ๆ  เท้าเปล่ามีรอยเปื้อน  กำ�ลังเคี้ยว 

แอปเปิล  และถือหนังสือปกผ้าเล่มเล็กในมือ

เบอร์ดอคเอียงคอแล้วหัวเราะ   “ไง  ญาติ  เขายอมให้เธอออกมา 

ข้างนอกนี่คนเดียวเหรอ  เพราะเขาไม่อนุญาตให้พวกฉันออกมาหรอก”

“งั้น  เอาเป็นว่าฉันไม่เห็นพวกนายละกัน”  เธอพูด

“เราก็ไม่เห็นเธอเหมือนกัน  โยนแอปเปิลลงมาให้หน่อยได้ไหม”

เธอยืนบนกิ่งไม้แล้วเริ่มกระโดดขึ้นลงแทนคำ�ตอบ  โปรยลูกแอปเปิล 

ใส่เรา

“รอแป๊บ  ฉันมีถุงที่ใส่คันธนูไว้”  เบอร์ดอควิ่งจากไป  เธอไต่ลงมา 

ตามกิ่งไม้แล้วกระโดดลงพื้น  เธอดูไม่ใช่ลูกพี่ลูกน้องฝั่งตระกูลเอฟเวอร์ดีน 
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ของเบอร์ดอค  แต่ผมรู้ว่าเขามีญาติห่าง ๆ ฝั่งแม่  ผมเคยเห็นเธอที่โรงเรียน  —  

ดูขี้อาย  ผมว่านะ  แต่ผมไม่รู้จักเธอเลยไม่ได้ชวนคุย  และเธอก็ดูไม่ได้ 

รีบร้อนที่จะทำ�ความรู้จักผมสักเท่าไร  แค่ยืนอยู่อย่างนั้น  กวาดตามองผม 

ตั้งแต่หัวจรดเท้า  จนกระทั่งผมทำ�ลายความเงียบเสียเอง

“ฉันเฮย์มิตช์”

“ฉันเลนอร์  โดฟ”

“โดฟแบบนกน่ะเหรอ”

“เปล่า  โดฟที่หมายถึงสี”

“สีแบบไหนกัน”

“สีเดียวกับนก”

หวัผมเร่ิมหมนุตัง้แตต่อนนัน้แหละ  และไมเ่คยหยดุอกีเลย  หลงัจากนัน้ 

พอเจอกนัทีโ่รงเรยีน  เธอโบกมอืใหผ้มเขา้ไปดพูจนานกุรมทีเ่ธอพบัมมุไวแ้ลว้ชี้  

โดฟ  สีเทาโทนอุ่นเจือสีม่วงและสีชมพูเล็กน้อย  สีของเธอ  นกของเธอ  

ชื่อของเธอ

หลังจากนั้นผมก็เริ่มสังเกตเห็นสิ่งต่าง  ๆ   เกี่ยวกับตัวเธอ  เอี๊ยมสีซีด 

กับเสื้อที่เธอใส่จะแฝงสีสันเล็ก  ๆ  น้อย  ๆ   เอาไว้  ผ้าเช็ดหน้าสีนํ้าเงินสดใส 

ยื่นออกมาจากกระเป๋ากางเกง  ริบบิ้นสีเดียวกับผลราสป์เบอร์รีที่เย็บติดกับ 

ด้านในปลายแขนเสื้อ  เธอทำ�แบบฝึกหัดเสร็จเร็วมาก  แต่ไม่เคยโอ้อวดเลย  

เธอแคม่องออกไปนอกหนา้ตา่ง  จากนัน้ผมกส็งัเกตเหน็นิว้ของเธอขยบั  กดลง 

บนแป้นเปียโนในจินตนาการ  แล้วบรรเลงบทเพลง  เธอถอดรองเท้า  ส้นเท้า 

ที่สวมถุงน่องนั้นคอยเคาะลงกับพื้นไม้เป็นจังหวะอันเงียบงัน  เธอมีดนตรี 

ในสายเลือดเหมือนพวกโควี่คนอื่น  ๆ  แต่ก็ไม่ได้เหมือนพวกนั้นเสียทีเดียว  

เธอไม่ได้สนใจท่วงทำ�นองอันไพเราะ  แต่สนใจเนื้อร้องอันล่อแหลมมากกว่า  

เนือ้รอ้งทีอ่าจนำ�ไปสูก่ารกบฏ  เนือ้รอ้งทีท่ำ�เธอโดนจบัไปแลว้สองครัง้  ตอนนัน้ 

เธอเพิ่งอายุสิบสอง  แล้วพวกนั้นก็ปล่อยเธอออกมา  ตอนนี้อาจไม่เป็น 

แบบนั้นแล้ว

เมื่อผมไปถึงเดอะมีโดว์  ผมลอดใต้รั้วแล้วหยุดพักหายใจ  ดื่มดํ่ากับ 

ภาพของเลนอร ์ โดฟ  ทีน่ัง่อยูบ่นหนิกอ้นโปรดของเธอ  แสงอาทติยส์อ่งใหเ้หน็ 
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ประกายผมสีแดงขณะที่เจ้าตัวโน้มอยู่เหนือแอ็กคอร์เดี้ยนโบราณ  เธอค่อย ๆ  

บรรเลงท่วงทำ�นองจากเจ้าเครื่องดนตรีเก่าที่ส่งเสียงพร่า  กล่อมห่านนับสิบตัว 

ที่กำ�ลังเล็มหญ้า  เสียงร้องของเธอทั้งนุ่มนวลและชวนหลอนราวกับแสงจันทร์

พวกเขาแขวนคอผู้ชายและเฆี่ยนผู้หญิง

ผู้ช่วงชิงห่านไปจากทุ่งส่วนรวม

แต่กลับปล่อยคนชั่วช้าให้ลอยนวล

ทั้งที่เขาช่วงชิงทุ่งส่วนรวมไปจากห่าน

ถือเป็นโชคดีของผมที่ได้ฟังเธอร้องเพลง  เพราะเธอไม่เคยร้องต่อหน้า 

คนอื่น  พวกโควี่ไม่ทำ�แบบนั้น  ลุง  ๆ  ของเธอเป็นนักดนตรีมากกว่านักร้อง  

พวกเขามักจะบรรเลงทำ�นองแล้วปล่อยให้หน้าที่ร้องเป็นของคนฟัง  ถ้าพวกเขา 

อยากรอ้งนะ่นะ  เลนอร ์ โดฟ  กช็อบแบบนีม้ากกวา่  เธอบอกวา่การรอ้งตอ่หนา้ 

คนอื่นทำ�ให้เธอประหม่า  เหมือนจู่ ๆ ลำ�คอก็ตีบตัน

เคลิร์ก  คาร์ไมน์   กับลุงอีกคนของเธอ  แทม  แอมเบอร์  เลี้ยงเธอ 

มาตั้งแต่แม่เธอเสียชีวิตตอนคลอด  ส่วนพ่อของเธอนั้นยังคงเป็นปริศนา 

เสมอมา  พวกเขาไม่ได้มีสายเลือดเดียวกัน  เพราะเธอเป็นพวกแบร์ด  แต่ 

โควี่ก็คอยดูแลกันและกันเสมอ  พวกเขาทำ�ข้อตกลงกับนายกเทศมนตรี  

ซึ่งบ้านของเขาเป็นเพียงหลังเดียวในเขต   12  ที่มีเปียโนจริง  ๆ  อยู่  เลนอร์  

โดฟ  เลยได้ฝึกเล่นเปียโนหลังนั้น  ถ้าเธอยอมบรรเลงเพลงในงานเลี้ยงหรือ 

งานรวมตัว  เธอจะสวมชุดเดรสสีเขียวซีด  ประดับผมด้วยริบบิ้นสีงาช้าง  

ริมฝีปากแต่งแต้มสีส้ม  เมื่อครอบครัวของเธอออกเล่นดนตรีทั่วเขต   12  

เพื่อหาเงิน  เธอจะใช้เครื่องดนตรีที่เธอเล่นอยู่ตอนนี ้ ที่เธอเรียกว่ากล่องเพลง

กฎหมายสั่งให้เราต้องชดใช้

ยามหยิบฉวยสิ่งใดที่ไม่ใช้เจ้าของ

แต่กลับละเว้นผู้ดีมีเงินกอง

ที่ฉกเอาของของเธอและฉันไป
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พวกลุงไม่ยอมให้เธอเล่นเพลงนี้ที่บ้านของนายกเทศมนตรี   หรือ 

แม้แต่แสดงในเขต   12  เพราะเสี่ยงที่คนอาจเข้าใจเนื้อเพลงและก่อความ 

วุ่นวาย  เพราะมันปลุกปั่นเกินไป  และผมคงต้องบอกว่าผมเห็นด้วยกับเคลิร์ก  

คาร์ไมน์  และแทม  แอมเบอร์  เราจะหาเรื่องใส่ตัวไปทำ�ไม  ทุกวันนี้ก็มีเรื่อง 

ที่ไม่ได้หามากพออยู่แล้ว

คนจนและทุกข์เข็ญยากหลบหนี

หากเพียงมีใครสักคนแหกกฎหมาย

แม้ควรเป็นเช่นนั้น  กลับทนได้

ยอมอยู่ใต้ผู้สร้างกฎหมายขึ้นมา

ผมกวาดตามองรอบเดอะมโีดว์  ไร้ผูค้น  แตเ่รารู้ดวีา่มคีนคอยจบัตามอง 

อยู่ทุกที่  และสายตาพวกนั้นก็มาพร้อมหูด้วยเช่นกัน

กฎหมายขังชายไม่ก็หญิง

ผู้ช่วงชิงห่านจากทุ่งส่วนรวม

และทุ่งส่วนรวมจะยังไร้ฝูงห่านเรื่อยไป

จนกว่าพวกเขาจะไปขโมยกลับมา

เลนอร ์ โดฟ  เคยอธิบายให้ผมฟังว่าทุ่งส่วนรวมคือที่ดินที่ใคร ๆ ก็ใช้ได ้ 

บางครั้งผู้พิทักษ์สันติภาพก็ไล่เธอกับพวกห่านออกจากเดอะมีโดว์โดยไม่มี 

เหตุผล  เธอบอกว่านั่นเป็นแค่ความผิดเพียงหยดเดียวจากแม่นํ้าแห่งความ 

ผิดมหันต์  เธอทำ�ให้ผมกังวล  และผมก็ดันเป็นพวกอะเบอร์นาธีซะด้วย

ห่านบางตัวร้องป่าวประกาศว่าผมมาแล้ว  ใบหน้าของเลนอร์  โดฟ  

เป็นใบหน้าแรกที่พวกมันได้เห็นตอนฟักออกจากไข ่ มันเลยไม่รักใครนอกจาก 

เธอ  แต่ในเมื่อผมมีข้าวโพดบด  วันนี้พวกมันคงทนผมได้หน่อย  ผมโยน 

ข้าวโพดบดออกไปเพื่อล่อบอดีการ์ดของเธอให้ถอยไปห่าง  ๆ  แล้วโน้มตัว 

ลงจูบเธอ  จากนั้นก็จูบเธออีกครั้ง  และอีกครั้ง  เธอจูบตอบผม
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“สุขสันต์วันเกิด”  เธอพูดเมื่อเราผละจากกันเพื่อหายใจ  “นึกว่าจะได้ 

เจอกันหลังจากนั้นเสียอีก”

เธอหมายถึงพิธีเก็บเกี่ยว  แต่ผมไม่อยากพูดถึงมัน

“แฮตตีให้ฉันเลิกงานไว”  ผมบอกเธอ  “ให้นี่มาด้วย  — ของขวัญสำ�หรับ 

วันสำ�คัญของฉัน”  ผมหยิบขวดออกมา

“น่าจะเอาไปแลกได้ง่ายอยู่นะ  โดยเฉพาะในวันนี้”  นอกจากวันปีใหม ่

แล้วก็มีวันนี้นี่แหละที่คนส่วนใหญ่จะเมาหัวรานํ้า  “เด็กสี่คน...ต้องกระทบ 

หลายครอบครัวแน่”

สุดท้ายเราก็ต้องคุยเรื่องนี้  “มันจะต้องไม่เป็นไร”  ผมพูด  ช่างฟังดู 

ว่างเปล่า

“นายไม่เชื่อแบบนั้นจริง ๆ หรอก  ใช่ไหมล่ะ”

“กอ็าจจะไมไ่ดเ้ชือ่  แตพ่ยายามอยู่  เพราะยงัไงพธิเีกบ็เกีย่วกจ็ะเกดิขึน้  

ไม่ว่าฉันจะเชื่อยังไง  อย่างที่ดวงอาทิตย์จะขึ้นในเช้าวันใหม่ทุกครั้งไป”

เลนอร์  โดฟ  ขมวดคิ้ว  “ไม่มีอะไรพิสูจน์ได้สักหน่อยว่ามันจะเกิดขึ้น  

นายจะหวังให้อะไร ๆ  เกิดขึ้นในวันพรุ่งนี ้ แค่เพียงเพราะมันเคยเกิดขึ้นมาก่อน 

แล้วไม่ได้หรอกนะ  ตรรกะนี้มันผิด”

“งั้นเหรอ”  ผมว่า  “เพราะคนเราก็วางแผนชีวิตกันแบบนั้นไม่ใช่เหรอ”

“เรื่องนั้นละที่เป็นปัญหา  การคิดว่าสิ่งต่าง  ๆ   เกิดขึ้นอย่างเลี่ยงไม่ได้  

และไม่เชื่อว่ามันเปลี่ยนแปลงได้”

“คงงั้นมั้ง  แต่ฉันจินตนาการไม่ออกเลยว่า  ถ้าดวงอาทิตย์ไม่ขึ้นในวัน 

พรุ่งนี้จะเป็นยังไง”

รอยย่นปรากฏขึ้นระหว่างคิ้วของเธอขณะที่เธอพยายามคิดคำ�ตอบ  

“แล้วนายจินตนาการออกไหมว่า  ถ้าดวงอาทิตย์ขึ้นในโลกที่ไม่มีวันเก็บเกี่ยว 

จะเป็นยังไง”

“ไม่ใช่ในวันเกิดฉันแล้วกัน  ฉันไม่เคยมีวันเกิดที่ไม่มีวันเก็บเกี่ยว 

ร่วมด้วยเลย”

ผมพยายามเบี่ยงเบนความสนใจของเธอด้วยจูบ  แต่เธอมุ่งมั่นที่จะ 

ทำ�ให้ผมเข้าใจ  “ไม่  ฟังนะ”  เธอกล่าวอย่างจริงจัง  “ลองคิดดูสิ  นายบอกว่า  
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‘วันนี้วันเกิดฉัน  และก็จะมีพิธีเก็บเกี่ยว  ปีที่แล้วในวันเกิดฉันก็มีพิธีเก็บเกี่ยว  

เพราะงั้นทุกปีจะต้องมีพิธีเก็บเกี่ยวในวันเกิดของฉัน’  แต่นายจะแน่ใจได้ยังไง  

ฉันหมายถึง...พิธีเก็บเกี่ยวเพิ่งจะเริ่มมีเมื่อห้าสิบปีก่อนเอง  ลองบอกเหตุผล 

ดี ๆ  ให้ฟังสักข้อสิ  ว่าทำ�ไมมันถึงต้องเกิดขึ้นต่อไปแค่เพราะว่ามันเป็นวันเกิด 

ของนาย”

เธออาจเป็นเด็กผู้หญิงที่ไม่ค่อยพูดในที่สาธารณะ   แต่เวลาอยู่กัน 

สองต่อสองเธอพูดได้เป็นวรรคเป็นเวรเลยทีเดียว  บางทีผมก็ตามเธอไม่ 

ค่อยทัน  เลนอร์  โดฟ  มักจะอธิบายสิ่งต่าง  ๆ  อย่างใจเย็นเสมอ  เธอไม่เคย 

แสดงท่าทีว่าตัวเองเหนือกว่า  แต่อาจแค่เพราะเธอฉลาดเกินไปสำ�หรับผม  

ถึงนั่นจะเป็นความคิดที่ดูเข้าท ี แต่ผมนึกไม่ออกเลยว่าโลกที่ไม่มีพิธีเก็บเกี่ยว 

จะเกิดขึ้นได้ยังไง  เพราะแคปิตอลเป็นผู้กุมอำ�นาจไว้  ก็แค่นั้น

“ฉันไม่ได้บอกว่าแค่   เพราะเป็นวันเกิดของฉัน  ฉันบอกว่า  —”  เมื่อกี้ 

ผมพูดอะไรไปนะ  ผมจำ�ไม่ได้แล้ว  “โทษที  ฉันตามไม่ทันแล้ว”

สีหน้าของเธอหม่นลง  “ไม่  ฉันสิ  ที่ต้องขอโทษ  วันนี้วันเกิดนาย 

เชียวนะ   และฉันก็เอาแต่พล่ามอะไรก็ไม่รู้ ”   เธอล้วงเข้าไปในกระเป๋า 

แล้วหยิบห่อเล็ก  ๆ  ส่งมาให้  เป็นห่อผ้าสีเทาโดฟคล้ายขนนก  ผูกด้วยริบบิ้น 

สีเขียวที่มีลวดลาย  สีเดียวกับสีตาของเธอ  “สุขสันต์วันเกิด  แทม  แอมเบอร ์ 

ทำ�ให้น่ะ  ฉันเอาไข่ไปแลกเหล็กแล้วช่วยเขาออกแบบ”

นอกจากแทม  แอมเบอร์   จะเล่นแมนโดลินได้ยอดเยี่ยมสุด  ๆ  แล้ว  

เขายังเป็นช่างเหล็กฝีมือดีแห่งเขต  12  ด้วย  เขาคือคนที่ทุกคนต้องมาหาเวลา 

ต้องการอุปกรณ์ใหม่ ๆ  หรือต้องการให้ซ่อมอะไหล่ที่พังของเครื่องจักรเก่า ๆ  

เบอร์ดอคมีหัวธนูเป็นสิบอันที่เขาเก็บรักษาราวกับทองคำ�  ส่วนพวกคนรวย 

ในเมืองบางคนมีเครื่องประดับที่แทม  แอมเบอร์  ทำ�จากทองคำ�หรือเงินจริง ๆ  

ซึง่หลอมจากมรดกเดมิแลว้ออกแบบใหม ่ ผมนกึไมอ่อกวา่เขาจะทำ�อะไรใหผ้ม  

แต่ก็แกะโบออกด้วยความตื่นเต้น

ผมยังไม่ค่อยแน่ใจนักตอนที่สิ่งนั้นหล่นลงมาในมือผม  มันเป็นแถบ 

โลหะบาง  ๆ  รูปตัว  C  ผมใช้นิ้วจับรอบส่วนโค้งได้พอดีพลางสำ�รวจสัตว์สีสัน 

สดใสที่เผชิญหน้ากันอยู่ตรงปลายเปิดทั้งสองด้าน  เป็นหัวงูที่ขู่ฟ่อใส่จะงอย 
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ของนกคอยาว  ผมแบมือออกแล้วเห็นว่าลวดลายรูปเกล็ดงูกับขนนกทอดยาว 

ไปตามส่วนโค้งของวัตถุชิ้นนี้กระทั่งผสานกันจนแยกไม่ออก  วงแหวนเล็ก ๆ  

เชื่อมอยู่หลังหัวของสัตว์ทั้งสองฝั่ง  สำ�หรับใส่สายโซ่ละมั้ง

“สวยดีนะ”  ผมพูด  “เอาไว้สวมใช่ไหม”

“นายก็รู้ว่าฉันชอบของสวย  ๆ  ที่มีประโยชน์”  เลนอร์  โดฟ  ตอบผม 

อย่างมีเลศนัย  ปล่อยให้ผมคิดเอาเอง

ผมพลิกมันไปมา  จากนั้นจับที่ตัว  C  อีกครั้ง  คราวนี้เอานิ้วปิดส่วนหัว 

ของสัตว์ทั้งสองด้าน  แล้วผมก็ได้รู้วัตถุประสงค์ของมัน  ขอบเหล็กเรียบ ๆ นั้น 

ไม่ได้เอาไว้เพื่อความสวยงามอย่างเดียว

“มันคือที่จุดหินเหล็กไฟ”  ผมได้ข้อสรุป

“ใช่แล้ว!  เพียงแต่นายไม่จำ�เป็นต้องใช้หินเหล็กไฟ  ใช้กับหินที่ทำ�ให้ 

เกิดประกายไฟอย่างแร่ควอตซ์ก็ได้เหมือนกัน”

ที่บ้านเรามีที่จุดไฟเก่า  ๆ   โทรม  ๆ  ซึ่งส่งต่อกันมาจากครอบครัวฝั่งแม่  

หนา้ตานา่เกลยีดและจดืชดื  ชว่งคํา่คนืในฤดหูนาวอนัยาวนาน  แมใ่หผ้มฝกึใช ้

ที่จุดไฟนั่นเพื่อให้แน่ใจว่าผมจะจุดไฟให้ติดได้เรื่อย ๆ  เราจะได้ไม่ต้องเสียเงิน 

ซื้อไม้ขีดไฟ  เงินที่ประหยัดได้ก็เหมือนเงินที่หามาได้นั่นแหละ

ผมไล้นิ้วไปตามงานโลหะอันประณีตตรงขนนกช่วงลำ�คอ  “ฉันไม่อยาก 

ทำ�ให้มันพัง”

“ไม่หรอก  ก็มันเอาไว้ใช้แบบนั้นนี่”  เธอสัมผัสหัวงู  ต่อด้วยหัวนก  

“ทั้งสองตัวนี้ไม่หักง่าย ๆ หรอก  พวกมันคือผู้รอดชีวิต”

“ฉันชอบมากเลย”  ผมจูบเธอเนิ่นนานและนุ่มนวล  “และฉันรักเธอ 

ดั่งไฟทั้งมวล”

ดั่งไฟทั้งมวลเป็นสำ�นวนของพวกโควี่  แต่เป็นคำ�ที่มีความหมายพิเศษ 

สำ�หรับเรา  ปกติแล้วคำ�นี้จะทำ�ให้เธอยิ้มได้  แต่วันนี้เธอเคร่งเครียดยิ่งกว่า 

อะไร  “ฉันก็เหมือนกัน”

เราจูบกันจนกระทั่งผมเริ่มได้รสเค็ม  ผมรู้ได้ทันที

“ฟังนะ  มันจะไม่เป็นไร”  ผมยืนยันกับเธอ  “เราจะไม่เป็นไร”  เธอ 

พยักหน้า  แต่นํ้าตายังไม่หยุดไหล  “เลนอร์  โดฟ  เราจะผ่านวันนี้ไปได้  



14

รุ่งอรุณแห่งวันเก็บเกี่ยว

เหมือนปีที่แล้วและปีก่อน ๆ  และในที่สุดก็จะข้ามผ่านมันไป”

“ไม่หรอก”   เธอกล่าวอย่างขมขื่น   “ไม่มีใครในเขตสิบสองจะทำ� 

อย่างนั้นได้  พวกแคปิตอลจะทำ�จนแน่ใจว่าเกมล่าชีวิตสลักลึกอยู่ในหัว 

ของเรา”  เธอเคาะที่ขวดเหล้า  “ฉันว่าแฮตตีมาถูกทางแล้ว  ธุรกิจของเธอ 

ช่วยให้ผู้คนลืมมันไปได้”

“เลนอร์  โดฟ”  เคลิร์ก  คาร์ไมน์  ไม่ได้ตะโกน  แต่เขาเสียงดังอยู่แล้ว 

โดยไม่ต้องพยายาม  เขายืนอยู่ที่ขอบเดอะมีโดว์  กำ�หมัดซุกไว้ในเอี๊ยมที่มี 

ร่องรอยการปะชุน  เขาเป็นนักเล่นเครื่องสายและหวงแหนมือตัวเองมาก  

“เตรียมตัวได้แล้วนะ”

“กำ�ลังไปค่ะ”  เธอพูดแล้วเช็ดนํ้าตา

เคลิร์ก  คาร์ไมน์   ไม่ได้พูดอะไรเรื่องที่เธอร้องไห้  แค่มองผมด้วย 

แววตากล่าวโทษก่อนหันหลังกลับไป   เขาไม่เคยสนใจผมกระทั่งผมกับ 

เลนอร์  โดฟ  เริ่มคบกันอย่างจริงจัง  ตั้งแต่นั้นมา  สิ่งที่ผมทำ�ก็ไม่เคยถูกต้อง 

ในสายตาเขาอีกเลย   ผมเคยบอกเลนอร์   โดฟ   ครั้งหนึ่งว่าผมคิดว่าเขา 

ก็แค่เกลียดความรัก  ตอนนั้นเองที่เธอเล่าให้ผมฟังว่า  เขาใช้ชีวิตอยู่กับ 

ผู้ชายคนหนึ่งที่ เป็นช่างเปลี่ยนกระจกในเมืองมาสามสิบปี   พวกเขาต้อง 

เก็บเรื่องนี้ เป็นความลับ  เพราะความรักที่ต่างไปจากปกติอาจทำ�ให้โดน 

ผู้พิทักษ์สันติภาพคุกคาม  อาจถูกไล่ออกจากงาน  หรือแม้กระทั่งโดนจับ  

ความรักของเขามีอุปสรรคขนาดนี้  คุณคงคิดว่าเคลิร์ก  คาร์ไมน์   จะต้อง 

สนับสนุนความรักของเราอย่างแน่แท้   —  เพราะผมเองก็สนับสนุนความรัก 

ของเขาอย่างเต็มที่   — แต่ผมเดาว่าเขาคิดว่าเลนอร์  โดฟ  น่าจะหาคนรักได้ดี 

กว่านี้

เธอไม่ชอบให้เราบาดหมางกัน  ผมเลยบอกไปแค่ว่า  “เขาเริ่มชอบฉัน 

ขึ้นมาบ้างแล้วละ”  เธอหลุดหัวเราะจนบรรยากาศผ่อนคลายลง  “ฉันน่าจะ 

มาได้หลังเสร็จพิธี  มีงานต้องทำ�นิดหน่อย  แต่คงเสร็จประมาณบ่ายสาม  

แล้วเราจะเข้าไปในป่ากัน  โอเคไหม”

“เราจะเข้าไปในป่ากัน”  เธอตอบรับพร้อมจูบผม

พอกลับมาบ้าน  ผมตักนํ้าจากถังนํ้าเย็นอาบ  แล้วสวมกางเกงที่พ่อใส่ 
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ตอนแต่งงานกับเสื้อเชิ้ตที่แม่ใช้ผ้าเช็ดหน้าเย็บต่อกัน  เป็นผ้าเช็ดหน้าที่ซื้อ 

จากร้านของแคปิตอลที่พวกคนงานเหมืองชอบไปซื้อของ  ไม่ว่ายังไงคุณก็ต้อง 

พยายามทำ�ให้ตัวเองดูดีในพิธีเก็บเกี่ยว  ถ้าคุณแต่งตัวมอซอไป  พวกผู้พิทักษ ์

สันติภาพก็จะฟาดคุณหรือไม่ก็จับพ่อแม่ของคุณไป  เพราะถือว่าไม่ให้เกียรติ 

ผู้ที่เสียชีวิตจากสงครามของแคปิตอล  ทั้งที่พวกเราก็มีผู้ที่เสียชีวิตในสงคราม 

มากมายเหมือนกัน

แม่ให้ของขวัญวันเกิดผม  เป็นกางเกงชั้นในทำ�จากกระสอบใส่แป้ง 

ซึ่งมากพอที่จะใช้ได้ทั้งปีกับมีดพกเล่มใหม่เอี่ยม  พร้อมคำ�สั่งเข้มงวดว่า 

ห้ามเอาของขวัญอย่างหลังไปเล่นเกมปามีดใส่เท้าหรือเกมใช้มีดเกมอื่น  ๆ  

ซิดยื่นหินเหล็กไฟซึ่งห่อด้วยกระดาษสีนํ้ าตาลมอมแมมพร้อมบอกว่า  

“ผมเจอมันบนถนนลูกรังใกล้ฐานของพวกผู้พิทักษ์สันติภาพ  เลนอร์  โดฟ  

บอกว่าพี่น่าจะได้ใช้”  ผมหยิบที่จุดไฟออกมาลองใช้ด ู เกิดประกายไฟงดงาม 

ทีเดียว   และถึงแม่จะไม่ค่อยปลื้มเลนอร์   โดฟ   เพราะมองว่าเธอทำ�ให้ 

ผมเถลไถล  แต่แม่ก็ชอบที่จุดไฟมากพอที่จะร้อยเชือกหนังสำ�หรับใช้ผูก 

รองเท้าบูตผ่านห่วงเหล็กแล้วผูกไว้รอบคอผม

“ที่จุดไฟพี่เจ๋งชะมัด”   ซิดพูด  และแตะตัวนกด้วยแววตาเหมือน 

อยากได้

“ไว้คืนนี้  ฉันสอนวิธีใช้ให้นายเอาไหม”  ผมเสนอ

เขาดูตื่นเต้นขึ้นมาทันทีเมื่อได้ยินคำ�สัญญาว่าจะได้ทำ�อะไรแบบผู้ใหญ่ 

พร้อมคำ�สัญญาว่าผมจะไม่ไปไหน  “จริงเหรอ”

“จริงสิ!”  ผมขยี้ผมหยักศกของเขาจนมันชี้โด่ชี้เด่ไปทุกทิศทาง

“พอได้แล้วน่า!”  ซิดหัวเราะแล้วปัดมือผมออก  “ต้องหวีผมใหม่เลย!”

“งั้นไปจัดการซะสิ!”  ผมบอกเขา  เขาจึงวิ่งออกไป  ส่วนผมซ่อน 

ที่จุดไฟไว้ใต้คอเสื้อ   เพราะยังไม่พร้อมจะอวดให้ใครเห็น   โดยเฉพาะ 

ในวันเก็บเกี่ยว

ผมยังเหลือเวลาอีกนิดหน่อย   จึงมุ่งหน้าเข้าเมืองเพื่อไปแลกของ  

อากาศเริ่มหนักอึ้งและเงียบงันเหมือนเป็นลางว่าพายุกำ�ลังใกล้เข้ามา  ท้อง 

ของผมเกร็งแน่นเมื่อเห็นภาพจัตุรัสตรงหน้าซึ่งเต็มไปด้วยโปสเตอร์และมี 
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พวกผู้พิทักษ์สันติภาพในชุดเครื่องแบบสีขาวที่ติดอาวุธเต็มสูบเดินกันขวักไขว ่ 

ประเด็นที่ถูกเน้นช่วงนี้คือเรื่อง   “ไม่มีสันติภาพ”  และมีป้ายสโลแกนที่ตะโกน 

ใสห่นา้คณุจากทกุทศิทกุทางวา่  ไมม่สีนัตภิาพ  กไ็มม่ขีนมปงั!  ไมม่สีนัตภิาพ  

ก็ไม่มีความปลอดภัย!  และแน่นอนต้องมีคำ�ว่า  ไม่มีผู้พิทักษ์สันติภาพ  

ก็ไม่มีสันติภาพ!  ไม่มีแคปิตอล  ก็ไม่มีสันติภาพ!  สิ่งที่แขวนอยู่ด้านหลัง 

เวทีชั่วคราวหน้าอาคารกระทรวงยุติธรรมคือป้ายขนาดใหญ่ที่มีรูปใบหน้า 

ประธานาธิบดีสโนว์  พร้อมคำ�ว่า  ผู้พิทักษ์สันติภาพอันดับ  1  ของพาเน็ม

ด้านหลังจัตุรัสนั้น  ผู้พิทักษ์สันติภาพกำ�ลังตรวจรายชื่อคนที่เข้าร่วม 

พิธีเก็บเกี่ยว  พอเห็นแถวยังสั้นอยู่  ผมเลยเข้าไปลงชื่อให้เรียบร้อย  ผู้หญิง 

ที่ตรวจรายชื่อไม่ยอมสบตาผม  เธอคงละอายใจอยู่บ้าง  หรือบางทีอาจจะ 

แค่ไม่ไยดีอะไรเลย

ร้านขายยาสมุนไพรแขวนธงพาเน็มไว้ที่หน้าต่าง  ซึ่งทำ�ให้ผมหงุดหงิด  

ถงึอยา่งนัน้ทีน่ีก่ย็งัเปน็ทีท่ีผ่มจะแลกเหลา้ขาวไดอ้ยา่งคุม้คา่ทีส่ดุ  กลิน่สารเคม ี

รุนแรงภายในร้านทำ�ผมย่นจมูก  แต่ในขณะเดียวกันก็มีกลิ่นหอมหวานจาก 

ช่อดอกคาโมมายล์ในขวดโหล  รอให้เด็ดไปทำ�ชาหรือยา  ผมรู้ว่าเบอร์ดอค 

เก็บดอกไม้พวกนี้จากในป่า  พักหลังนี้เขาขยายธุรกิจล่าสัตว์ด้วยการเก็บ 

ของป่าไปด้วย

ที่นี่ว่างเปล่า  ถ้าไม่นับเพื่อนร่วมชั้นของผม  แอสเทอริด  มาร์ช  ที่กำ�ลัง 

จัดเรียงขวดเล็ก  ๆ  บนชั้นหลังเคาน์เตอร์  ผมเปียสีบลอนด์ของเธอทิ้งลง 

บนแผ่นหลัง  แต่ความชื้นจากอากาศที่ร้อนระอุทำ�ให้ปอยผมบางส่วนหลุดลุ่ย 

ระใบหน้างดงามไร้ที่ติ  แอสเทอริดเป็นสาวสวยประจำ�เมืองและถือว่ามีฐานะ 

ถา้ยดึตามมาตรฐานของชาวเขต  12  เมือ่กอ่นผมเคยมอีคตกิบัเธอ  แตค่นืหนึง่ 

ผมเจอเธอที่เดอะซีมเพียงลำ�พัง  เธอช่วยรักษาผู้หญิงละแวกนั้นที่โดนเฆี่ยน 

เพราะเถียงผู้พิทักษ์สันติภาพ  เธอเอายาทาที่ผสมเองมาให้  แล้วจากไปโดย 

ไม่เรียกร้องค่าตอบแทน  ตั้งแต่นั้นมา  เธอก็กลายเป็นคนที่ชาวบ้านมักจะ 

ไปหาเวลาคนที่รักโดนเฆี่ยนตี  ผมเดาว่าแอสเทอริดมีอะไรมากกว่าที่คุณคิด 

เมื่อเห็นเหล่าเพื่อนคุณหนูชาวเมืองของเธอ  อีกอย่าง  เบอร์ดอคหลงเธอ 

หัวปักหัวปำ�  ผมเลยพยายามทำ�ตัวดี  ๆ  กับเธอ  แม้โอกาสที่เขาจะได้สมหวัง 
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กับเธอน่าจะมีมากพอ  ๆ  กับโอกาสที่ม็อกกิ้งเจย์จะได้คู่กับหงส์  สาวในเมือง 

ไม่มาแต่งงานกับหนุ่มจากเดอะซีมหรอก  เว้นแต่จะมีอะไรพิสดารเกิดขึ้น

“นี่   เธอเอาไอ้นี่ ไปใช้ทำ�อะไรได้บ้างไหม”   ผมวางขวดเหล้าขาว 

บนเคาน์เตอร์  “พวกยาแก้ไอหรืออะไรทำ�นองนั้น”

“คิดว่าน่าจะหาทางเอาไปใช้ได้นะ”  แอสเทอริดให้ราคาที่ยุติธรรมและ 

แถมดอกคาโมมายล์ให้ด้วยหนึ่งก้าน  “สำ�หรับวันนี้  เขาว่ามันจะนำ�โชคมา 

ให้น่ะ”

ผมสอดก้านดอกเข้าในรังดุม  “ใครบอก  เบอร์ดอคเหรอ”

เธอแก้มแดงขึ้นเล็กน้อย  ผมเลยเริ่มสงสัยว่าผมอาจจะเดาผิดเรื่อง

โอกาสของเขา

“อาจจะเป็นเขามั้ง  ฉันจำ�ไม่ได้แล้ว”

“กน็ะ  วนันีเ้ราทกุคนกค็วรจะมโีชคตดิตวักนัสกัหนอ่ย”  ผมเหลอืบมอง 

ธงที่หน้าต่าง

แอสเทอริดลดเสียงลง  “เราไม่ได้อยากติดธงหรอก  แต่ผู้พิทักษ์ 

สันติภาพบังคับให้เราติด”

ไม่อย่างนั้นพวกเขาจะทำ�อะไรล่ะ  จะจับตัวพวกมาร์ชเหรอ  จะทำ�ลาย 

ข้าวของในร้านเหรอ  หรือจะปิดร้านนี้ไปเลย  ผมรู้สึกแย่ที่ด่วนตัดสินพวกเขา 

ไปก่อนหน้านี้

“งั้นก็ไม่มีทางเลือก”  ผมพยักพเยิดไปทางดอกคาโมมายล์  “เธอก็ 

ติดดอกไม้ไว้กับตัวด้วยล่ะ”  เธอยิ้มเศร้า ๆ  ให้ผมพลางพยักหน้า

ผมไปรา้นลกูกวาดของบา้นดอนเนอรท์ีอ่ยูถ่ดัไป  และซือ้เยลลีก่มัดรอ็ป 

หลากสีใส่ถุงกระดาษสีขาวใบเล็กมาถุงหนึ่ง  — ของโปรดเลนอร ์ โดฟ  —  เราจะได ้

แบ่งกันกินทีหลัง  เธอเรียกมันว่าเยลลี่กัมดร็อปสายรุ้งและยืนยันว่าเธอแยก 

รสชาติออก  ถึงแม้พวกมันจะรสชาติเหมือนกันหมดก็ตาม  แมริลี  ดอนเนอร์  

ซึ่งเรียนห้องเดียวกับผมมาขายขนมให้  เธอสวมชุดเดรสสีชมพูเนี้ยบกริบ 

ประดับด้วยริบบิ้นสีเดียวกันบนผมสีทรายของเธอ  คงไม่มีใครมาจับพวก 

ดอนเนอร์ข้อหาแต่งตัวแย่แน่  ๆ  โชคดีที่แอสเทอริดจ่ายเงินค่าเหล้าให้ผมเป็น 

เงินสด  เพราะพวกดอนเนอร์ไม่ยอมรับสคริป  ซึ่งเป็นสิ่งที่แคปิตอลใช้จ่าย 
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เป็นค่าแรงให้คนงานเหมือง  ในทางปฏิบัติแล้วมันใช้ได้แค่ในร้านของแคปิตอล  

แต่พ่อค้าแม่ค้าหลายคนในเมืองก็รับสคริปเหมือนกัน  แม่ผมก็ได้มาเยอะจาก 

ธุรกิจซักผ้า

เมื่อก้าวออกจากร้าน  ผมส่งยิ้มเล็กน้อยให้ฉลากลูกกวาดสวย  ๆ  ของ 

ร้านดอนเนอร์   พลางนึกถึงตอนที่จะได้เจอเลนอร์   โดฟ   ในป่า  จากนั้น 

ผมถึงเห็นว่าได้เวลาแล้ว  จอขนาดยักษ์ที่ประกบตรงสองข้างเวทีสว่างขึ้น 

พร้อมธงที่โบกสะบัดเป็นเกียรติแก่เกมล่าชีวิต  เมื่อห้าสิบปีก่อน  เขตต่าง  ๆ  

ลุกฮือกันต่อต้านการกดขี่ของแคปิตอล  จุดชนวนให้เกิดสงครามกลางเมือง 

นองเลือดในพาเน็ม   เราพ่ายแพ้   และเพื่อเป็นการลงโทษ   ทุกวันที่   4  

กรกฎาคม  แต่ละเขตจะต้องส่งบรรณาการสองคน  ชายหนึ่ง  หญิงหนึ่ง  

อายุสิบสองถึงสิบแปดปี  เข้าไปต่อสู้กันจนถึงตายในสนามประลอง   เด็ก 

คนสุดท้ายที่รอดชีวิตจะได้สวมมงกุฎผู้พิชิต

วนัเกบ็เกีย่วเปน็วนัทีพ่วกเขาจะจบัชือ่เดก็ ๆ ทีต่อ้งไปเขา้รว่มเกมลา่ชวีติ  

มีคอกสองคอก   คอกหนึ่งสำ�หรับเด็กผู้หญิง  อีกคอกสำ�หรับเด็กผู้ชาย  

กั้นไว้อย่างชัดเจนด้วยเชือกสีส้ม  ตามธรรมเนียม  เด็กอายุสิบสองจะได้ยืน 

หน้าแถว  เรียงอายุไปเรื่อย  ๆ  จนถึงเด็กอายุสิบแปดปีที่อยู่ท้ายแถว  ทุกคน 

ในเขตต้องมาร่วมชุมนุม  แต่ผมรู้ว่าแม่จะให้ซิดอยู่ที่บ้านจนกว่าจะถึงวินาที 

สุดท้าย  ผมเลยไม่เสียเวลามองหาพวกเขา   และในเมื่อยังไม่เห็นเลนอร์  

โดฟ  ผมเลยมุ่งหน้าไปยังกลุ่มที่กำ�หนดไว้สำ�หรับเด็กผู้ชายอายุสิบสี่ถึง 

สิบหกปี  พลางคิดถึงโอกาสรอดของตัวเอง

ปีนี้มีกระดาษที่เป็นชื่อของผมในนั้นยี่สิบใบ  เด็กทุกคนจะถูกใส่ชื่อ 

เพิ่มหนึ่งใบโดยอัตโนมัติในทุกปี  แต่ผมได้เพิ่มอีกสามใบ  เพราะผมไปแลก 

เทสเซราสามชิ้นเพื่อเลี้ยงดูตัวเองและครอบครัว  เทสเซราหนึ่งชิ้นจะทำ�ให้ 

คุณได้ส่วนแบ่งนํ้ามันกระป๋องและแป้งหนึ่งกระสอบที่ประทับตราด้วยความ 

กรุณาจากแคปิตอล สำ�หรับหนึ่งคน  ซึ่งจะไปรับได้ทุกเดือนที่อาคารกระทรวง 

ยุติธรรม  และเพื่อเป็นการแลกเปลี่ยน  คุณต้องใส่ชื่อตัวเองเพิ่มเข้าไป 

หนึ่งใบต่อเทสเซราหนึ่งชิ้นสำ�หรับพิธีเก็บเกี่ยวในปีนั้น  ชื่อแต่ละใบที่ใส่เข้าไป 

จะติดตัวคุณและสะสมไปทุกปี  ชื่อสี่ใบต่อปีคูณห้าปี   —  ผมเลยมีอยู่ยี่สิบ  
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แต่ที่แย่กว่านั้นคือปีนี้เป็นควอร์เตอร์เควลครั้งที่สอง  หรือครบรอบห้าสิบปี 

ของเกมล่าชีวิต  แต่ละเขตต้องส่งบรรณาการเพิ่มเป็นสองเท่า  ผมคิดว่า 

สำ�หรบัผมแลว้กเ็หมอืนมชีือ่ตวัเองอยูใ่นนัน้สีส่บิใบในปปีกติ  และผมกไ็มช่อบ 

อัตราส่วนนั้นเลย

ผู้คนเริ่มหนาแน่น  แต่ผมเห็นเด็กอายุสิบสองคนหนึ่งที่อยู่แถวหน้า 

พยายามซ่อนนํ้าตาไม่ให้ใครเห็น  อีกสองปีซิดจะต้องมาอยู่ตรงนี ้ ผมสงสัยว่า 

จะเป็นหน้าที่ผมหรือแม่ที่ต้องนั่งคุยกับเขาเพื่ออธิบายว่าเขาต้องทำ�อะไรในพิธ ี

เก็บเกี่ยว  เขาต้องทำ�ตัวให้ดูดีและปิดปากให้สนิท  ไม่ก่อปัญหาใด  ๆ  ต่อให้ 

มีเรื่องไม่คาดฝันเกิดขึ้นและชื่อของเขาถูกจับขึ้นมา  เขาก็ต้องกัดฟันยอมรับ  

ตีหน้ากล้าหาญให้ได้มากที่สุด  และก้าวขึ้นไปบนเวที  เพราะต่อให้แข็งขืนไป 

ก็ไม่ช่วยอะไร  พวกผู้พิทักษ์สันติภาพจะลากเขาขึ้นไป  เตะเขา  และตะคอก 

ใส่เขาถ้าต้องทำ�  เพราะงั้นเขาควรเลือกก้าวขึ้นเวทีไปอย่างมีศักดิ์ศรี  และ 

จำ�ไว้เสมอว่า  ไม่ว่าอะไรจะเกิดขึ้น  ครอบครัวของเขาจะรักและภูมิใจในตัวเขา 

ไปตลอดกาล

และถ้าซิดถามว่า  “แล้วทำ�ไมผมต้องทำ�แบบนั้น”

เราก็ทำ�ได้แค่บอกว่า  “เพราะมันเป็นอย่างนี้มาแต่ไหนแต่ไร”

เลนอร์  โดฟ  คงไม่ชอบคำ�ตอบนั้น  แต่นั่นคือความจริง

“สุขสันต์วันเกิด”  ใครบางคนกระแทกไหล่ผมเบา ๆ  ผมเห็นเบอร์ดอค 

สวมชุดสูทขาดรุ่ย  และเพื่อนของเรา  แบลร์  ซึ่งสวมเสื้อที่ตัวใหญ่เกินไป 

สามไซซ์เพราะได้รับตกทอดมาจากพี่ชาย

แบลร์ยื่นถุงถั่วลิสงอบจากร้านของแคปิตอลมากระแทกใส่อกผม  

“ขอให้สมปรารถนาทุกประการ”

“ขอบใจ”  ผมเก็บถั่วลิสงไว้กับเยลลี่กัมดร็อป  “พวกนายไม่เห็นต้อง 

แต่งตัวขนาดนี้เพื่อวันเกิดฉันเลย”

“แหม  เราอยากให้วันนี้ของนายเป็นวันพิเศษน่ะ”  แบลร์บอก  “ไอ้โง่ 

ที่ไหนดันมาเกิดในวันเก็บเกี่ยวล่ะ”

“ไอ้โง่ที่ชอบความท้าทายไงล่ะ”  เบอร์ดอคพูดด้วยนํ้าเสียงชื่นชม

“กแ็คเ่ลน่ไปตามไพท่ีจ่ัว่ได ้ แตพ่วกนายกร็ูน้ี ่ เขาวา่กนัวา่ถงึจะโชครา้ย 
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เรื่องไพ่  แต่โชคดีเรื่องความรัก”  ผมจัดดอกคาโมมายล์  “เฮ้  ดูสิว่าแฟนนาย 

ให้อะไรฉันมา  เบอร์ดี”

พวกเราเบนความสนใจไปที่คอกของเด็กผู้หญิง  ตรงที่แอสเทอริด 

ยืนคุยอยู่กับแมริลีและฝาแฝดของเธอ  เมย์ซิลี  เด็กสาวที่หยิ่งที่สุดในเมือง

“เพื่อนเธอรู้เรื่องนายไหม  เอฟเวอร์ดีน”  แบลร์ถาม

“ไม่มีอะไรที่ต้องรู้นี่”  เบอร์ดอคยิ้มกว้าง  “อย่างน้อยก็ยังไม่ใช่ตอนนี้”

ระบบเสียงที่เริ่มทำ�งานดังแทรกขึ้นมา  ทำ�ให้เราทุกคนสงบลงทันที  

ตอนนั้นเองที่ผมเห็นเลนอร์  โดฟ   แทรกตัวผ่านผู้พิทักษ์สันติภาพคนหนึ่ง 

เข้าไปในคอก  เธอดูดีมากในชุดกระโปรงสีแดงแอปเปิลมีระบายที่เธอใส่เวลา 

แสดงดนตรีเป็นบางครั้ง  เธอรวบผมขึ้นด้วยหวีโลหะที่แทม  แอมเบอร์  ทำ�ให้  

ดูสง่างามแฝงความหม่นหมอง

เสียงเพลงสดุดีดังลั่นจัตุรัส  ดังจนฟันผมสั่นกระทบกัน

อัญมณีแห่งพาเน็ม

นครทรงอำ�นาจ

พวกเราควรจะร้องตาม  แต่เราก็แค่พึมพำ�ไปส่ง ๆ  แค่ขยับปากให้ตรง 

จังหวะก็พอ  หน้าจอฉายภาพแสดงอำ�นาจของแคปิตอล  ทั้งกองทัพผู้พิทักษ์ 

สันติภาพที่ตบเท้าสวนสนาม  ฝูงยานฮูเวอร์คราฟต์บินเต็มฟ้า  รถถังแล่น 

เปิดตัวไปตามถนนอันกว้างขวางของแคปิตอลสู่คฤหาสน์ของประธานาธิบด ี 

ทุกอย่างดูสะอาด  หรูหรา  และอันตราย

เมือ่เพลงสดดุจีบลง  นายกเทศมนตรอีลสิเตอรก์เ็ดนิมายงัแทน่โพเดยีม 

และอ่านสนธิสัญญาว่าด้วยความผิดฐานกบฏ  ซึ่งที่จริงก็คือเงื่อนไขการ 

ยอมแพ้ในสงครามที่คนส่วนใหญ่ในเขต  12  ในตอนนี้ยังไม่เกิดเลยด้วยซํ้า  

แต่เราอยู่ที่นี่เพื่อชดใช้  นายกเทศมนตรีพยายามใช้นํ้าเสียงที่เป็นกลาง  แต่ก็ 

ยงัแสดงความไมเ่หน็ดว้ยออกมาชดัเจน  นัน่พอจะรบัประกนัไดเ้ลยวา่เดีย๋วเธอ 

จะถูกแทนที่ในไม่ช้า  นายกเทศมนตรีที่ดีโดนแบบนี้เสมอ

ต่อไปคือดรูซิลลา  ซิกเกิล  ซึ่งเพิ่งเดินทางมาจากแคปิตอล  หญิง 
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หน้าพลาสติกที่เป็นคนพาบรรณาการจากเขตเราไปสู่เกมล่าชีวิตในแต่ละปี  

ผมไม่รู้เลยว่าดรูซิลลาอายุเท่าไร  แต่เธอโผล่หน้ามาที่เขต  12  ตั้งแต่ควอร์เตอร ์

เควลครั้งแรก  อาจจะอายุพอ  ๆ  กับแฮตตีได้ละมั้ง  ยากจะบอกเพราะเธอ 

มีสิ่งที่ดูเหมือนหมุดปักอยู่รอบใบหน้า  ตรึงผิวของเธอเอาไว้ให้ตึงเปรี๊ยะเสมอ  

ปีก่อนหมุดแต่ละอันประดับด้วยใบเลื่อยเล็กจิ๋ว   ส่วนปีนี้เหมือนจะเน้นที่ 

เลข   50  สำ�หรับเครื่องแต่งกายของเธอ  เห็นได้ชัดเลยว่าเธอยังผสมผสาน 

เทรนด์แฟชั่นสองแบบ  ระหว่างแบบทหารกับแบบโฉบเฉี่ยวได้ไม่ลงตัวนัก  

ผลลัพธ์เลยออกมาเป็นเครื่องแต่งกายของเธอตอนนี้  แจ็กเก็ตของเจ้าหน้าที่ 

สีเหลืองมะนาวเข้าคู่กับรองเท้าบูตสูงถึงต้นขา  และหมวกทรงสูงที่มีปีกหมวก 

ด้านหน้า  ขนนกสยายอยู่ด้านบนจนเธอดูเหมือนดอกแดฟโฟดิลที่ยุ่งเหยิง  

ไม่มีใครกล้าหัวเราะ  เพราะที่นี่เธอคือตัวแทนของความชั่วร้าย

ผู้พิทักษ์สันติภาพสองคนวางลูกบอลแก้วลูกยักษ์ซึ่งมีรายชื่อของ 

บรรณาการไว้ทั้งสองข้างของแท่นโพเดียม  “สุภาพสตรีก่อน”  ดรูซิลลากล่าว  

ลว้งมอืเขา้ไปในลกูบอลทางขวาแลว้หยบิกระดาษขึน้มาหนึง่แผน่  “และเดก็สาว 

ผู้โชคดีก็คือ...”  เธอหยุดเพื่อเว้นจังหวะ  พลิกกระดาษไปมาระหว่างนิ้ว  

ก่อนจะยิ้มหยันและลงดาบประกาศชื่อ  “ลูเอลลา  แมคคอย!”

ผมคลื่นไส้  ลูเอลลา  แมคคอย   อยู่ห่างจากบ้านผมไปแค่สามหลัง  

และคงไม่มีเด็กอายุสิบสามคนไหนที่ฉลาดและก๋ากั่นเท่าเธออีกแล้ว  เสียง 

ฮือฮาแสดงความขุ่นเคืองแผ่ไปทั่วฝูงชน  และผมรู้สึกได้ว่าแบลร์กับเบอร์ดอค 

ยืนตัวเกร็งอยู่ข้าง ๆ  ขณะที่ลูเอลลาก้าวขึ้นบันไดไปบนเวที  เธอสะบัดผมเปีย 

สีดำ�ไปด้านหลังแล้วมุ่นคิ้วแน่น  พยายามทำ�หน้าจริงจังเพื่อให้ดูเข้มแข็ง

“และปีนี้  เรามีสุภาพสตรีคนที่สองอีกคน!  คนที่จะไปพร้อมลูเอลลา 

คือ...”  ดรูซิลลาใช้มือคนแผ่นกระดาษในลูกบอล  ก่อนจะหยิบชื่ออีกใบ  

“เมย์ซิลี  ดอนเนอร์!”

ผมกวาดตามองหาเลนอร์  โดฟ  สิ่งเดียวที่ผมคิดได้คือ  ไม่ใช่เธอ  

อย่างน้อยก็ไม่ใช่ปีนี้  เธอปลอดภัยแล้ว

ฝงูชนเริม่มปีฏกิริยิาอกีครัง้  แตด่ทูา่ทางประหลาดใจมากกวา่โกรธเคอืง  

เพราะเมยซ์ลิเีปน็เดก็เมอืงแท ้ๆ และทำ�ตวัหยิง่ยโสแบบไมม่ใีครเกนิ  ครอบครวั 
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รุ่งอรุณแห่งวันเก็บเกี่ยว

ดอนเนอร์ทำ�อาชีพค้าขาย  และคนส่วนใหญ่ก็เชื่อว่าพ่อของเธอจะได้ขึ้นเป็น 

นายกเทศมนตรีต่อจากอลิสเตอร์  พวกเด็กเมืองแทบไม่เคยถูกเลือกเป็น 

บรรณาการ  เพราะพวกนั้นไม่ได้แลกเทสเซราเหมือนพวกที่อยู่ในเดอะซีม

ที่คอกของเด็กผู้หญิง  เมย์ซิลีกุมมือแอสเทอริดไว้แน่นขณะที่แมริลี 

ซึ่งกำ�ลังร้องไห้โอบกอดเธอไว้  ศีรษะของสามสาวผมทองเบียดชิดกันแน่น 

เหมือนปมเชือก  จากนั้นเมย์ซิลีก็ค่อย  ๆ  ผละตัวออกและจัดระเบียบเสื้อผ้า  

ซึ่งเป็นเดรสแบบเดียวกับเดรสสีชมพูของแฝดเธอ  ต่างกันแค่เดรสของเธอ 

เป็นสีลาเวนเดอร์  ปกติเธอมักจะเชิดหน้าตลอดเวลาอยู่แล้ว  แต่ครั้งนี้เธอ 

เชิดหน้าสูงเป็นพิเศษขณะเดินไปยังเวที

ทีนี้ก็ถึงตาเด็กผู้ชาย  ผมเตรียมใจสำ�หรับกรณีที่เลวร้ายที่สุด  ขณะที่ 

ดรซูลิลาหยบิกระดาษออกมาจากลกูบอลทีอ่ยูท่างซา้ย  “และสภุาพบรุษุคนแรก 

ที่จะได้ไปพร้อมสุภาพสตรีทั้งสองคือ...ไวแอตต์  แคลโลว์!”

ผมไม่เห็นไวแอตต์  แคลโลว์  ที่โรงเรียนมาสักพักแล้ว  ซึ่งแปลว่าเขา 

น่าจะอายุถึงสิบแปดปีและเริ่มทำ�งานในเหมือง  ผมแทบไม่รู้จักเขาเลย  เขา 

อาศัยอยู่ที่อีกฝั่งของเดอะซีมและค่อนข้างเก็บตัว  ผมเกลียดตัวเองเหลือเกิน 

ที่โล่งใจเมื่อเห็นเขาเดินไปยังเวที  ย่างก้าวที่มั่นคงและสีหน้าอันว่างเปล่านั้น 

ไม่เผยความรู้สึกอะไร  ผมนึกเสียใจกับเขาเหมือนกัน  ไวแอตต์น่าจะใกล้ 

อายุครบสิบเก้าเต็มที  ซึ่งนั่นถือว่าเป็นเรื่องใหญ่สำ�หรับเขตปกครอง  เพราะ 

มันแปลว่าคุณจะหลุดพ้นจากการเก็บเกี่ยว

ขณะที่มือของดรูซิลลาล้วงกลับเข้าไปในลูกบอล  ความหวังที่ผมกับ 

เลนอร์  โดฟ  จะรอดพ้นจากฝันร้ายนี้ไปได้ดูไกลเกินเอื้อม  ความหวังว่าใน 

อีกไม่กี่ชั่วโมงข้างหน้าเราจะอยู่ไกลจากจัตุรัสแห่งนี้  อยู่ในอ้อมกอดของกัน 

และกันใต้ร่มเงาไม้  ผมสูดหายใจ  เตรียมฟังโทษประหาร

ดรูซิลลาเหลือบมองชื่อสุดท้าย  “และเด็กชายคนที่สองก็คือ...วูดไบน์  

แชนซ์!”

เสียงพ่นลมหายใจหลุดจากปากของผม  ตามด้วยเสียงจากเด็กผู้ชาย 

อีกหลายคนที่อยู่รอบ ๆ  เลนอร์  โดฟ  หันมามอง  พยายามจะยิ้ม  แต่ไม่อาจ 

เบนความสนใจจากผู้เคราะห์ร้ายรายสุดท้ายได้
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วูดไบน์เป็นลูกคนสุดท้องและหล่อเหลาที่สุดในบรรดาเด็กหนุ่มสุดคลั่ง 

ของตระกูลแชนซ์  พวกนั้นมักทำ�ตัวเหลวแหลกเวลาเมา  จนแฮตตีไม่ยอม 

ขายเหลา้ขาวใหเ้พราะกลวัพวกผูพ้ทิกัษส์นัตภิาพจะมาตามตวั  พวกนัน้เลยตอ้ง 

ซื้อเหล้าจากแบสคอม  พาย  ตาเฒ่าไร้จรรยาบรรณที่ขายเหล้าไร้คุณภาพ 

ให้ใครก็ตามที่มีเงินซื้อ   ถ้าตระกูลอะเบอร์นาธีมีกลิ่นความกบฏบางเบา  

ตระกูลแชนซ์ก็มีกลิ่นนั้นคละคลุ้งเลยละ  และพวกเขาเสียสมาชิกในครอบครัว 

ไปกับการถูกแขวนคอมากเสียจนผมนับไม่ไหว  มีข่าวลือว่าเลนอร์  โดฟ  

อาจจะเกี่ยวข้องกับตระกูลนี้ทางฝั่งพ่อ  พวกเขาเลยดูชอบเธอมาก ๆ  แม้จะ 

ไม่มีการยืนยันอย่างเป็นทางการก็ตาม  ไม่ว่าจะทางไหน  ก็ดูเหมือนจะมี 

สายสัมพันธ์บางอย่างที่เคลิร์ก  คาร์ไมน์  ไม่เห็นด้วย

ผมเห็นวูดไบน์ซึ่งอยู่ด้านหน้าผมไปไม่กี่แถวปรากฏบนจอภาพ  เขา 

ทำ�เหมือนจะเดินตามไวแอตต์ไป  แต่แล้วดวงตาสีเทาของเขาก็ฉายแวว 

แห่งความท้าทาย  ก่อนที่เขาจะหมุนตัววิ่งตรงไปยังตรอก  ญาติพี่น้องของเขา 

เริ่มตะโกนเชียร์และขยับตัวเข้ามาบังผู้พิทักษ์สันติภาพโดยสัญชาตญาณ  

ตอนที่ผมคิดว่าเขาน่าจะหนีรอดไปได้   —   เพราะพวกแชนซ์วิ่งเร็วอย่างกับ 

ฟ้าแลบ   —  เสียงปืนก็ดังขึ้นจากดาดฟ้าของอาคารกระทรวงยุติธรรม  และ 

ด้านหลังศีรษะของวูดไบน์ก็ระเบิดเป็นจุณ
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