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โลกก่อนมีมนุษย์
OTHERLANDS: A JOURNEY THROUGH EARTH'S 

EXTINCT WORLDS



ค�ำน�ำส�ำนักพิมพ์

มนุษย์เรามักจะมองโลกผ่านกรอบเวลาที่คับแคบ  เราวัดความ

เปลี่ยนแปลงด้วยเข็มนาฬิกา  ฤดูกาล  หรืออย่างมากก็เพียงช่ัวอายุ

คน แต่ในโลกของ Otherlands โธมัส  ฮัลลิเดย์  นักบรรพชีวินวิทยา

ผู้มีพรสวรรค์  จะพาเราก้าวข้ามขีดจ�ำกัดนั้นไปสู่  “ห้วงเวลาลึก” ที่ซึ่ง

ประวัติศาสตร์ของโลกไม่ได้ถูกจารึกด้วยตัวอักษร  แต่ถูกฝังอยู่ในช้ัน

หิน  รหัสพันธุกรรม และฟอสซิลที่หลับใหล

	 ความโดดเด่นของหนังสือเล่มน้ีไม่ได้อยู ่ที่การรวบรวมข้อ 

เท็จจริงทางวิทยาศาสตร์เพียงอย่างเดียว  แต่อยู่ที่วิธีการเล่าเร่ืองที่

เป่ียมไปด้วยมนต์ขลงั  ฮัลลเิดย์ไม่ได้เพยีงแค่  "เล่า"  ว่าโลกในอดตีเป็น

อย่างไร  แต่เขา  "ชุบชีวิต"  มันข้ึนมาใหม่ผ่านภาษาที่สละสลวยและ

ภาพพจน์ทีชั่ดเจนประหน่ึงเราก�ำลงัยนือยูใ่นป่าฝนยคุอโีอซนี  ท่ามกลาง

เสียงขยับปีกของแมลงที่สูญพันธุ์ไปนานแล้ว หรือเฝ้าดูการก�ำเนิดใหม่

ของสรรพชีวิตหลังหายนะครั้งใหญ่

	 การเดนิทางย้อนเวลากลบัไปในแต่ละบท คอืการย�ำ้เตือนให้เรา

ตระหนักถงึ  “ความไม่จีรัง” ของระบบนิเวศทีเ่ราเคยคดิว่ามัน่คงถาวร 

	 Otherlands แสดงให้เห็นว่าโลกเคยเปลี่ยนโฉมหน้ามาแล้ว 

นับคร้ังไม่ถ้วน  ชีวิตดิ้นรน ปรับตัว  และล่มสลาย  เพื่อรอวันเบ่งบาน



ใหม่อีกคร้ัง  ในยุคสมัยที่เราก�ำลังเผชิญกับวิกฤตสิ่งแวดล้อม หนังสือ

เล่มน้ีจงึเป็นเสมอืนกระจกเงาบานใหญ่ทีส่ะท้อนให้เหน็ว่า  เราเป็นเพยีง

ส่วนเสี้ยวเล็กๆ  ในสายธารแห่งวิวัฒนาการที่ยาวนานเหลือคณา

	 ส�ำหรับผู ้อ ่านชาวไทย  หนังสือเล่มน้ีจะไม่ใช่แค่หนังสือ

วิทยาศาสตร์  แต่เป็น  "คู่มือการเดินทาง"  ที่จะเปลี่ยนมุมมองที่คุณ 

มีต่อผืนดินที่เหยียบและอากาศที่หายใจ  ขอเชิญทุกท่านละทิ้งความ 

เร่งรีบของโลกปัจจุบัน  แล้วปล่อยตัวปล่อยใจไปกับการส�ำรวจโลกที ่

ผ่านพ้นไปแล้ว  เพื่อที่จะเข้าใจโลกที่ก�ำลังเป็นอยู่  และเห็นภาพโลกที่

ก�ำลังจะมาถึงให้ชัดเจนยิ่งขึ้น 

ส�ำนักพิมพ์ยิปซี



ค�ำน�ำผู้แปล

เน่ืองจากเคร่ืองย้อนเวลามีจริงเพียงแค่ในจินตนาการ บรรพชีวินวิทยา

อาจเป็นยานพาหนะที่ดีที่สุดที่เรามีในปัจจุบัน Otherlands จึงขอชวน 

ผูอ่้านข้ึนยานไปด้วยกนัเพือ่ท่องผ่านอดตี  ย้อนหลงักลบัไปเร่ือยๆ จนถงึ 

ก่อน  550 ล้านปีก่อน 

	 Otherlands เปรียบเสมือนภาพยนตร์สารคดีแบบขาวด�ำ  

กล่าวคือ  วาดด้วยหมึกบนหน้ากระดาษ  เราได้เห็นฉากชีวิตจาก

ประวัติศาสตร์หลายล้านปีก่อนในแบบเล่นย้อนหลัง  ก่อนที่โลกจะเป็น

อย่างทีเ่ราพบเหน็ในปัจจบุนั มนัได้ผ่านการเปลีย่นแปลงพลกิผนันับคร้ัง

ไม่ถ้วน  และบนผืนแผ่นดินน้ีเคยมีโลกใบอื่น  ดินแดนอื่น  ครอบคลุม

กาลเวลาต้ังแต่ยคุเอดอิาคารัน  (550  ล้านปีทีแ่ล้ว) มาจนถงึไพลสโตซนี 

ซึ่งเป็นสมัยเพิ่งผ่านมา  “เพียง”  12,000  ปี  ทั้งยังครอบคลุมสถานที่ 

ทัว่โลก จากทีร่าบทุง่หมิะในอแลสกา ทะเลเมดเิตอร์เรเนียน ทะเลทราย

ในแอฟริกา  ไปจนถึงเนินเขาในออสเตรเลีย 



	 หากท่านน่ังรัดเข็มขัดเรียบร้อยแล้ว กข็อเชิญเดนิทางย้อนอดตี

ผ่านสารคดีขาวด�ำผ่านตัวอักษรไปด้วยกัน 

สุนันทา วรรณสินธ์
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บทน�ำ
บา้นอายุหลายล้านปี

“จงอย่าเอ่ยว่าอดีตผ่านพ้น

อดีตอยู่รอบตัวเราและอยู่กับเรา”

--อูดเกรู นูนัคคัล  (Oodgeroo Noonuccal), อดีต

“ลมใดพัดพาข้าไปยัง

สมุทรลึกแห่งโบราณกาล ข้าไม่แจ้ง”

--โอล  เวิร์ม  (Ole Worm)

ผมมองออกไปนอกหน้าต่าง  ผ่านไร่นา  บ้านเรือน  และสวน  ไปยัง

สถานที่ที่รู้จักกันในนาม World’s  End (สุดโลก) มาหลายร้อยปีแล้ว 

ที่ได้ช่ือน้ีเพราะในอดีตเคยอยู่ห่างไกลจากลอนดอน มหานครที่ขยาย 

ใหญ่จนรวมที่แห่งน้ีไปด้วย  แต่เมื่อไม่นานมาน้ี  ที่แห่งน้ีถือเป็น 

จุดสิ้นสุดของโลกจริงๆ ดินที่น่ีก่อตัวข้ึนในยุคน�้ำแข็งคร้ังล่าสุด  เป็น

ส่วนผสมของกรวดที่พัดพามากับแม่น�้ำหลายสายซึ่งเคยไหลลงสู ่ 

แม่น�ำ้เทมส์  เมือ่ธารน�ำ้แข็งเคลือ่นตวั กเ็ปลีย่นเส้นทางแม่น�ำ้  และแม่

น�ำ้เทมส์ในปัจจบุนัไหลออกสูท่ะเลห่างออกไปทางใต้มากกว่า 100  ไมล์ 
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จากจุดที่เคยบรรจบทะเล  จากทิวเขาเตี้ยๆ น�้ำหนักของน�้ำแข็งสร้าง 

ร้ิวรอยในดินโคลน ท�ำให้เราสามารถลบแนวร้ัว สวน  เสาไฟข้างถนน  

และจินตนาการถึงดินแดนอื่น  โลกที่หนาวเย็นบนขอบแผ่นน�้ำแข็ง

ที่แผ่ยาวหลายร้อยไมล์  ใต้กรวดน�้ำแข็งคือช้ันดินเหนียวลอนดอน  

(London Clay)  ซึ่งเก็บรักษาผู้อยู่อาศัยเก่าแก่ในดินแดนแห่งน้ีไว้  

ไม่ว่าจะเป็นจระเข้  เต่าทะเล และม้าในยคุแรกๆ ภมูปิระเทศทีพ่วกมนั

อาศยัอยูนั่น้เตม็ไปด้วยป่าต้นจากและพาวพาว และน�ำ้ทีอ่ดุมด้วยหญ้า

ทะเลและใบบัวขนาดยักษ์  เป็นสวรรค์เขตร้อนที่อบอุ่น

	 โลกในอดีตบางคร้ังอาจดูห่างไกลจนไม่อาจจินตนาการได ้

ประวัติศาสตร์ทางธรณีวิทยาของโลกย้อนกลับไปได้ประมาณ  4.5  

พันล้านปี  สิ่งมีชีวิตถือก�ำเนิดข้ึนบนโลกใบน้ีประมาณ  4 พันล้านป ี

ที่แล้ว  ส่วนสิ่งมีชีวิตที่ใหญ่กว่าสัตว์เซลล์เดียวก�ำเนิดข้ึนเมื่อประมาณ  

2 พนัล้านปีทีแ่ล้ว  ภูมิประเทศทีด่�ำรงอยูต่ลอดช่วงธรณีกาล ซึง่เปิดเผย 

โดยบันทึกทางบรรพชีวินวิทยา  มีความหลากหลายและบางคร้ังก ็

แตกต่างจากโลกปัจจุบันอย่างสิ้นเชิง  ฮิวจ์  มิลเลอร์ (Hugh Miller) 

นักธรณีวิทยาและนักเขียนชาวสกอต พิจารณาธรณีกาลอันยาวนาน

แล้วกล่าวว่าประวัติศาสตร์ของมนุษย์ทั้งหมด  “เทียบไม่ได้กับวันวาน

ของโลก  กาลสมัยก่อนหน้าน้ันยิ่งเอื้อมไม่ถึง”  แน่นอนว่าวันวานนั้น

ผ่านมาแล้วเน่ินนานมาก หากจะอดัรวมประวตัศิาสตร์ของโลกทัง้หมด  

4.5  พันล้านปีให้เป็นวันเดียวแล้วน�ำมาฉาย ภาพเคลื่อนไหวกว่า  3 

ล้านปีจะผ่านไปทุกวินาที  เราจะได้เห็นระบบนิเวศถือก�ำเนิดข้ึนและ
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สูญสลายไปอย่างรวดเร็วเมื่อสปีชีส์ที่ประกอบเป็นสิ่งมีชีวิตในระบบ

นิเวศน้ันๆ ปรากฏข้ึนและสูญพันธุ์ไป  เราจะได้เห็นผืนทวีปเคลื่อนตัว 

สภาพภมูอิากาศเปลีย่นแปลงในช่ัวพริบตา และเหตกุารณ์ทีรุ่นแรงและ

กะทันหันท�ำให้ชุมชนที่ด�ำรงอยู่มายาวนานต้องประสบวิกฤตหายนะ 

เหตุการณ์การสูญพันธุ์คร้ังใหญ่ที่ท�ำให้เทอโรซอร์  พลีซิโอซอร์  และ

ไดโนเสาร์ทีไ่ม่ใช่นกสญูพนัธ์ุทัง้หมด จะเกดิข้ึน 21 วนิาทก่ีอนตอนจบ 

ประวัติศาสตร์จารึกของมนุษย์จะเริ่มต้นขึ้นใน  0.002  วินาทีสุดท้าย1

	 ในช่วงต้นของ 0.002 วนิาทสีดุท้ายของอดตีอนัอดัแน่นน้ัน มี

การสร้างอาคารวหิารเกบ็ศพข้ึนในอยีปิต์ใกล้กบัเมอืงลกัซอร์ในปัจจบุนั 

ซึ่งเป็นสถานที่ฝังศพของฟาโรห์รามเสสที่  2  เมื่อมองย้อนกลับไปที่

พิพิธภัณฑ์รามเสส  ก็จะเห็นเพียงแวบเดียวเหนือหน้าผาสูงชันชวน

หน้ามืดแห่งธรณีกาลอันลึกล�้ำ  แต่กระน้ัน  อาคารหลังนี้ก็เป็นที่รู้จักดี

ในฐานะอนุสรณ์แห่งความไม่จีรัง พิพิธภัณฑ์รามเสสเป็นสถานที่ที่เป็น

แรงบันดาลใจให้เพอร์ซี  บิช  เชลลีย์ (Percy  Bysshe  Shelley) เขียน 

กวนีพินธ์  ‘โอซมินัดอีสั’ (Ozymandias) ซึง่เปรียบเทยีบถ้อยค�ำอนัโอ่อ่า

ของฟาโรห์ผูเ้รืองอ�ำนาจกบัภูมปิระเทศ  ซ่ึงตอนทีบ่ทกวีน้ีถูกเขียนข้ึนน้ัน 

ไม่มีอะไรเลยนอกจากผืนทราย2 

	 คร้ังแรกที่ผมได้อ่าน  ผมไม่รู้เลยว่ากวีนิพนธ์บทน้ันกล่าวถึง

อะไร  และเข้าใจผิดคิดว่าโอซิมันดีอัสเป็นช่ือไดโนเสาร์ชนิดหน่ึง  ช่ือ

น้ันยาวและแปลก และเดาได้ยากว่าออกเสยีงอย่างไร บทกวพีรรณนา

ถึงทรราช อ�ำนาจ หิน  และกษัตริย์  แต่กล่าวโดยสรุปได้ว่ามีรูปแบบ
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สอดคล้องกับหนังสือภาพประกอบเก่ียวกับชีวิตก่อนประวัติศาสตร์ที่

ผมเคยเห็นในวัยเด็ก  เมื่อได้อ่านบรรทัดที่เขียนว่า  “ข้าพบผู้เดินทาง

จากดนิแดนโบราณ ผูเ้ล่าว่า  รูปป้ันหนิ สองขาใหญ่มโหฬาร  ไร้ล�ำตวั 

ยนืในทะเลทราย” ผมนึกถงึปนูปลาสเตอร์ทีใ่ช้หุม้ซากสตัว์ร้ายบางชนิด 

จากยุคก่อนประวัติศาสตร์  อาจเป็นราชากิ้งก่าทรราชตัวจริงก็ได ้ 

ตอนน้ีกระดกูหกัเป็นเสีย่งๆ  ฝังอยูต่ามแบดแลนด์ในทวปีอเมริกาเหนือ

	 ใช่ว่าทุกสิ่งที่แตกหักจะสูญหาย บรรทัดที่กล่าวว่า  “บนฐาน

บันทึกไว้ว่า  ‘นามข้าคือโอซิมันดีอัส  ราชาเหนือเหล่าราชัน  จงด ู

ผลงานของข้าผู้ยิ่งใหญ่  แล้วถอดใจเสีย!’  นอกน้ันไม่เหลืออะไรเลย” 

อาจตีความได้ว่า  กาลเวลาก�ำลังหัวเราะเยาะผู้ปกครองที่หลงตัวเอง 

แต่โลกของฟาโรห์ผู้น้ันยังคงถูกจดจ�ำ ประติมากรรมน้ีเป็นหลักฐานว่า

มีโลกน้ันอยู่  เน้ือหาใจความ  รายละเอียดของสไตล์  นัยที่บ่งบอกถึง

บริบท  เมื่ออ่านเช่นน้ี  ‘โอซิมันดีอัส’  มอบมุมมองเก่ียวกับสิ่งมีชีวิตที่

กลายเป็นฟอสซิลและสิ่งแวดล้อมที่พวกมันเคยอาศัยอยู่  หากมองข้าม

ความอหงัการ บทกวน้ีีกต็คีวามได้ว่าพดูถงึการค้นหาความจริงในอดตี

จากเศษซากที่หลงเหลืออยู่จนถึงปัจจุบัน  แม้แต่ซากปรักหักพังก็บอก

เล่าเร่ืองราวได้  เป็นหลักฐานช้ินหน่ึงว่ามีอะไรบางอย่างนอกเหนือจาก

ผนืทรายทีเ่ปล่าเปลีย่วและราบเรียบ มอีะไรเคยอยูต่รงนี ้ โลกทีไ่ม่มอียู่

แล้วแต่ยังพอแกะรอยมองเห็นได้จากสิ่งที่อยู่ท่ามกลางก้อนหิน

	 เดิมที พิพิธภัณฑ์รามเสสเป็นที่รู้จักในช่ือที่แปลว่า  ‘บ้านอายุ

หลายล้านปี’  เป็นฉายาที่สามารถน�ำมาใช้กับโลกใบน้ีได้สบายๆ ดาว
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เคราะห์ที่เราอาศัยอยู่มีอดีตซ่อนอยู่ใต้พื้นดินเช่นกัน  มันมีร่องรอย

แผลเป็นจากการก่อตัวและการเปลี่ยนแปลงของเปลือกโลก  และยัง

เป็นสุสาน  เป็นอนุสรณ์หินของผู้ที่เคยอยู่อาศัย มีซากดึกด�ำบรรพ์เป็น

เครื่องหมายหลุมศพ หน้ากาก และองคาพยพ3

	 โลกเหล่าน้ัน  โลกอืน่ ทีเ่ราไม่อาจไปเยอืนได้ อย่างน้อยกไ็ม่ใช่

ในเชิงกายภาพ  เราไม่สามารถเข้าไปอยู่ในสภาพแวดล้อมที่ไดโนเสาร์

ตัวยักษ์เดินย�่ำ  ไม่อาจเดินบนดินหรือแหวกว่ายในน่านน�้ำเดียวกันได้ 

วิธีเดียวที่จะเข้าถึงพวกมันคือผ่านหิน  อ่านรอยประทับบนผืนทรายที่

แข็งตัว  และจินตนาการถึงโลกที่หายไป

	 หนังสือเล่มน้ีเป็นการส�ำรวจโลกที่เคยด�ำรงอยู่ในอดีต  การ

เปลี่ยนแปลงที่เกิดข้ึนในประวัติศาสตร์ของมัน  และวิธีการที่สิ่งมีชีวิต

ปรับตัวหรือไม่ปรับตัว  ในแต่ละบท  เราจะไปเยือนสถานที่จากอดีต

ทางธรณีวิทยา ผ่านบันทึกฟอสซิล  เพื่อสังเกตพืชและสัตว์  ดื่มด�่ำกับ

ทศันียภาพ และเรียนรู้เกีย่วกับโลกของเราเองจากระบบนิเวศทีส่ญูพนัธ์ุ

เหล่าน้ีเท่าที่จะรู้ได้  ด้วยการไปเยือนสถานที่ที่ไม่มีอยู่แล้วผ่านมโนคติ

ของนักเดินทาง  หรือนักส่องสัตว์ซาฟารี  ผมหวังที่จะเช่ือมโยงระยะ

ห่างจากอดีตสู่ปัจจุบัน  เมื่อบรรยายให้เห็นภูมิทัศน์  ก็จะง่ายต่อการ

ท�ำความเข้าใจถึงการด�ำรงชีวิต แข่งขัน ผสมพันธุ์  กิน และตายของ

สิ่งมีชีวิตที่นั่น ซึ่งอาจเป็นภาพคุ้นตา

	 ผมจะเลือกสถานที่หนึ่ง  จากแต่ละสมัยทางธรณีวิทยา จนถึง 

66  ล้านปีที่แล้วเมื่อเกิดการสูญพันธุ์คร้ังใหญ่คร้ังล่าสุดซึ่งเคยเกิด 
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มาแล้ว  5  คร้ัง  เมื่อยุคซีโนโซอิกซึ่งเป็นบรมยุคของเราถือก�ำเนิดข้ึน 

ก่อนการสญูพนัธ์ุคร้ังใหญ่คร้ังน้ัน ผมได้เลอืกสถานทีห่น่ึงแห่งจากแต่ละ 

ยุคทางธรณีวิทยา  (ซึ่งแบ่งย่อยเป็นหลายสมัย)  ย้อนกลับไปถึงจุด 

เร่ิมต้นของชีวิตหลายเซลล์ในยุคเอดิอาคารัน (Ediacaran) เมื่อกว่า  

500  ล้านปีก่อน  สถานที่บางแห่งถูกเลือกเน่ืองจากมีชีวภาพที่น่าทึ่ง  

บางแห่งมสีิง่แวดล้อมทีไ่ม่ธรรมดา บางแห่งถกูรักษาไว้อย่างแม่นย�ำและ

ท�ำให้เรามองเห็นได้ชัดเจนเป็นพิเศษว่าชีวิตด�ำรงอยู่และมีปฏิสัมพันธ ์

กันอย่างไรในอดีต

	 การเดินทางเร่ิมจากที่บ้าน  และเส้นทางจะย้อนเวลาจาก

ปัจจุบันกลับไปในอดีต  เราจะเร่ิมต้นจากยุคน�้ำแข็งไพลสโตซีนที่มี

สภาพแวดล้อมค่อนข้างคุ้นตา  เม่ือธารน�้ำแข็งกักเก็บน�้ำส่วนใหญ่ของ

โลกไว้ในน�้ำแข็ง  ท�ำให้ระดับน�้ำทะเลทั่วโลกลดลง ก่อนที่จะเดินทาง

ย้อนเวลาไปยังอดีตที่ไกลออกไปอีก สิ่งมีชีวิตและภูมิศาสตร์จะค่อยๆ 

คุน้ตาน้อยลงเร่ือยๆ สมยัซโีนโซอกิซึง่เป็นสมยัทางธรณีวทิยาจะพาเรา 

ย้อนเวลากลับไปยังยุคแรกๆ  ของมนุษยชาติ  ผ่านน�้ำตกใหญ่ที่สุด 

เท่าที่มีมาบนโลกและแอนตาร์กติกาที่มีอากาศอบอุ่นและมีป่าไม้  ไป

จนถึงการสูญพันธุ์ครั้งใหญ่ในช่วงปลายยุคครีเทเชียส

	 จากน้ัน  เราจะได้พบกับผู้อยู่อาศัยในมหายุคมีโซโซอิกและ 

พาลโีอโซอกิ  เยีย่มชมป่าทีไ่ดโนเสาร์เป็นใหญ่ แนวพดืหนิแก้วยาวหลาย

พันกิโลเมตร และทะเลทรายที่มรสุมซัดกระโชก  เราจะส�ำรวจว่าสิ่งมี

ชีวิตปรับตัวเข้ากับระบบนิเวศใหม่ได้อย่างไร  เมื่อเคลื่อนตัวข้ึนจากน�้ำ
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และทะยานสู่อากาศ และในการสร้างระบบนิเวศใหม่ๆ สิ่งมีชีวิตเปิด

โอกาสให้เกิดความหลากหลายยิ่งขึ้นอย่างไร

	 หลังจากไปเยือนบรมยุคโพรเทอโรโซอิกเมื่อประมาณ  550 

ล้านปีก่อนซึ่งเป็นบรมยุคทางธรณีวิทยาก่อนหน้าบรมยุคของเรา  เรา

จะกลับมายังโลกของเราในปัจจุบัน ภูมิประเทศของโลกยุคใหม่ก�ำลัง

เปลีย่นแปลงอย่างรวดเร็ว  เน่ืองจากความป่ันป่วนโดยฝีมอืมนุษย์  เมือ่ 

เปรียบเทียบกับการเปลี่ยนแปลงทางสิ่งแวดล้อมคร้ังใหญ่ในอดีตธรณี

กาลแล้ว  เราอาจคาดหวังให้เกิดอะไรข้ึนในอนาคตอันใกล้และไกล

กว่านี้ได้บ้าง

	 เราไม่สามารถท�ำการทดลองบนดาวเคราะห์ดวงน้ีเพือ่ค้นหาว่า 

เกิดการเปลีย่นแปลงอะไรในระดบัทวีปเมือ่มคีาร์บอนสงูในช้ันบรรยากาศ  

การทดลองดังกล่าวไม่ง่ายนัก  และเราไม่มีเวลานานพอที่จะมองเห็น

ผลกระทบระยะยาวจากการล่มสลายของระบบนิเวศทั่วโลกด้วยตา 

ตัวเองก่อนที่จะบรรเทาผลกระทบนั้น การคาดการณ์ของเราจะต้องอิง

ตามแบบจ�ำลองการท�ำงานของโลกที่แม่นย�ำ  ในแง่น้ี  พลวัตของโลก

ตลอดประวัตศิาสตร์ทางธรณีวิทยาเป็นเสมอืนห้องทดลองตามธรรมชาต ิ 

ค�ำตอบของค�ำถามระยะยาวจะหาได้ก็ต่อเมื่อมองย้อนไปยังช่วงเวลา 

ที่โลกในอดีตสะท้อนถึงสิ่งที่เราคาดว่าจะเกิดในโลกอนาคต  เกิดการ 

สูญพันธุ์ครั้งใหญ่หลายครั้ง มวลแผ่นดินแยกตัวและกลับมารวมตัวกัน

อีกคร้ัง  การเปล่ียนแปลงทางเคมีและการหมุนเวียนในมหาสมุทรและ

ช้ันบรรยากาศ  ซึ่งทั้งหมดน้ีช่วยเพิ่มข้อมูลเสริมความเข้าใจของเรา
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เกี่ยวกับการท�ำงานของสิ่งมีชีวิตบนโลกตลอดกาลเวลาทางธรณีวิทยา

	 เราสามารถตั้งค�ำถามเกี่ยวกับดาวเคราะห์ดวงนี้  ชีวภาพใน

อดีตไม่ได้เป็นเพียงสิ่งแปลกใหม่หรือหลุดโลกที่จะลอบมองด้วยความ

ตะลึง หลักการทางนิเวศวิทยาที่ใช้ได้กับป่าฝนเขตร้อนในปัจจุบันและ 

โลกไลเคนในทุ่งทุนดราก็ใช้ได้กับระบบนิเวศในอดีตเช่นกัน  แม้ว่า 

ตัวละครจะแตกต่างไป แต่ยังเป็นละครเรื่องเดิม

	 เมือ่พจิารณาโดดๆ ฟอสซลิอาจเป็นบทเรียนเหลอืเช่ือเกีย่วกบั

ความหลากหลายทางกายวิภาค  รูปร่างและการใช้งาน และศักยภาพ 

ของสิง่มชีวีติเมือ่ปรับเปลีย่นชุดเคร่ืองมอืพฒันาการทัว่ไปเพยีงเลก็น้อย  

แต่เช่นเดียวกับรูปปั้นโบราณที่ยืนอยู่ในบริบทของวัฒนธรรม  ไม่มี

ฟอสซิลช้ินใด  ไม่ว่าจะเป็นสัตว์  พืช  เช้ือรา หรือจุลินทรีย์  ด�ำรงอยู ่

อย่างเป็นเอกเทศ แต่ละชีวิตอาศัยอยูใ่นระบบนเิวศ ปฏสิมัพนัธ์ระหว่าง 

สายพันธุ์นับไม่ถ้วนและสิ่งแวดล้อม  สิ่งมีชีวิตหลากหลายซับซ้อน  

สภาพอากาศและเคมีซ่ึงข้ึนอยู่กับการหมุนของโลก ต�ำแหน่งของทวีป  

แร่ธาตุในดินหรือน�้ำ  และข้อจ�ำกัดที่ก�ำหนดโดยผู้อยู่อาศัยในพื้นที่ใน

อดีต  การสร้างโลกที่มีฟอสซิลและเจ้าของซากดึกด�ำบรรพ์เหล่านั้น

ข้ึนมาใหม่เป็นความท้าทายที่นักบรรพชีวินวิทยาพากเพียรพยายาม 

นับต้ังแต่ศตวรรษที่  18  เป็นความพยายามที่เพิ่มทั้งความเร็วและ 

รายละเอียดในช่วงไม่กี่ทศวรรษที่ผ่านมา

	 ความก้าวหน้าทางบรรพชีวินวิทยาเมื่อเร็วๆ  น้ีได้เปิดเผย 

รายละเอียดเกี่ยวกับชีวิตในอดีต  ซึ่งเมื่อไม่นานมาน้ียังไม่มีใครคิดว่า
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เป็นไปได้  จากการเจาะลึกโครงสร้างของฟอสซิล ตอนน้ีเราสามารถ

จ�ำลองสีขน สีเปลือกด้วง สีเกล็ดกิ้งก่า  และค้นพบโรคที่เล่นงานสัตว์

และพชืเหล่าน้ัน จากการเปรียบเทยีบกบัสิง่ทีย่งัมชีีวติอยู ่ เราสามารถ

ระบปุฏิสัมพนัธ์ของพวกมนัในห่วงโซ่อาหาร แรงกดั หรือความแข็งแรง

ของกะโหลกศีรษะ  โครงสร้างทางสังคมและพฤติกรรมการผสมพันธุ ์

ของพวกมนั แม้กระทัง่เสยีงร้องของพวกมนัซึง่ท�ำได้ไม่บ่อยนัก ภมูทิศัน์ 

ของบันทึกฟอสซิลไม่ใช่เพียงรอยประทับบนหินและรายการช่ือทาง

อนุกรมวธิานอกีต่อไป งานวิจัยล่าสดุได้เปิดเผยถงึกลุม่สิง่มชีีวติทีม่สีสีนั

และเจริญรุ่งเรือง  เค้าลางของสิ่งมีชีวิตจริงที่จับคู่และล้มป่วย อวดขน

หรือใบไม้สสีด  ส่งเสยีงร้องและบนิว่อนอยูใ่นโลกทีเ่ป็นไปตามหลกัการ

ทางชีววิทยาเดียวกันกับปัจจุบัน4

	 ผู้คนอาจไม่ได้คิดเช่นน้ีเมื่อนึกถึงบรรพชีวินวิทยา ภาพที่แพร่

หลายไปทั่วคือภาพของนักสะสมผู้มีอันจะกินในยุควิกตอเรียที่เดินทาง

ไปยังดินแดนและวัฒนธรรมต่างๆ ค้อนในมือพร้อมที่จะทุบเจาะโลก 

เมือ่นักฟิสกิส์  เออร์เนสต์  รัทเธอร์ฟอร์ด (Ernest Rutherford) ประกาศ 

เป็นเชิงไม่ใส่ใจตามค�ำเล่าขานว่า  วิทยาศาสตร์ทั้งหมดเป็นเพียง  “ถ้า

ไม่ศึกษาฟิสกิส์กส็ะสมแสตมป์”  เขาคงนึกถึงสตัว์ทีถู่กสตฟัฟ์ไว้ ลิน้ชัก

ใส่ผเีสือ้กางปีกเรียงเป็นระเบยีบ และโครงกระดกูสงูตระหง่านทีย่ดึด้วย

เหลก็อตุสาหกรรม จดัเรียงเป็นหมวดหมู ่ แต่ในปัจจบุนั  นักบรรพชีวนิ

วิทยามีแนวโน้มที่จะใช้เวลาทั้งวันอยู่หน้าคอมพิวเตอร์หรือใช้เครื่องเร่ง 

อนุภาคแบบวงกลมเพือ่ยงิรังสเีอกซ์เข้าไปในฟอสซิลในห้องแลบ็ พอๆ กับ 
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ท�ำงานท่ามกลางความร้อนระอุในทะเลทราย  งานวิทยาศาสตร์ของ 

ผมเองส่วนใหญ่เกดิข้ึนในคลงัสะสมของพพิธิภัณฑ์ช้ันใต้ดนิและภายใน 

อัลกอริทึมคอมพิวเตอร์  เพื่อพยายามหาความสัมพันธ์ระหว่างสัตว ์

เลี้ยงลูกด้วยนมที่มีชีวิตหลังจากการสูญพันธุ์คร้ังใหญ่คร้ังล่าสุดจาก

ลักษณะทางกายวิภาคที่มีร่วมกัน5

	 การได้มาซึ่งข้อมูลเชิงลึกเกี่ยวกับประวัติศาสตร์ของสิ่งมีชีวิต

จากสิ่งทีม่ีอยูใ่นปจัจบุันไม่ใช่เรือ่งที่เปน็ไปไม่ไดเ้ลย มนัเหมอืนกบัการ

พยายามท�ำความเข้าใจโครงเร่ืองนวนิยายทั้งที่ได้อ่านเพียงไม่ก่ีหน้า

สุดท้ายเสียมากกว่า  คุณจะอนุมานได้ว่าก่อนหน้าน้ีมีอะไรเกิดข้ึนบ้าง 

และค้นหาสถานการณ์ปัจจุบันของตัวละครที่รอดจนถึงตอนจบ  แต่

ความเข้มข้นของโครงเร่ือง  ตัวละครจ�ำนวนมาก  และจังหวะส�ำคัญ

ของเร่ืองอาจขาดหายไป ประวัติศาสตร์ส่วนใหญ่ของสิ่งมีชีวิตยังคง

คลมุเครือส�ำหรับผู้ทีไ่ม่ใช่ผู้เช่ียวชาญ แม้ว่าจะมฟีอสซลิแล้ว  ไดโนเสาร์ 

และสัตว์ยุคน�้ำแข็งในยุโรปและอเมริกาเหนือเป็นที่ รู ้จักกันอย่าง 

แพร่หลาย  และผู้ที่คุ้นเคยกับหัวข้อนี้อีกเล็กน้อยจะเคยได้ยินเกี่ยวกับ 

ไทรโลไบต์และแอมโมไนตห์รอืบางทีอาจเคยไดย้นิเรือ่งการเพิม่จ�ำนวน

คร้ังใหญ่ในยคุแคมเบรียน แต่สิง่เหล่าน้ีเป็นเพยีงเศษเสีย้วของเร่ืองราว

ทัง้หมด ผมต้องการเตมิเตม็ช่องว่างบางส่วนด้วยเนือ้หาในหนังสอืเล่มน้ี

	 แน่นอนว่าหนังสือเล่มน้ีเป็นการตีความอดีตในแบบส่วนตัว 

ผู้คนตีความอดีตที่ล่วงเลยมานาน  “เวลานานแสนนาน” ที่แท้จริงน้ัน 

แตกต่างกันไปส�ำหรับผู้คนที่แตกต่างกัน  ส�ำหรับบางคน  การคิดถึง 
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เวลาที่แพลงก์ตอนนับล้านล้านตัวใช้ในการลงหลักปักฐาน  เกาะตัว  

และปรากฎในช้ันหินชอล์กของเคนต์และนอร์มังดี  ซึ่งเป็นเขตชนบทที่

เต็มไปด้วยโครงกระดูกน้ัน  ช่างน่าตื่นเต้นจนตาลาย ส�ำหรับบางคน  

หนังสอืเล่มน้ีเป็นการผ่อนคลาย  เป็นโอกาสทีจ่ะคดิถึงวถีิชีวตินอกเหนือ

จากทีเ่ราพบเหน็ในปัจจบุนั  ในยคุก่อนความกงัวลถงึการสญูพนัธุท์ีเ่กดิ

จากฝีมือมนุษย์  เมื่อนกโดโดเป็นเพียงความเป็นไปได้ในอนาคต ทุก

สิ่งที่เราจะเห็นน้ันล้วนมีพื้นฐานอยู่บนข้อเท็จจริง  ไม่ว่าจะสังเกตได้ 

โดยตรงจากบนัทกึฟอสซลิ อนุมานได้อย่างชัดเจน หรือในกรณีทีค่วามรู้ 

ของเราไม่สมบูรณ์  ก็ดูสมเหตุสมผลเมื่ออิงจากสิ่งที่เรากล่าวได้อย่าง

มัน่ใจ  ในกรณีทีม่คีวามเหน็ไม่ตรงกนั ผมเลอืกสมมตฐิานทีป่ระชันกนั 

ข้อหน่ึงแล้วร่ายต่อ ถงึกระน้ันกต็าม  ปีกทีก่ระพอืในพุม่ไม้ สตัว์ซ่อนตวั 

ที่มองเห็นคร่ึงเดียว หรือความรู้สึกว่ามีบางสิ่งเคลื่อนไหวในความมืด  

ล้วนเป็นส่วนส�ำคัญของการสัมผัสถึงธรรมชาติ  ความคลุมเครือเพียง

เล็กน้อยก็สามารถสร้างความมหัศจรรย์ได้ไม่แพ้ความจริงตายตัว

	 ฉากจ�ำลองเหล่าน้ีเป็นผลงานของนักวทิยาศาสตร์หลายพนัคน  

ใช้เวลากว่า  200 ปี  การตีความซากดึกด�ำบรรพ์ของพวกเขาน�ำไปสู่

ส่วนที่เป็นข้อเท็จจริงในหนังสือเล่มน้ี  ส�ำหรับนักบรรพชีวินวิทยาแล้ว  

รอยนูน  สัน  และรูในกระดูก  โครงร่างแข็งภายนอก  หรือไม้  เป็น

เบาะแสส�ำคัญในการสร้างภาพส่ิงมีชีวิตแต่ละชนิด  ไม่ว่าสิ่งมีชีวิตน้ัน

จะมีชีวิตอยู่ในปัจจุบันหรือไม่ก็ตาม การดูกะโหลกศีรษะจระเข้น�้ำจืด 

ที่มีอยู ่ก็เหมือนการอ่านค�ำบรรยายลักษณะนิสัย  ครีบยันลอยและ 
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คานโค้งที่ชวนให้นึกถึงสถาปัตยกรรมแบบโกธิก  ในที่น้ีไม่ได้ค�้ำยัน 

น�้ำหนักของหลังคาอาสนวิหาร  แต่ต้านทานแรงกล้ามเน้ือขากรรไกร 

อนัทรงพลงั ดวงตาทีอ่ยูส่งูและรูจมกูระบวุ่าว่ายน�ำ้ตืน้ มองและหายใจ

เหนือผิวน�้ำเล็กน้อย ฟันเรียงเป็นแถวยาว แหลมแต่กลมมน บนปาก

ที่ยาวและกว้าง  บ่งบอกถึงรูปแบบการกินอาหารด้วยการฟาด  คว้า  

และจับเหยื่อ  เหมาะส�ำหรับจับปลาตัวลื่น  ปรากฏรอยแผลเป็นของ

ชีวิต  รอยแตกร้าวที่เคยมีได้สมานตัว  ชีวิตทิ้งร่องรอยไว้อย่างละเอียด

และท�ำซ�้ำได้

	 การมองไปไกลกว่าตวัอย่างแต่ละช้ิน และการถอดรหสัลกัษณะ

ของระบบนิเวศในอดีต ปฏิสัมพันธ์  นีช (niche) หรือวิถีชีวิตเฉพาะ 

สายใยอาหาร และการไหลของแร่ธาตุและสารอาหาร กลายเป็นเร่ือง

ธรรมดาในสาขาชีวบรรพชีวินวิทยา  โพรงและรอยเท้าที่กลายเป็น

ฟอสซิลสามารถเปิดเผยรายละเอียดของการเคลื่อนไหวและวิถีชีวิตที่

กายวิภาคไม่อาจบอกได้ ความสมัพนัธ์ระหว่างสายพนัธ์ุช่วยบอกเราว่า

ปัจจัยใดส�ำคัญต่อชีวภาพและการกระจายพันธุ์ของพวกมัน และอะไร

เป็นแรงผลักดันให้เกิดวิวัฒนาการ  รูปแบบและเคมีของเม็ดทรายใน

หินตะกอนบันทึกสภาพแวดล้อมไว้  หน้าผาแห่งน้ีเคยเป็นสามเหลี่ยม

ปากแม่น�ำ้ทีค่ดเคีย้ว ซึง่สายน�ำ้ไหลคดเคีย้วผ่านป้ืนโคลนหรือทะเลต้ืน 

ทะเลนัน้เป็นทะเลสาบก�ำบงั ซึง่ดนิทรายแป้งลอยช้าๆ ลงสูพ่ืน้ในน�ำ้น่ิง

หรือมคีลืน่ซดักนัแน่ อณุหภมูบิรรยากาศในขณะน้ันเป็นอย่างไร  ระดบั 

น�ำ้ทะเลทัว่โลกเป็นอย่างไร กระแสลมหลกัพดัไปในทศิทางใด ทัง้หมดนี ้ 
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หากมีความรู้ที่จ�ำเป็น ก็เป็นค�ำถามที่ตอบได้ง่าย6

	 ใช่ว่าข้อมลูเหล่าน้ีจะมอียูท่ัว่ไป แต่บางคร้ัง  ข้อมลูหลายส่วน 

มาผนวกรวมกันจนนักบรรพชีวินวิทยาสามารถสร้างภาพรวมของ

ภูมิประเทศได้อย่างสมบูรณ์  ต้ังแต่สภาพอากาศและภูมิประเทศไป

จนถงึสิง่มชีีวติทีอ่าศยัอยู ่ ภาพสภาพแวดล้อมในอดตีเหล่าน้ีซึง่แจ่มชัด

ไม่แพ้ภาพใดๆ  ในปัจจุบัน  มักมอบบทเรียนส�ำคัญๆ  ถึงวิธีวิเคราะห์

โลกในปัจจุบัน

	 โลกธรรมชาติหลายส่วนที่เราคุ้นเคยในปัจจุบันน้ันเพิ่งเกิดข้ึน

เมื่อไม่นานมาน้ี หญ้า ซึ่งเป็นองค์ประกอบหลักของระบบนิเวศที่ใหญ่

ทีส่ดุของโลกในปัจจบุนั  เพิง่เกดิข้ึนในช่วงท้ายยคุครีเทเชียส  ไม่ถึง  70  

ล้านปีก่อน  เป็นส่วนหายากของป่าในอนิเดยีและอเมริกาใต้  ระบบนิเวศ

ทีมี่หญ้าเป็นส่วนส�ำคญัไม่ได้เกิดข้ึนจนกระทัง่ประมาณ 40  ล้านปีก่อน

ปัจจบุนั  ไม่เคยมทีุง่หญ้ายคุไดโนเสาร์  และในซกีโลกเหนือก็ไม่มหีญ้า

อยู่เลย  เราต้องละทิ้งความคิดเดิมๆ  ว่าภูมิประเทศต่างๆ หน้าตา 

เป็นอย่างไร  ไม่ว่าความคดิเหล่าน้ันเกิดจากการทีเ่ราประทบัตราสปีชีส์ 

สมัยใหม่ลงบนอดีต หรือรวมเอาสิ่งมีชีวิตที่สูญพันธุ์ไปแล้วใส่ตะกร้า 

เดียวกันแม้ว่าเคยมีชีวิตอยู ่ห่างกันหลายล้านปี  ช่วงเวลาระหว่าง 

ดพิโพลโดคัสตัวสุดท้ายกบัไทแรนโนซอร์ตวัแรกน้ันยาวนานกว่าช่วงเวลา

ระหว่างไทแรนโนซอร์ตัวสุดท้ายกับตอนที่คุณเกิดเสียอีก  สิ่งมีชีวิตใน

ยุคจูราสสิกอย่างดิพโพลโดคัส  ไม่เพียงแต่ไม่เคยเห็นหญ้าเท่าน้ัน  แต่

ยังไม่เคยเห็นดอกไม้ด้วย พืชที่ออกดอกน้ันเพิ่งกระจายพันธุ์ช่วงกลาง



26 

OTHERLANDS: A Journey Through Earth's Extinct Worlds

ยุคครีเทเชียสเท่านั้น7

	 ปัจจุบัน  วิกฤตความหลากหลายทางชีวภาพที่เกิดจากการ

ท�ำลายและกระจัดกระจายของถิ่นที่อยู่อาศัย  ประกอบกับผลกระทบ

จากการเปลี่ยนแปลงสภาพภูมิอากาศที่ยังคงด�ำเนินไปอย่างต่อเน่ือง  

ท�ำให้พวกเราคุน้เคยกบัแนวคดิทีว่่าสิง่มชีีวติจ�ำนวนมากข้ึนเร่ือยๆ ก�ำลงั 

จะสญูพนัธ์ุ  เราได้ยนิกันบ่อยๆ  ว่าก�ำลงัอยูร่ะหว่างการสญูพนัธ์ุคร้ังใหญ่ 

คร้ังที่  6  เราเคยได้ยินเร่ืองปะการังฟอกขาวเป็นวงกว้าง พืดน�้ำแข็ง 

ข้ัวโลกละลาย หรือการตดัไม้ท�ำลายป่าในอนิโดนีเซยีและแอ่งแอมะซอน  

แต่ที่ไม่ค่อยได้ยินคนพูดถึงแม้ว่าส�ำคัญมากก็ตาม คือผลกระทบจาก

การระบายน�้ำบนผิวดินและใต้ดินลงไปยังพื้นที่ชุ ่มน�้ำหรืออุณหภูมิ

ที่สูงข้ึนในทุ่งทุนดรา  โลกที่เราอาศัยอยู่ก�ำลังเปลี่ยนแปลงในระดับ

ภมูปิระเทศ ขนาดและผลกระทบของมันมักเข้าใจได้ยาก ความคดิทีว่่า 

สิ่งที่กว้างใหญ่ไพศาลอย่างแนวปะการังเกรตแบร์ริเออร์รีฟที่มีความ 

หลากหลายทางชีวภาพมากมายอาจหายไปวนัหน่ึงน้ันฟังดไูม่น่าจะเป็น

ไปได้ อย่างไรกต็าม บนัทกึฟอสซิลแสดงให้เหน็แล้วว่าการเปลีย่นแปลง

คร้ังใหญ่ในลักษณะน้ีไม่เพียงแต่เป็นไปได้เท่าน้ัน  แต่ยังเกิดซ�้ำแล้ว 

ซ�ำ้เล่าตลอดประวัติศาสตร์ของโลก8

	 พดืหนิ  (reef)  ในปัจจบุนัอาจเป็นปะการัง แต่ในอดตี หอยที่ 

มีลักษณะคล้ายหอยตลับ  แบรคิโอพอดที่มีเปลือกแข็ง  และแม้แต ่

ฟองน�ำ้กส็ร้างพดืหนิได้ ปะการังเข้ามาแทนทีส่ิง่มชีีวิตทีส่ร้างพดืหนิหลกั 

เมื่อพืดหินมอลลัสก์หายไปในการสูญพันธุ์คร้ังใหญ่คร้ังล่าสุด  หอยที่



27 

บทน�ำ

สร้างพืดหินเหล่าน้ีมีต้นก�ำเนิดตอนปลายยุคจูราสสิก  เข้ามาแทนที่

พืดหินฟองน�้ำขนาดใหญ่  ซึ่งต่อมาครองอาณาจักรพืดหินเมื่อพืดหิน 

แบรคิโอพอดถูกท�ำลายจนหมดสิ้นในการสูญพันธุ์คร้ังใหญ่ตอนสิ้นยุค

เพอร์เมยีน จากมมุมองในระยะยาว แนวปะการังขนาดทวีปอาจกลาย

เป็นระบบนิเวศหน่ึงทีไ่ม่มวีนักลบัคนืมา ซึง่เป็นปรากฏการณ์ในมหายคุ

ซโีนโซอกิทีม่ลีกัษณะเฉพาะตวั สิน้สดุลงด้วยการสญูพนัธ์ุคร้ังใหญ่ทีเ่กดิ

จากน�ำ้มอืมนุษย์  ปัจจบุนัอนาคตของแนวปะการังและระบบนิเวศทีถ่กู

คกุคามอืน่ๆ อยูใ่นภาวะทีค่าดเดาไม่ได้  แต่หลกัฐานฟอสซลิท�ำหน้าที ่

เป็นอนุสรณ์และค�ำเตือนที่แสดงให้เราเห็นว่าการครอบครองความ 

ยิ่งใหญ่อย่างรวดเร็วอาจกลายเป็นสิ่งล้าสมัยและความสูญเสีย9

	 ฟอสซิลอาจดูเหมือนไม่ใช่แหล่งที่ควรมองหาข้อมูลเชิงลึก 

เกี่ยวกับชีวิตในอนาคต ความแปลกประหลาดของรอยประทับฟอสซิล

เปรียบได้กบัอกัษรอยีปิต์โบราณในเชิงชีวภาพ สร้างระยะห่างจากอดตี 

เป็นเส้นแบ่งทีข้่ามไม่ได้ซึง่ขวางกัน้สิง่แปลกและดงึดดูใจแต่ไม่อาจเอือ้ม

ถึงได้  ในบทกวีที่ช่ือว่า  “ธรรมชาติคืออนุกรมวิธานที่ซึ่งกระดูกเล็กๆ 

ต่างต่อต้าน”  อลิซ ทาร์บัก (Alice  Tarbuck) กวีและนักวิชาการได้

กล่าวถงึระยะห่างน้ีว่า  “มอบร่องรอยอนัมโหฬารแก่ฉนั มอบสตัว์ทะเล

ที่ดุร้าย”  เธอโหยหา  “รอยเท้าที่น�ำทางฉันผ่านหลายศตวรรษ สู่ห้อง

ใต้ดนิทีอ่าจมอีะไรกไ็ด้” และปฏิเสธการตัง้ช่ือหมวดหมูต่ามพพิธิภณัฑ์

ด้วยค�ำว่า  “อย่าให้ใครสรรเสริญอนุกรมวิธาน”

	 แม้ว่าผมจะเป็นคนหน่ึงที่ใช้เวลามากมายในชีวิตท�ำงาน 
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จดัประเภทสิง่มชีีวติตามกล่องไฟลมั-ช้ัน-อนัดบั ผมเองก็รู้สกึเช่ือมโยง 

กับสิ่งมีชีวิตมากกว่าช่ือประเภท  ชื่ออาจกระตุ ้นความคิดหรือม ี

ความหมาย แต่ส่วนใหญ่ไม่สามารถสือ่ถงึสิง่มชีีวติได้  ช่ือภาษาละตนิ

เป็นเพยีงเคร่ืองหมาย  ระบบทศนิยมดวิอีท้ีใ่ช้กบัชีววิทยา  เลขตวัเดยีว

ก็เพยีงพอแล้ว และแน่นอนว่าระบบน้ีท�ำงานอย่างน้ันจริงๆ ส�ำหรับทกุ

สายพันธุ์และสายพันธุ์ย่อย ที่ใดสักแห่งในโลกจะมีตัวอย่างที่บ่งบอก

ว่าการเป็นสุนัขจิง้จอกแดงอติาลน้ัีนหมายความว่าอย่างไร ตวัอย่างของ

สายพันธุ ์Vulpes  vulpes  toschii ที่เด่นชัดที่สุดมีรหัสว่า ZFMK 66-

487 ซึ่งเก็บรักษาไว้ในพิพิธภัณฑ์อเล็กซานเดอร์  เคอนิก (Alexander 

KÕnig Museum) ในกรุงบอนน์ หากจะเป็นส่วนหน่ึงของสายพนัธ์ุย่อย

น้ี คณุต้องมคีวามคล้ายคลึงมากพอทัง้ทางกายวภิาคและโครงสร้างทาง

พนัธุกรรมกบัสนัุขจิง้จอกในอดุมคตน้ีิ ซึง่เป็นสนัุขจิง้จอกตวัเมยีโตเตม็ 

วัยที่เก็บมาจากมอนเตการ์กาโน (Monte Gargano) ในปี  1961 นั่น

อาจมีประโยชน์ แต่กไ็ม่ได้บอกอะไรคณุเกีย่วกับความเช่ียวชาญในการ

ปีนที่สูงของสุนัขจ้ิงจอกในเมืองบนร้ัวสวนที่โยกเยก ความเร่งรีบอย่าง

มีจุดมุ่งหมายของสุนัขจิ้งจอกตัวโตที่เดินย�่ำเท้า  หรือไหวพริบราวกับ

เจ้าเรย์นาร์ด (Reynard) ในนิทานปรัมปรา หรือลูกจิ้งจอกที่นอนหลับ

สบายกลางแจ้ง  และนี่คือสิ่งมีชีวิตที่เราเห็นอยู่รอบตัวในปัจจุบัน  แล้ว 

เราจะหวังอะไรจากช่ือเพียงอย่างเดียวส�ำหรับสัตว์ที่สูญพันธุ์ไปแล้ว  

ความท้าทายของผมในการน�ำเสนอพวกมันคือการสร้างสะพานเชื่อม

ระหว่างช่ือกับความเป็นจริง  ระหว่างตราประทับกับทองค�ำ  เพื่อให้
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มองสิง่มชีีวติโบราณราวกบัเป็นแขกผู้มาเยอืนโลกของเราทีเ่หน็ได้ทัว่ไป 

มองว่าเป็นสตัว์ร้ายทีส่ัน่ไหวและทรงพลงัด้วยเลอืดเน้ือและสญัชาตญาณ 

ราวกับคานส่งเสียงเอี๊ยดอ๊าดและใบไม้ร่วง10

	 ปัจจุบัน สัตว์ที่สูญพันธุ์ไปแล้วมักถูกน�ำเสนอภาพขณะมีชีวิต

ด้วยภาพลักษณ์ของอสุรกาย  สิ่งช่ัวร้ายและหิวกระหายไม่รู ้จักพอ 

แนวโน้มน้ีเร่ิมในช่วงต้นศตวรรษที่  19  เมื่อเร่ืองราวทางธรณีวิทยาถูก 

น�ำเสนออย่างน่าต่ืนเต้น บางคนพยายามส่งเสริมภาพในอดตีทีโ่หดร้าย 

และน่าต่ืนเต้นจนแมมมอธขนปุยและสลอธยักษ์กลายเป็นสัตว์กินเน้ือ 

ที่ตะกละตะกลาม  ทั้งที่ในสมัยน้ันรู้แล้วว่าพวกมันเป็นสัตว์กินพืช  

ตัวอย่างเช่น  แมมมอธถูกน�ำเสนอต่อสาธารณชนว่าเป็นผู้ล่าทรงพลัง  

ซุ่มตัวตามทะเลสาบเพือ่ดกัจบัเต่าทีเ่ป็นเหยือ่ ขณะทีส่ลอธยกัษ์ทีเ่ช่ืองช้า 

และกินพืชกลับกลายเป็น  “สัตว์ตัวใหญ่เหมือนหินผาแกร่ง  โหดร้าย 

เหมอืนเสอืด�ำเลอืดเยน็  ว่องไวเหมอืนนกอนิทรีทีโ่ฉบลงมา และน่ากลวั 

เหมือนยมทูต!”  แม้กระทั่งทุกวันน้ี  การเสนอภาพสัตว์ยุคก่อน

ประวตัศิาสตร์ทีไ่ร้สมองและโหดเหีย้มกย็งัคงมอียูใ่นภาพยนตร์ หนงัสอื 

และรายการโทรทศัน์มากมายนับไม่ถ้วน แต่ผูล่้าจากยคุครีเทเชยีสไม่ได้

กระหายเลือดมากไปกว่าสิงโตในปัจจุบัน  แน่นอนว่าพวกมันอันตราย  

แต่ก็เป็นสัตว์  ไม่ใช่อสุรกาย11

	 สิง่ทีเ่หมอืนกันระหว่างการจดัแสดงคลงัสะสมฟอสซลิแน่น่ิงใน

ฐานะของแปลกตาและการแสดงภาพสิง่มชีีวติทีส่ญูพนัธ์ุว่าเป็นอสรุกาย 

คือขาดบริบททางนิเวศวิทยาที่แท้จริง  ส่วนใหญ่แล้วพืชและเช้ือราจะ
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ไม่ได้รับการกล่าวถึง  และสัตว์ไม่มีกระดูกสันหลังมักถูกมองข้าม แต่

ทว่า  บันทึกหินบนผิวโลกได้จารึกบริบทนั้นไว้  เผยให้เห็นถึงสภาพ

แวดล้อมที่สิ่งมีชีวิตสูญพันธุ์อาศัยอยู่  บริบทที่หล่อหลอมให้พวกมันมี

รูปร่างทีด่แูปลกประหลาดในปัจจบุนั หนังสอืเล่มน้ีเป็นสารานุกรมของ

ความเป็นไปได้  ของภูมิประเทศที่หายไป และเป็นความพยายามที่จะ

น�ำภูมิประเทศเหล่าน้ันกลับมามีชีวิตอีกคร้ัง  เพื่อหลีกหนีจากภาพฝุ่น

เขรอะในกรอบเหล็กของสิ่งมีชีวิตที่สูญพันธุ์ไปแล้ว หรือไทแรนโนซอร์

ตามสวนสนุกทีค่�ำรามและสร้างความหวอืหวา และเพือ่สมัผสักบัความ

จริงของธรรมชาติในแบบที่เราสัมผัสได้ในปัจจุบัน

	 การพิจารณาภูมิประเทศที่เคยมีในอดีตท�ำให้รู้สึกถึงแรงดึงดูด 

ของความอยากเดินทางข้ามเวลา ผมหวังว่าคุณจะอ่านหนังสือเล่มน้ี 

แบบเดยีวกบัหนังสอืท่องเทีย่วของนักธรรมชาตวิทิยา แม้ว่าจะห่างไกล 

ในแง่กาลเวลาแทนที่จะเป็นระยะทาง  และเร่ิมมองว่า  500  ล้านปีที่

ผ่านมาไม่ใช่ช่วงเวลาอันยาวนานจนจินตนาการไม่ออก  แต่เป็นโลก

หลากหลายที่น่าพิศวงทว่ารู้สึกคุ้นเคยในเวลาเดียวกัน
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1. 
น�้ำแข็งละลาย

นอร์เธิร์นเพลน, อะแลสกา, สหรัฐอเมริกา

สมัยไพลสโตซีน – 20,000 ปีที่แล้ว

“ทิวาและราตรี คิมหันต์และเหมันต์ อากาศดีหรือแย่

มันกล่าวถึงเสรีภาพ ถ้าใครสูญเสียเสรีภาพไป   

ทุ่งสเตปป์จะชวนให้ผู้นั้นระลึกถึงมัน”

–วาซิลี  กรอสมัน  (Vasily Grossman), 

ชีวิตและชะตา  (Life and Fate)

“เทลิปินูก็เข้าไปในทุ่งมัวร์และกลมกลืนกับทุ่งมัวร์

ต้นฮาเลนซูงอกงามเหนือร่างเขา”

– ต�ำนานชนฮิตไทต์ 

รุ่งอรุณใกล้ข้ึนตัดรัตติกาลในอะแลสกา มีม้าฝูงเล็กๆ ที่ประกอบด้วย

ม้าโตเต็มวัย  4 ตัวกับลูกม้า  3 ตัว  เบียดกันท่ามกลางลมหนาวจาก 

ทิศตะวันออกเฉียงเหนือ  ถึงตอนน้ี  ดวงอาทิตย์ลับขอบฟ้าไปแล้ว 

กว่า 10  ช่ัวโมง และอากาศก็หนาวเยน็จนผวิตงึ  ม้าสองตวัผลดักนัท�ำ

หน้าทีเ่ฝ้ายามจบัตาดคูวามมดืขณะทีค่รอบครัวของพวกมนัพกัผ่อนหรือ



หมีหน้าสั้นยักษ์  (Arctodus  simus) กับแมมมอธขนปุย  (Mammuthus primigenius)
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กินอาหาร พวกมันยืนเกาะกลุ่มกัน สีข้างติดกัน จมูกชนหาง  เป็นวิธี

ลดความเครียดที่ดีขณะอยู่ใกล้กันและท�ำให้ร่างกายอบอุ่น ทั้งยังมอง 

เหน็ทกุทศิทาง ขณะน้ีเป็นฤดใูบไม้ผล ิแต่แม้กระทัง่ในฤดหูนาว พืน้ดนิ 

ก็ยังไม่มีหิมะปกคลุม  แต่กลับเต็มไปด้วยหญ้าแห้งและทรายที่ถูกพัด

มา พื้นที่ราบระหว่างเทือกเขาบรูกส์ทางตอนเหนือของอะแลสกากับ 

ชายฝั ่งมหาสมุทรอาร ์กติกที่ปกคลุมด้วยน�้ำแข็งตลอดเวลาน้ัน 

แห้งแล้งเป็นพิเศษ  ทั้งฝนและหิมะต่างก็พัดผ่านดินแดนแห่งนี้ไป  

กระแสน�้ำกะปริดกะปรอยไหลผ่านก้อนกรวดจากที่สูงแทบจะไปไม่ถึง

ทางใต้  เสียงลมพายุกลบจนเกือบไม่ได้ยินเสียงน�้ำ  แม้แต่สายน�้ำนี้ยัง 

ยอมแพ้ก่อนจะถงึทะเล และหายลบัไปเมือ่เนินทรายทีรุ่กล�ำ้เข้ามาดดูกลนื 

ไว้  ระดับน�้ำเปลี่ยนแปลงตลอดเวลาในแต่ละวัน  แต่จะมีปริมาณมาก

สุดในอีกไม่กี่เดือน  ข้ึนอยู่กับน�้ำแข็งที่ละลายจากเนินเขาในฤดูหนาว 

มีอาหารให้กินน้อยมาก พื้นเป็นดินเปล่าสี่ในห้าส่วน ส่วนที่เหลือเป็น

ล�ำต้นสีน�้ำตาลแห้งๆ  และอาหารอันน้อยนิดที่มีอยู่ก็ถูกเคลือบด้วย

ฝุ่นหยาบๆ แม้กระน้ัน พืชแห้งกรังที่เหลือจากความอุดมสมบูรณ์ใน

ฤดูร้อนก็เพียงพอที่จะเลี้ยงม้าขาสั้นฝูงเล็กๆ  เหล่าน้ีได้หลายฝูง  ใน

อุณหภูมิที่ต�่ำจนผิวชาเช่นนี้ซึ่งพบได้ในเขตนอรธ์สโลป (North  Slope) 

ในช่วงที่ธารน�้ำแข็งเกิดการขยายตัวสูงสุดคร้ังล่าสุด  ถ้าขายาวเกินไป 

ก็อาจเสี่ยงต่อภาวะตัวเย็นเกิน  ม้าอะแลสกามีขนาดใกล้เคียงกับ 

ม้าแคระ ซึง่คล้ายกบัม้าเพรซวาลสกี (Przewalski’s  horse) ในปัจจบุนั

แต่ขาเรียวกว่า ขนของพวกมันรุงรังและมสีนี�ำ้ตาลหม่น แผงคอสัน้สดี�ำ
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และมขีนดก  ม้าทีห่ลบัอยูก่ย็งัขยบัตวั สะบดัหางอย่างเหม่อลอยใต้แสง

เหนือสลัวราง พวกมันเป็นผู้อยู่อาศัยบริเวณตอนเหนือที่แห้งแล้งอย่าง

แท้จริง  และยังคงอยู่ไม่ว่าสภาพแวดล้อมรอบตัวจะเป็นเช่นใด พวก

ที่มาเยือนเขตนอรธ์สโลปในช่วงฤดูร้อนได้จากไปแล้ว ทั้งควายป่าและ

กวางแคริบูฝูงใหญ่ซึ่งพบไม่บ่อยนัก  ฝูงวัวมัสก์  กวางมูส  และไซก้า

ที่มีอยู่กระจัดกระจาย  เพราะไม่สามารถประทังชีวิตด้วยอาหารแห้ง

แบบน้ีเหมือนม้า  แม้กระทั่งส�ำหรับม้า  การด�ำรงชีวิตในช่วงฤดูหนาว

ทางตอนเหนือก็เป็นเร่ืองยาก  โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อม้าตัวเมียตั้งท้อง  

ฝูงเล็กๆ แต่ละฝูงจะมีตัวผู้หน่ึงตัวและตัวเมียหลายตัว  และลูกม้าจะ

คลอดออกมาช่วงปลายฤดใูบไม้ผล ิอตัราการเสยีชีวติค่อนข้างสงู และ

มอีายขัุยสัน้เพยีงคร่ึงเดยีวของม้าป่าในปัจจบุนั  โดยทัว่ไปม้าอะแลสกา 

อยู่ได้  15  ปี  พวกมันท้าทายตัวเองจนเกือบสุดขีดจ�ำกัด  ท่ามกลาง

ลมแรงหวีดหวิว1

	 ลมน้ันพัดมาจากทะเลทรายกว้าง  7,000 ตารางกิโลเมตรใน

ซกีตะวนัออกของพืน้ทีท่ีจ่ะกลายเป็นรัฐอะแลสกา  โดยมแีม่น�ำ้อกิปิกปกุ 

(Ikpikpuk River) กั้นทางตะวันตก แม่น�้ำสายนี้ยังคงอยู่จนถึงปัจจุบัน  

มีเนินทรายสูง  30  เมตรเรียงเป็นแถวยาว  20 กิโลเมตร ทอดตัวเป็น

ร้ิวๆ ทั่วทะเลทรายอันหนาวเหน็บน้ี  ทรายพัดไปทางตะวันตกทั่วทุ่ง 

สเตปป์ ปกคลมุเชิงเทอืกเขาบรูกส์เหมอืนผงน�ำ้ตาลไอซิง่จากส่วนผสม

ของทรายและตะกอนดินทรายแป้ง (silt) ที่ปลิวไปตามลมซึ่งเรียกว่า 

ดนิลมหอบ หรือดนิเลสิส์ (loess) ในพืน้ทีห่นาวเยน็ของโลกไพลสโตซนี  
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มีอาหารน้อยมากในช่วงเดือนที่อากาศหนาวเย็น  จนสัตว์กินพืชทุก

ชนิด ตั้งแต่กวางแคริบูไปจนถึงแมมมอธ หยุดเติบโต กระดูกและฟัน

ของพวกมันทิ้งร่องรอยการเติบโตไว้เช่นเดียวกับต้นไม้  ทั้งแผลเป็น

ตามฤดูกาลที่บอกจ�ำนวนฤดูหนาวที่พวกมันฟันฝ่า พวกมันยังชีพด้วย

สิ่งที่หาได้  ประหยัดพลังงานและอาศัยขนาดตัวที่ใหญ่โตเพื่อยืนหยัด

จนกว่าจะถึงวันเวลาที่ดีข้ึน  ที่ใดมีสัตว์กินพืช  ผู้ล่าก็จะคอยซุ่มมอง  

อุ้งเท้าคู่หน่ึงที่มีกงเล็บอาจกระโจนออกมาจากพุ่มไม้ได้ทุกเมื่อ  กัดคอ

ดับชีวิตพวกม้าได้ในคราเดียว  ในภูมิประเทศที่รกทึบเหล่าน้ี  สิงโตถ�้ำ

ไม่กี่ฝูงครอบครองอาณาเขตกว้างใหญ่ พวกมันเดินตระเวนเงียบเชียบ

ทั่วทุ่งสเตปป์  ไหล่ลาดขยับข้ึนลงทุกคร้ังที่เยื้องย่าง  และพวกม้าไม่มี

ทางรู้ได้เลยว่าพวกมันอยู่ใกล้ตัวหรือไม่  สิงโตล่าโดยอาศัยการสะกด

รอยและซุ่มโจมตี  ดังน้ันความมืดจึงดึงดูดพวกมันให้เข้ามาใกล้ยิ่งข้ึน 

พวกม้าจะระแวดระวัง  เสียงใดๆ ก็ตามจะท�ำให้หูกระดิกเหนือโหนก

หน้าผากสีซีดของมัน2

	 สิงโต  3 สายพันธุ์เดินท่องโลกในยุคไพลสโตซีน  และตัวเล็ก

สุดใน  3  สายพันธุ์น้ีคือสิงโตแอฟริกาซึ่งเป็นสายพันธุ์เดียวที่รอดชีวิต

มาจนถึงยุคปัจจุบัน  อีกฟากหน่ึงของพืดน�้ำแข็งลอเรนไทด์  (Lauren-

tide  Ice  Sheet)  และทั่วทั้งอเมริกาเหนือ  ไกลลงไปทางใต้จนถึง 

เมก็ซโิกและแม้กระทัง่อเมริกาใต้  เป็นถิน่ทีอ่ยูข่องสงิโตอเมริกนัซึง่เป็น

สงิโตตวัใหญ่ทีส่ดุใน 3 สายพนัธ์ุ พวกมนัมสีแีดงอมส้ม มจีดุเลก็น้อย 

ตัวยาวถึง  2.5  เมตร พวกมันเพิ่งอพยพมาอยู่ได้ไม่นาน สืบเช้ือสาย
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มาจากบรรพบรุุษทีอ่พยพข้ามมาจากยเูรเชียเมือ่ประมาณ 340,000  ปี

ก่อนปัจจบุนักาล แต่ทว่า  ในเขตทุง่สเตปป์ของยโุรปและเอเชีย รวมถงึ 

ในอะแลสกา ความเสี่ยงหลักของม้าและกวางแคริบูเหล่านี้คือสิงโตถ�ำ้ 

ยูเรเชีย Panthera leo spelaea ซึ่งแยกสายพันธุ์มาจากสิงโตปัจจุบัน 

เมื่อประมาณ  500,000 ปีก่อน  ข้อมูลเกี่ยวกับรูปลักษณ์ของพวกมัน

ที่เรามีส่วนใหญ่มาจากงานศิลปะ มีภาพวาดและประติมากรรมที่ลง 

รายละเอยีดหลายร้อยช้ินโดยมนษุย์ยเูรเชียนเหนือทีบ่นัทกึสตัว์สายพนัธ์ุ 

ต่างๆ  ในทุ่งแมมมอธสเตปป์  สิงโตถ�้ำยูเรเชียมีขนาดใหญ่กว่าสิงโต

แอฟริกันประมาณ  10% สีอ่อนกว่าและมีขนรุงรังกว่า  ขนหยาบและ

แข็งปกคลุมขนช้ันในที่หนาและเป็นลอนสีเกือบขาว  เป็นฉนวนสอง

ช้ันป้องกันความหนาวเย็น ทั้งตัวผู้และตัวเมียไม่มีแผงคอ  แต่มีเครา

สั้นๆ และตัวผู้มีขนาดใหญ่กว่ามาก  เน่ืองจากซากสัตว์มักสะสมและ

นอนน่ิงอยู่ในถ�้ำ  เราจึงเรียกพวกมันว่าสิงโตถ�้ำ  แต่พวกมันคุ้นชินกับ

การอยู่ในที่โล่ง  เดินตระเวนในทุ่งสเตปป์เป็นกลุ่มเล็กๆ  เพื่อล่ากวาง

แคริบูและม้า3

	 แมวทุกตัวเป็นนักล่าซุ่มโจมตี  กายวิภาคของพวกมันพัฒนา

มาเพื่อตามล่าและกระโจนใส่เหยื่อที่ไม่ทันตั้งตัว  อย่างมากก็วิ่งกวดไล่ 

สั้นๆ การซุ่มตามเหยื่อแบบน้ีต้องหลบซ่อน  แต่ทุ่งสเตปป์อันเปิดโล่ง 

ยากที่จะหลบซ่อนตัว  และเมื่อเทียบกับแมวป่าชนิดอื่นแล้ว  สิงโตถ�้ำ

ไล่ล่าเหยื่อค่อนข้างเก่ง  ภาพวาดสิงโตถ�้ำมักแสดงลวดลายของพวก

มัน  เส้นสีเข้มต่อจากหางตาเหมือนเสือชีตาห์  ช่วยให้ไม่ตาพร่ามัวใน
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แสงแดดจ้า  และขนหลังสีเข้มตัดกับท้องสีอ่อนอย่างชัดเจน4

	 ปัจจบุนั สงิโต  ช้าง และม้าป่าไม่ได้เกีย่วโยงกบัพืน้ทีท่างตอน

เหนือของอเมริกาเหนือแล้ว พืน้ทีไ่ร้หมิะ  ท้องฟ้าไร้ฝน หรือทะเลทราย

กเ็ช่นกนั  เมือ่เราจนิตนาการถงึบางส่วนของโลกธรรมชาต ิ เรามกัจะคดิ

ว่ามนัเป็นหน่ึงเดยีวกัน ทกุส่วนของระบบนิเวศนิยามความเป็นสถานที่

น้ัน ทะเลทรายโซโนรันทางตะวันตกเฉียงใต้ของอเมริกาเหนือจะเป็น

อย่างไรหากไม่มีกระบองเพชรซากัวโรขนาดยักษ์  แมงมุมทารันทูลา 

และงูหางกระดิ่ง  ถ้าคุณคุ้นเคยกับสถานที่ใดสถานที่หน่ึง คุณจะรู้สึก

ว่าองค์ประกอบต่างๆ อยู่ร่วมกันอย่างลงตัวเหมาะเจาะ  แม้ว่าความ

รู้สึกน้ีจะชัดเจนมาก  แต่ระบบนิเวศถูกสร้างข้ึนทีละส่วน การรวมตัว

ของสายพันธุต่์างๆ ซึง่ก่อให้เกิดความรู้สกึของสถานทีก่ย็งัให้ความรู้สกึ

ถงึยคุสมยัอกีด้วย ชมุชน หรือกลุม่สิง่มชีีวติตัง้แต่จลุนิทรีย์  ต้นไม้  ไป

จนถึงสัตว์กินพืชขนาดยักษ์  คือการอยู่ร่วมกันช่ัวคราวของสิ่งมีชีวิตซึ่ง

ข้ึนอยูกั่บประวตัวิวิฒันาการ สภาพภมูอิากาศ  ภูมปิระเทศ และความ

บังเอิญ

	 ผมเติบโตข้ึนริมเขตป่าด�ำแห่งแรนน็อก (Black Wood of  

Rannoch) ในเขตที่ราบสูงของสกอตแลนด์  ซึ่งเป็นเนินเขาสูงชัน

ที่ตะปุ่มตะป�่ำด้วยหินควอร์ตไซต์  ปกคลุมด้วยพุ่มเฟิร์นกลิ่นฉุนคั่น

ด้วยบิลเบอร์ร่ี  ป่าไม้มีหลังคาใบเบิร์ชสลับกับเสาสนที่แตกร้าวราวกับ 

ฝ้ากระจก  ร่องรอยป่าฝนเขตอบอุน่ท่ามกลางทุง่มวัร์และเนินเขาเปิดโล่ง  

ผมคิดถึงสัตว์ที่อาศัยอยู่ที่น่ันมาก  ไม่ว่าจะเป็นหมาไม้  เป็ดไดเวอร์  
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นกซิสคินและกวาง ส�ำหรับผมแล้ว  สัตว์เหล่าน้ีคือตัวแทนของวัยเด็ก 

และการแยกสถานที่น้ีออกจากสัตว์ป่าน้ันแทบจะเป็นไปไม่ได้  แต่สัตว์

เหล่าน้ีเป็นเพียงสัตว์ที่อาศัยป่าไม้และโลกในยุคของผมร่วมกัน  และ

เมือ่มองระยะยาวแล้ว ธรรมชาตกิลบความคดิถึงอดตีวยัเดก็น้ันไป  เมือ่

สมัยไพลสโตซนีด�ำเนินไปได้หลายพนัปี ขณะทีฝ่งูม้าป่าเดนิทัว่พืน้ทีอ่นั

กว้างใหญ่ของอะแลสกา แรนน็อกเป็นสถานที่ไร้ชีวิต  ธารน�ำ้แข็งหนา 

400  เมตรกัดลกึก่อนที่น�ำ้แข็งจะเคลื่อนตัว  และตอนที่น�ำ้แขง็ยังคงอยู ่ 

มนัไม่ใช่สถานทีท่ีผ่มรู้จกั ความรูส้กึของผมเกีย่วกบัป่าด�ำน้ันผกูตดิกับ

โฮโลซนีซึง่เป็นสมยัทางธรณีวิทยาในปัจจบุนัของเรา  เช่นเดยีวกบัทีม่นั

ผูกติดกับชั้นหินใต้ผืนป่า5

	 ชุมชนฟอสซิลไม่ได้สอดคล้องกับแนวคิดสมัยใหม่อย่างลงตัว 

ช่วงชีวิตของสายพันธุ์ในปัจจุบันอาจสะท้อนถึงถ่ินที่อยู่ของบรรพบุรุษ

หรือไม่ก็ได้  ตัวอย่างเช่น  อูฐและลามะเป็นญาติที่ใกล้กันที่สุด  โดย 

แยกสายพันธุ์เมื่อประมาณ 8.5 ล้านปีก่อนปัจจุบัน ลามะสืบเช้ือสาย 

จากเผ่า  (ตามความหมายของคาร์ล ลินเนียส, Carl Linnaeus) ที่ยัง

คงอาศัยอยู่ในบ้านเกิดบรรพบุรุษของวงศ์อูฐ (Camelidae) ในทวีป

อเมริกา  ขณะที่อูฐข้ามช่องแคบแบร่ิงไปยังเอเชียและไกลออกไป แม้

กระทัง่  11,000  ปีก่อนปัจจบุนั  ในช่วงทีอ่ากาศอบอุน่ระหว่างวงจรการ

เปลีย่นสภาพโดยธารน�ำ้แข็งในยคุน�ำ้แข็ง ฝงูอฐูก็ยงัคงเดนิเตร่ไปทัว่ใน

ที่ที่ต่อมากลายเป็นแคนาดา ณ จุดน้ีในสมัยไพลสโตซีน  ซึ่งใกล้กับ

บริเวณที่มีน�้ำแข็งปกคลุมมากที่สุด  อูฐแพร่กระจายไกลออกไปทางใต้
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ถึงแคลิฟอร์เนีย  เราทราบเร่ืองน้ีจากพวกที่โชคร้ายจนติดอยู่ในแหล่ง

ยางมะตอยธรรมชาติที่ลาเบรีย (La  Brea) ตรงที่น�้ำมันดินพวยพุ่งขึ้น

จากพื้นดินมานานหลายพันปีแล้ว6

	 คนกลุ่มแรกเดินทางมาถึงทวีปอเมริกาแล้ว  รอยเท้าของเด็ก

กลุ่มหน่ึงที่วิ่งอย่างร่าเริงผ่านหญ้าลงไปในโคลนริมตลิ่งทะเลสาบหิน

ชอล์กเมื่อ  22,500  ปีก่อน  ยังคงปรากฏให้เห็นบนผืนทรายสีขาวใน 

นิวเมก็ซโิก  เมือ่ประชากรกลุม่แรกในทวปีอเมริกาเพิม่จ�ำนวนขึน้ พวกเขา 

จะล่าทั้งอูฐและม้าพื้นเมือง  เป็นผลให้พวกมันสูญพันธุ์ไปในเวลาเพียง

ไม่กี่พันปีหลังจากมนุษย์มาถึง  เช่นเดียวกับสัตว์เลี้ยงลูกด้วยนมขนาด

ใหญ่จ�ำนวนมากในสมยัไพลสโตซนี ตอนน้ีประชากรมนุษย์ยงัมจี�ำนวน

น้อยและมหีลกัฐานโดยตรงเพยีงเลก็น้อยว่าพวกเขาอาศยัอยูท่ีใ่ด  ในยคุ

น�ำ้แข็งคร้ังล่าสดุ ซึง่ถงึจดุสูงสุดประมาณ 25,000  ปีก่อน มนุษย์อยูด่ ี

กินดีในที่ราบลุ่มของแบริงเจีย  (Beringia)  โดยย้ายถ่ินฐานไปตาม 

ชายฝั่งทางใต้ของอะแลสกาซึ่งน�้ำแข็งมีน้อยกว่าและเคลื่อนเข้าสู่ทวีป 

ใหม่ทีอ่ดุมไปด้วยทรัพยากร ทางตอนเหนือของพดืน�ำ้แข็ง  ริมฝ่ังตะวนั

ออกที่แห้งแล้งของแบริงเจีย ห่างจากอิกปิกปุกไปทางตะวันออกหลาย 

ร้อยกิโลเมตร  อาจมีค่ายพักแรมที่จุดไฟสว่างไสวของชุมชนมนุษย์ 

แบริงเจียตะวันออกกลุ่มเล็กๆ ทะเลสาบที่น่ันพบสารเคมีที่มีลักษณะ 

เฉพาะของอุจจาระมนุษย์และถ่านไม้  แต่มีเพียงเล็กน้อยและกระจัด-

กระจาย เมื่อสภาพภูมิอากาศเปลี่ยนแปลงและมนุษย์ตั้งมั่นในทวีป

มากข้ึน สายพันธุ์พื้นเมืองจ�ำนวนมากจะอยู่รอดไม่ได้นาน  เนื่องจาก 
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ผลกระทบจากโลกที่ร้อนขึ้นและผู้ล่ากลุ่มใหม่ที่กินอาหารหลากหลาย7

	 ร่องรอยความสมัพนัธ์ในประวตัศิาสตร์อาจอยูน่านกว่าการพบ

เจอกนัจริงๆ ในป่าดงดบิเขตร้อนต้ังแต่อนิเดยีไปจนถึงทะเลจนีใต้  งูพษิ 

เป็นสัตว์ที่พบเห็นได้ทั่วไป  และการท�ำตัวเลียนแบบสัตว์ที่มีอันตรายก็

มีข้อดีเสมอ นางอายซึ่งเป็นไพรเมตที่หากินกลางคืนมีลักษณะแปลก

ประหลาดหลายอย่าง ซึง่เมือ่มองรวมๆ แล้วเหมอืนจะเลยีนแบบงูเห่า

อนิเดยี พวกมนัเคลือ่นตวัไปตามกิง่ไม้ด้วยท่วงท่าคดเคีย้วและเช่ืองช้า 

เหมือนงูเลื้อย  เมื่อถูกคุกคาม พวกมันจะยกแขนข้ึนหลังศีรษะ  สั่น

สะบัดและส่งเสียงขู่ฟ่อๆ ดวงตากลมโตดูคล้ายกับลายบนแม่เบี้ยของ

งูเห่าอินเดีย ที่น่าทึ่งยิ่งกว่าน้ัน  เมื่ออยู่ในท่าน้ี  นางอายเอื้อมถึงต่อม

ใต้รักแร้ได้  ซ่ึงเม่ือรวมกับน�้ำลายแล้วจะผลิตพิษที่ท�ำให้เกิดอาการแพ้

อย่างรุนแรงในมนุษย์ได้  ไพรเมตชนิดน้ีอาจคล้ายงูในแง่พฤติกรรม ส ี

และแม้กระทัง่รอยกดั  เปรียบได้กบัแกะทีส่วมรอยเป็นหมาป่า  ปัจจบุนั 

อาณาเขตของนางอายกับงูเห่าไม่ทับซ้อนกัน  แต่เมื่อสร้างแบบจ�ำลอง

สภาพภูมิอากาศย้อนหลงัไปหลายหมืน่ปี  ก็พบเบาะแสว่าพวกมนัเคยมี

ลกัษณะทีค่ล้ายกนั นางอายอาจเป็นศลิปินเลยีนแบบทีพ้่นสมยั ตดิอยู่

ในวงัวนของววิฒันาการ ถกูสญัชาตญาณบงัคบัให้แสดงภาพบางอย่าง

ที่ทั้งมันและผู้ชมของมันไม่เคยเห็นมาก่อน8

	 ในกรณีของนางอายและงูเห่า  รวมถึงอูฐอาร์กติก  สภาพภูมิ

อากาศและภมูปิระเทศเป็นตวัก�ำหนดประวัตวิวิฒันาการและปฏสิมัพนัธ์

ของพวกมันกับสัตว์อื่น  ระบบนิเวศไม่มีรูปแบบตายตัว  แต่ประกอบ 
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ด้วยส่วนต่างๆ ทีแ่ยกจากกนัหลายร้อยหรือหลายพนัส่วน แต่ละสปีชีส์ 

ทนทานต่อความร้อน  เกลือ ปริมาณน�้ำ ความเป็นกรดไม่เท่ากันและ 

ต่างมบีทบาทของตวัเอง  ในความหมายกว้างทีส่ดุ  ระบบนิเวศคอืเครือ

ข่ายปฏิสัมพันธ์ระหว่างสิ่งมีชีวิตทั้งหมดในชุมชนและดินหรือน�้ำที่ก่อ

ตัวเป็นสิ่งแวดล้อมของมัน  แต่ละสปีชีส์มีคุณสมบัติเฉพาะของตัวเอง

แต่ปฏิสัมพันธ์ในระบบนิเวศท�ำให้เกิดความซับซ้อน  เราเรียกสภาพที่

เอื้อให้สปีชีส์ใดสปีชีส์หน่ึงด�ำรงชีวิตได้ว่า  “วิถีชีวิตพื้นฐาน” (funda-

mental  niche) เมื่อปฏิสัมพันธ์กับสิ่งมีชีวิตอื่นจ�ำกัดวิถีชีวิตน้ัน  เรา

เรียกการแพร่กระจายของสปีชีส์ในความเป็นจริงว่า  “วิถีชีวิตเกิดจริง” 

(realized  niche) ไม่ว่าวิถีชีวิตพื้นฐานจะกว้างแค่ไหน หากสภาพ

แวดล้อมเปลีย่นแปลงไปจนเกนิขีดจ�ำกดัของวถิชีีวติน้ัน หรือถ้าวถิชีีวติ

เกิดจริงลดลงจนเป็นศูนย์  สปีชีส์นั้นก็จะสูญพันธุ์ไป9

	 นอร์ธสโลปในสมัยไพลสโตซีนตอนฤดูหนาวเป็นช่วงเวลาและ

สถานที่ที่สภาพแวดล้อมออกนอกขอบเขตวิถีชีวิตพื้นฐานของสิ่งมีชีวิต

หลายชนิด  ม้าสามารถด�ำรงชีวติอยูไ่ด้เพราะสามารถยงัชีพด้วยอาหาร

คุณภาพต�่ำตราบเท่าที่ยังมีเพียงพอ พวกมันหลับและตื่นเป็นช่วงๆ 

และใช้เวลากินอาหารนานถึงวันละ  16  ช่ัวโมงเพื่อให้แน่ใจว่าได้รับ

สารอาหารเพียงพอ  แมมมอธก็เจริญเติบโตได้ดีด้วยอาหารคุณภาพ

ต�่ำ  แม้ว่าระบบย่อยอาหารของพวกมันจะมีประสิทธิภาพน้อยกว่าและ

ต้องการอาหารในปริมาณมากกว่าการเล็มหญ้าที่หาได้ในฤดูหนาว  ใน

ช่วงที่ขาดแคลน พวกมันจะกินมูลของตัวเองเพื่อรับเอาสารอาหารที่
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เหลอือยู ่ ควายไบซนัซึง่อยูเ่ป็นฝงูใหญ่จ�ำนวนนับพนัในทีแ่ห่งอืน่ๆ  ต้อง

ทิง้เวลาให้อาหารหมกัเอนไซม์ในระบบย่อยอาหารทีม่สีีก่ระเพาะ ดงัน้ัน

พวกมันจึงกินได้ไม่มากเท่าและเร็วเท่า  น่ันหมายความว่ามันต้องกิน

อาหารที่มีคุณภาพสูงกว่า  และในฤดูหนาว พื้นที่ราบทางตอนเหนือที่

แห้งแล้งเหล่านี้ไม่สามารถให้อาหารนั้นได้10

	 ภูมิศาสตร์กายภาพ ณ มุมน้ีของโลกเป็นเหตุให้เกิดสภาพ

อากาศที่แห้งแล้งและมีลมแรง  ลมหนาวเหน็บที่พัดผ่านเนินทรายริม 

แม่น�้ำอิกปิกปุกตลอดเวลาเป็นส่วนหน่ึงของวงวนใหญ่  (gyre)  ที่พัด 

ทวนเข็มนาฬิกาซึ่งมีศูนย์กลางอยู่ทางตะวันตกเฉียงใต้ของที่นี่  เมื่อลม

พัดน�้ำในมหาสมุทรแปซิฟิกข้ึนมาและพัดเมฆมาปกคลุมบริเวณตอน

กลางของอะแลสกาและยูคอน ความช้ืนที่เคยกักเก็บไว้ก็หายไปหมด

แล้ว  ฝนส่วนใหญ่ตกบนที่ราบที่ช้ืนกว่าซึ่งเป็นที่อยู่ของควายไบซัน 

ใกล้ก�ำแพงน�้ำแข็งขนาดใหญ่ที่แยกบริเวณน้ีออกจากส่วนอื่นๆ  ของ

อเมริกาเหนือ พืดน�้ำแข็งน้ันปกคลุมพื้นที่เกือบทั้งหมดของแคนาดา

ในปัจจุบันและทอดยาวลงไปทางใต้  ก่อตัวเป็นก�ำแพงน�้ำแข็งจาก

มหาสมุทรแปซิฟิกไปจนถึงมหาสมุทรแอตแลนติก บางจุดหนาถึง  2 

ไมล์ พืดน�้ำแข็งกัดเซาะและคว้านภูมิประเทศน้ีจนกลายเป็นทะเลสาบ 

เกรตเลกในปัจจุบัน  เมื่อน�้ำแข็งละลาย  น�้ำที่ขังอยู่บริเวณขอบทาง 

ทิศใต้ของพืดน�้ำแข็งลอเรนไทด์จะไหลออกมา ท�ำให้เกิดร่องน�้ำใหม ่ 

กัดเซาะแพเศษหินธารน�้ำแข็ง  กลายเป็นปรากฏการณ์น่าตื่นตาต่ืนใจ

อย่างน�้ำตกไนแองการา11
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	 น�้ำที่ขังอยู่ในพืดน�้ำแข็งพื้นทวีปน้ีและเพื่อนบ้านใกล้เคียงใน

ยุโรปตอนเหนือมาจากแหล่งน�้ำในมหาสมุทร  ระดับน�้ำทะเลทั่วโลกต�่ำ

กว่าปัจจุบันประมาณ  120  เมตร  ดังน้ันเมื่อน�้ำแข็งเพิ่มข้ึน  จึงเผย

ให้เห็นพื้นทะเลตื้น  เกิดสิ่งที่เรียกว่า  “สะพานแผ่นดิน”  เช่ือมทวีป 

อะแลสกาอาจแยกจากอเมริกาเหนือ แต่สะพานดงักล่าวเช่ือมสตัว์ป่าใน

อะแลสกากับชุมชนในเอเชียทางตะวนัตก บนผนืแผ่นดนิเดยีวกันทีย่าว

คร่ึงหน่ึงของเส้นรอบวงโลก  ช่องแคบแบร่ิงซึง่เป็นผนืน�ำ้ทีแ่ยกอะแลสกา

จากชูคอตกาในตะวันออกไกลของรัสเซียในปัจจุบันน้ันแห้งและน่าอยู ่

และเป็นที่มาของช่ือเขตภูมินิเวศแบริงเจีย  แบริงเจียอาจเป็นดินแดน

ที่หนาวเย็นในฤดูหนาว  แต่จะสว่างและอบอุ่นในช่วงเดือนที่อากาศ

ร้อนข้ึน ทุ่งหญ้าที่เต็มไปด้วยดอกไม้ป่าจะบานสะพร่ังตลอดฤดูใบไม้

ผลิและฤดูร้อน ต้นไม้ส่วนใหญ่เป็นไม้พุ่ม ต้นหลิวเตี้ยๆ  วาดอักขระ

วิจิตรไม่เป็นค�ำตามสายลมด้วยช่อดอกบานสะพร่ังราวกับปลายพู่กัน 

ขณะทีต้่นเบร์ิชแคระก�ำบงันกสายฟ้าไว้  ด้านบนมฝีงูห่านหมิะตปีีกและ 

ส่งเสียงร้องตลอดทางออกสู่ทะเล  ในฤดูใบไม้ร่วง  แบริงเจียส่วนที่ 

ไม่ถกูภมูอิากาศเล่นงานจะเปล่งประกายสทีองอร่ามเมือ่ต้นคอตตอนวดู 

และแอสเพนเปลี่ยนเป็นสีเหลือง ตัดกับสีเขียวอมน�้ำเงินของต้นสปรูซ 

สูง พื้นที่ราบต�่ำเหล่าน้ีเป็นแหล่งหลบภัยของพืชและสัตว์หลายสปีชีส์  

โลกบริเวณน้ีมีภูมิอากาศดีกว ่าและรุนแรงน้อยกว่า  สิ่งมีชีวิตที่ 

ไม่สามารถทนต่อความหนาวเย็นในยุคน�้ำแข็งยาวนานอยู ่ที่ น่ีได ้ 

บางแห่ง มอสสแฟกนัมที่ข้ึนตามหนองบึงจะแพร่ล้นออกมา บางแห่ง  
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เสจทุ ่งสีเงินจะปล่อยกลิ่นอบอวลออกมาภายใต้เสียงกีบเท้าของ 

ควายไบซัน12

	 พืน้ทีท่ัง้หมดของสะพานแผ่นดนิแบริงเจยีนซึง่จะจมลงในทะเล 

รวมถึงผืนดินทางตอนเหนือของดินแดนที่จะกลายเป็นรัสเซีย มีขนาด 

กว้างใหญ่  ขนาดเท่ากับรัฐแคลิฟอร์เนีย  ออริกอน  เนวาดา  และ 

ยูทาห์รวมกัน  เขตภูมินิเวศน้ีเป็นเพียงส่วนหน่ึงของไบโอมขนาดใหญ ่ 

ภูมปิระเทศทีป่ระกอบด้วยชุมชนพชืและสตัว์ทีใ่กล้เคยีงกัน และมสีภาพ 

อากาศที่ค่อนข้างคงเส้นคงวา  อาณาเขตของมันเร่ิมจากแบริงเจีย 

ตะวนัออกและสิน้สดุทีช่ายฝ่ังมหาสมุทรแอตแลนตกิของไอร์แลนด์ จาก

กลางทีร่าบแบริงเจยีทีเ่ปิดโล่ง  ข้ึนไปถงึเนินเขาในอะแลสกา อากาศจะ

เย็นและแห้ง พืชจะเต้ียลงและแข็งแรงข้ึน แต่ทุ่งหญ้าก็ยังคงแผ่ขยาย

ต่อไป ทางตะวันออก ขอบเนินทรายรมิแมน่�ำ้อิกปกิปุกบอกอาณาเขต 

ระบบนิเวศต่อเน่ืองเป็นผืนเดียวกันที่ใหญ่ที่สุดที่โลกเคยเห็นมา  ทุ่ง 

แมมมอธสเตปป์  (mammoth  steppe)13

	 ทุ ่งสเตปป์แห่งน้ียังคงด�ำรงอยู ่ได้เพราะความต่อเน่ืองเป็น 

ปึกแผ่นน้ีเอง  รูปแบบสภาพภมูอิากาศในยคุน�ำ้แข็งน้ันไม่แน่นอน อาจ

แตกต่างกันมากในแต่ละปี  ถ้าคุณตอกหมุดเต็นท์บนพื้นดินที่ไม่แน่น

และตั้งค่ายพักแรมในสถานที่แห่งหนึ่งเป็นเวลาหลายปี  จะดูเหมือนว่า

ประชากรในพื้นที่ผ่านวัฏจักรข้ึนลงแตกต่างกันสุดข้ัว ปีหน่ึงสภาพภูมิ

อากาศและพืชพันธุ์อาจเอื้ออ�ำนวยต่อม้า  ต่อมาอาจเป็นปีของควาย

ไบซัน  แมมมอธ  และอื่นๆ  เนื่องจากทุ่งแมมมอธสเตปป์ต่อเนื่อง
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เป็นผืนเดียวกัน สายพันธุ์ต่างๆ จึงสามารถย้ายถิ่นฐานไปตามสภาพ

อากาศทีเ่หมาะสมและอยูใ่นขอบเขตนีชของตนได้  ในสภาพแวดล้อมที่

เปลีย่นแปลงอย่างรวดเร็ว การเคลือ่นทีจ่งึมคีวามส�ำคญัต่อการอยูร่อด

ในระยะยาว บนผืนทวีปน้ีจะมีที่หลบภัยอยู่ที่ไหนสักแห่งเสมอ ตลอด 

แนวอาร์กติกสงู มรูีปแบบการสญูพนัธ์ุเฉพาะทีซ่�ำ้ๆ ตามด้วยการกลบั

จากที่หลบภัยดังกล่าวเพื่อมาตั้งถิ่นฐานใหม่  แม้แต่ในปัจจุบัน  สัตว์

กินพืชขนาดใหญ่ที่สุดในเขตอาร์กติกอย่างกวางเรนเดียร์และไซก้าก็

มีส่วนร่วมในการอพยพย้ายถ่ินไกลที่สุดในโลก  ในพื้นที่อื่น  เช่น  ทุ่ง 

สเตปป์มองโกเลีย  ซึ่งมีสภาพแวดล้อมเหมือนแบริงเจียที่มนุษย์ต้อน

แพะและปศุสัตว์อื่นๆ  สภาพอากาศยังคงไม่แน่นอน  อุณหภูมิในฤดู

หนาวแต่ละปีของพื้นที่น้ีคาดเดาไม่ได้  เน่ืองจากการเปลี่ยนแปลง

สภาพภูมิอากาศท�ำให้ทุ่งสเตปป์ในมองโกเลียอบอุ่นและแห้งแล้งมาก

ข้ึน ทุง่หญ้าจงึงอกงามน้อยลง ท�ำให้พืน้ทีท่ีฝ่งูสตัว์กนิอาหารได้มจี�ำกัด  

เนื่องจากระยะทางการอพยพมีจ�ำกัดยิ่งขึ้น ผู้คนจึงเสี่ยงต่อฤดูหนาวที่

รุนแรงในรูปแบบต่างๆ  เช่น มีหิมะมากจนสัตว์กินหญ้าไม่ได้  มีหิมะ

ไม่พอเป็นน�้ำดื่ม  พื้นดินเป็นน�้ำแข็ง  ลมหนาว  สภาพอากาศเหล่านี้

สามารถท�ำลายล้างประชากรฝูงสัตว์และทางท�ำมาหากินของคนเลี้ยง

สตัว์ได้  ในสภาพแวดล้อมทีแ่ปรปรวน ความสามารถในการย้ายรกราก

ไปอยู่ท่ีอื่นถือเป็นสิ่งส�ำคัญส�ำหรับทั้งสัตว์ป่าและมนุษย์  เมื่อเกิดภาวะ

โลกร้อนในยุคปัจจุบัน  วิถีชีวิตดังกล่าวก็ตกอยู่ในอันตราย  ในแบบที่

สะท้อนถึงการล่มสลายของทุ่งแมมมอธสเตปป์โดยตรง14
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	 ความเป็นปึกแผ่นของแบริงเจียจะถูกท�ำลาย  ในที่สุด  ระดับ

น�้ำทะเลจะสูงข้ึน  ประมาณ  11,000 ปีก่อนปัจจุบัน  ทุ่งแบริงเจียจะ

จมลง ทุ่งสเตปป์ที่รายล้อมโลกจะถูกตัดออกเป็นส่วนๆ ที่เล็กลงและ

เช่ือมต่อกันน้อยลง  เนื่องจากป่าไทกาอันกว้างใหญ่ที่มีต้นสนและต้น

ลาร์ชขยายข้ึนไปทางเหนือ ทุ่งทุนดราเคลื่อนตัวลงใต้  อากาศอบอุ่น

ข้ึน  และการอพยพระยะไกลระหว่างพื้นที่ที่เอื้อต่อสปีชีส์ที่ปรับตัวให้

เข้ากับความหนาวเย็นน้ันเป็นไปไม่ได้อีกต่อไป การอพยพไม่สามารถ

รักษาประชากรไว้ได้หากไม่มทีีไ่ป หากสญูพนัธ์ุไป  ก็ไม่มกีลุม่รอดชีวติ

ที่จะมาชดเชยสิ่งมีชีวิตที่ตายไป  ด้วยเหตุน้ี  มันจึงสูญพันธุ์ในแต่ละ

พื้นที่และในที่สุดก็สูญพันธุ์ไปทั่วโลก กลุ่มอื่นๆ อาจยังไปต่อได้แต่จะ

ต้องลดอาณาเขต  ในอะแลสกา จากบรรดาสายพันธุ์ที่เคยเดินท่องทุ่ง

แมมมอธสเตปป์  มีเพียงกวางแคริบู  หมีสีน�้ำตาล  และวัวมัสก์ที่รอด

มาได้เมื่อถูกปล่อยกลับคืนสู่ธรรมชาติเท่านั้น15

เมื่อตะวันข้ึน ทุ่งแมมมอธสเตปป์ขนาดใหญ่ก็ปรากฏข้ึน แสงอาทิตย์

อ่อนๆ กระทบยอดเนินทรายทลีะลกู  ในไม่ช้าทรายทกุเมด็ทีอ่ยูอ่กีด้าน

ก็ทอดเงาลงมา และเนินทรายก็ส่องประกายระยิบระยับ ม้าที่นอนอยู่

พ่นลมออกจมูกแล้วยืนข้ึน  สะบัดตัวตื่นอย่างรวดเร็ว พวกมันไม่เคย

หลบัสนิทหรือหลบัยาว กบีเท้าทีก่ว้างและด�ำขลบัย�ำ่ไปมาอย่างร้อนรน  

ขอบกีบเท้ากางออก  เพราะไม่ค่อยได้เดินในช่วงฤดูหนาว  กีบเท้าจึง 

ไม่สึกและงอกค่อนข้างยาว16
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	 ภายใต้ทอ้งฟา้ทีแ่จม่ใสและสดชืน่  ฤดูร้อนเริม่ปรากฏตวั  เริม่

เหน็ลกูม้าและน�ำ้แข็งละลายในทะเลสาบ และฝงูกวางแคริบแูละควาย

ไบซันเดินตบเท้ากึกก้องกลับขึ้นเหนือเพื่อหาพืชพันธุ์ที่งอกข้ึนใหม่  ฝูง

แมมมอธขนาดใหญ่ก็กลับมาเช่นกัน ประชากรแมมมอธถือเป็นเกือบ

คร่ึงหน่ึงของสัตว์กินพืชที่นอร์ธสโลป ดวงอาทิตย์ท�ำให้อากาศอุ่นข้ึน 

อย่างรวดเร็ว  และฝูงม้าก็มุ่งหน้าไปทางกลุ่มเมฆต�่ำที่ลอยอยู่เหนือ 

เนินเขา หมอกที่ลอยอยู่เป็นสัญญาณว่ามีแอ่งน�้ำหายาก  ซึ่งเกิดจาก

น�ำ้แข็งละลายและรวมตวักันในแอ่งน�ำ้ทีอุ่น่กว่าและมทีีก่�ำบงั น�ำ้ใต้ดนิ

ซึง่อยูใ่นเงาเพิง่ละลาย แต่น�ำ้น่ิงในทีร่าบลุม่แม่น�ำ้ดงึดดูสตัว์ทีก่ระหาย

น�ำ้  และเป็นที่อยู่อาศัยของชุมชนแมลงที่หลากหลาย ด้วงดิ่ง (diving 

beetle) ด้วงขีก้ระต่าย (pill  beetle) และด้วงดนิทีป่รับตวัเข้ากบัสภาพ

แห้งแล้ง ล้วนพบได้ทั่วไปตามแม่น�้ำอิกปิกปุก17

	 เมื่อแดดออก  อากาศจะดีข้ึน  ไม่เพียงแต่แห้งและอุดม

สมบูรณ์ข้ึนเท่าน้ัน  แต่ยังอุ่นกว่าอะแลสกาในปัจจุบันอีกด้วย  น่ีอาจ

เป็นยุคน�้ำแข็ง  แต่แบริงเจียเป็นจุดที่ค่อนข้างอบอุ่น  มีภูมิอากาศ

แบบภาคพื้นทวีป ซึ่งคล้ายกับมองโกเลียในปัจจุบัน มีความแตกต่าง 

อย่างแท้จริงระหว่างพื้นที่ชายฝั่งทะเลและตอนในของทวีป ตลอดทั้งปี  

อุณหภูมิน�้ำทะเลไม่เปลี่ยนแปลงมากนัก จึงท�ำหน้าที่เป็นแหล่งกักเก็บ 

หรือแหล่งความร้อนของผนืดนิใกล้เคยีง  ก่อให้เกิดลมและเมฆปกคลมุ 

ซึ่งจ�ำกัดความแปรปรวนของสภาพภูมิอากาศ ตอนในของทวีป ความ

ร้อนในฤดูร้อนจะถูกกักเก็บไว้ในดินได้ง่ายกว่า  ดังน้ันภูมิอากาศแบบ
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ภาคพืน้ทวปีจงึยงัอุน่ในฤดรู้อน  ในท�ำนองเดยีวกนั ผนืดนิกเ็ยน็เร็ว ซึง่ 

ท�ำให้เกดิฤดหูนาวหนาวเหน็บ  นีค่อืเหตุผลว่าท�ำไมเซนต์ปีเตอร์สเบร์ิก 

ในปัจจุบันซึ่งอยู่ริมชายฝั่ง  โดยเฉลี่ยแล้วมีอุณหภูมิ 19 ํC ในเดือน 

กรกฎาคมและ -5 ํC ในเดือนมกราคม ขณะที่ยาคุตสค์ซึ่งอยู่ภายใน

ทวีปและอยู่ละติจูดเหนือขึ้นไปเพียงเล็กน้อย มีอุณหภูมิเฉลี่ย 20 ํC ใน

เดือนกรกฎาคม แต่หนาวถึง -39 ํC ในเดือนมกราคม  เขตนอร์ธสโลป 

ในอะแลสกาสมัยไพลสโตซีนมีลักษณะคล้ายยาคุตสค์มากกว่าเซนต์- 

ปีเตอร์สเบร์ิก คอื อุน่ในฤดรู้อน หนาวในฤดหูนาว และแห้งตลอดเวลา  

มีแต่ทะเลที่เป็นน�้ำแข็งในบริเวณใกล้เคียง ดังน้ัน  โลกของอะแลสกา

ในปัจจุบันซึ่งมีเมฆตลอดเวลาและมีฝนตกปรอยๆ จึงไม่อาจก่อตัวขึ้น

ได้หากไม่มีหิมะและฝน ธารน�้ำแข็งก็ไม่สามารถก่อตัวได้เช่นกัน  น่ัน 

คอืเหตุผลว่าท�ำไมมนัจงึเป็นเส้นทางไร้น�ำ้แข็งทีเ่ช่ือมต่อไปยงัส่วนอืน่ๆ  

ของโลก18

	 พชืทีง่อกใหม่เข้ามาทดแทนหญ้าแห้ง และฝงูม้ามุง่หน้าไปทาง

ตะวันตก พวกมนัไม่เคยออกห่างจากกลุม่เพราะกลวัสตัว์ผู้ล่า ผลดักัน

กนิอาหารและเฝ้ายาม แต่หลงัจากฤดหูนาวทีซ่บเซา ขอบเขตของพวก

มันขยายออกเป็นหลายร้อยตารางกิโลเมตรอีกคร้ัง  เมื่อฝูงม้าข้ึนไปถึง

ยอดสูง พวกมันก็เกิดอาการตื่นตระหนกเล็กน้อยและจับกลุ่มอารักขา

รอบลูกม้าโดยสัญชาตญาณ ตรงขอบฟ้ามีแถบทุ่งสีเขียวระหว่างเนิน

ใต้เงากับท้องฟ้า มีหมีหน้าสั้นยักษ์ตัวหนึ่งเคลื่อนตัวอยู่

	 เมือ่เทยีบกบัหมสีนี�ำ้ตาลแล้ว  ต่อให้เป็นหมกีรซิลตีวัใหญ่ทีส่ดุ 
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หมหีน้าสัน้ยกัษ์ (Arctodus  simus) กต็วัใหญ่มาก หมหีน้าสัน้อะแลสกา 

ตัวใหญ่ที่สุดหนักกว่าหน่ึงตัน ซึ่งหนักกว่าเสือโคร่งไซบีเรียผู้ล่าที่ใหญ่

ทีส่ดุบนบกในปัจจบุนัถงึสามเท่า และหนักกว่าหมกีริซลตีวัผูท้ีโ่ตเตม็วยั

ถงึสีเ่ท่า หน้าสัน้สมช่ือของมนัและก้าวขายาว  ส่วนหน่ึงเป็นภาพลวงตา

ที่เกิดจากสัดส่วน หมีมีหลังสั้นโค้ง  และขากรรไกรลึก  และเมื่อเทียบ

สัดส่วนของหมีสีน�้ำตาลกับหมีหน้าสั้น  ลักษณะเหล่านี้ก็เด่นชัดข้ึน  

แน่นอนว่าหมีข้ัวโลกซึ่งเป็นหมีตัวใหญ่ที่สุดในปัจจุบันมีจมูกยาว  แต่ 

ดเูหมอืนว่าน่ีเป็นการปรับตัวเพือ่ให้เข้ากบัอาหารทีม่แีต่เน้ือเท่าน้ัน หมี

หน้าสัน้ยกัษ์ไม่ค่อยพบบ่อยในเขตนอร์ธสโลป และเรายงัไม่ค่อยเข้าใจ

พฤติกรรมของมัน  จนถึงเมื่อไม่นานมาน้ีเช่ือกันว่าขายาวของมันอาจ

ปรับมาเพ่ือว่ิง  ซึ่งหมายความว่าหมีหน้าสั้นยักษ์เป็นผู้ล่าขนาดใหญ่ที่

ไล่ล่าเหยื่อ  ราวกับรวมหมาป่าทั้งฝูงไว้ในสัตว์น่าสะพรึงเพียงตัวเดียว  

บ้างกล่าวถงึความสมัพนัธ์อนัใกล้ชิดระหว่างหมหีน้าสัน้ยกัษ์กับหมแีว่น

ที่อาศัยอยู่บนต้นไม้ซึ่งกินพืชเป็นส่วนใหญ่ และบรรยายว่าหมีหน้าสั้น

ยักษ์เป็นสัตว์กินพืชที่เช่ือง  เป็นยักษ์ที่เดินไปมาคุ้ยเข่ียหาอาหาร  ยัง

มีคนอีกกลุ่มหน่ึงที่เช่ือว่าหมีหน้าสั้นยักษ์เป็นสัตว์กินซาก ด�ำรงชีวิต

เหมอืนปรสติวางก้ามทีข่โมยซากสตัว์จากสตัว์กนิเน้ือชนิดอืน่ทีล่่าเหยือ่

มาได้  แต่ความจริงแล้วน่าจะใกล้เคียงกับหมีสีน�้ำตาลตัวใหญ่ที่กินทั้ง

เหยื่อขนาดเล็กใหญ่และพืชรวมกัน19

	 อย่างไรกต็าม จากประชากรหมีหน้าสัน้ยกัษ์ทัง้หมดในอเมริกา

ตั้งแต่อะแลสกาไปจนถึงฟลอริดา มีแนวโน้มสูงที่สายพันธุ์ในแบริงเจีย
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จะกินเน้ือ  เมื่อพืชพรรณบนพื้นดินหายไปมากในฤดูหนาว  หมีที่กิน

อาหารหลากหลายมีแนวโน้มที่จะล่าเหยื่อและกินซากสัตว์  ด้วยขนาด

ที่ใหญ่โตของมัน หมีหน้าสั้นยักษ์ที่โตเต็มวัยสามารถครอบครองพื้นที่

ล่าเหยื่อได้และกีดกันไม่ให้ผู้ล่าอื่นๆ  เข้ามาใกล้เกินไป หมีเยื้องย่าง 

ขยับไหล่ไปยังบ่อน�้ำตรงที่ซากส่งกลิ่นเหม็นเน่าของแมมมอธขนปุย 

ตวัใหญ่ทีต่ายจากความหนาวเยน็  น่ายนิดกีบัโชคคร้ังนี ้ หมใีช้อุง้เท้าที่

กว้างและทรงพลังตะกุยขนแมมมอธที่ตายแล้วเพื่อลอกขนออกจนเผย

ให้เห็นเนื้อที่เหนียวแน่น  เป็นงานที่ต้องใช้เวลาและแรงงานมาก หนัง

แมมมอธหนาและปกคลุมด้วยขนหนาสองช้ัน  แม้จะตายแล้วแต่สัตว์

ยกัษ์ซึง่เป็นสญัลกัษณ์ของสมยัไพลสโตซนีกย็งัดเูลก็เมือ่เทยีบกับสตัว์ที่

กินมัน แมมมอธอาจสงูถงึ  3  เมตรเมือ่วัดจากไหล่ แต่เมือ่หมหีน้าสัน้

ยกัษ์ตวัใหญ่ทีส่ดุยนืบนขาหลงั กส็ามารถยดืตวัสงูข้ึนไปอกี  1  เมตร20

	 หมีเป็นสัตว์ที่ทรงพลังและน่ากลัว  ทุกที่ที่มนุษย์อาศัยร่วม

กับหมีสีน�้ำตาลก็มีต�ำนานเล่าขาน ต�ำนานการเกิดประเทศเกาหลีเล่า

ว่าเป็นเพราะหมีตัวหน่ึงอดทนและพอใจที่จะกินแต่กระเทียมป่าและ

จิงจูฉ่าย ซึ่งเป็นข้ึนฉ่ายชนิดหน่ึงในสกุล Artemisia เป็นเวลา  100 

วัน พืชทั้งสองชนิดน้ีพบได้ในทุ่งแมมมอธสเตปป์ในยูเรเชีย  แม้แต่ช่ือ

เรียกหมีก็ยังตั้งเลี่ยงๆ  ในทุกที่ที่มนุษย์และหมีอยู่ร่วมกัน ตามทฤษฎี

ภาษาศาสตร์ที่เรียกว่าเลี่ยงค�ำต้องห้าม (Taboo deformation) โดย

หลีกเลี่ยงช่ือ  “ที่แท้จริง”  เพื่อป้องกันไม่ให้สัตว์ชนิดน้ีปรากฏตัว ชาว

รัสเซียที่เคารพย�ำเกรงหมีและถือว่าหมีเป็นสัญลักษณ์ประจ�ำชาติแทน
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พลังอ�ำนาจและไหวพริบ  เรียกหมีว่า  เมดเวดี (medve ˆdi) หรือ  “ตัว
กินน�้ำผึ้ง” ภาษากลุ่มเจอร์แมนิก  รวมถึงภาษาอังกฤษ  ใช้ค�ำที่แผลง

มาจาก bruin ที่แปลว่า  “สัตว์สีน�้ำตาล” ทั่วโลกใช้ค�ำเลี่ยงเรียกหมี

ว่า  “ปู่”  หมีเหล่าน้ีคือหมีสีน�้ำตาล ซึ่งเป็นบรรพบุรุษของหมีกริซลีใน

อเมริกาเหนือ  เช่นเดียวกับมนุษย์ซึ่งอพยพมาจากยูเรเชีย หมีเหล่าน้ี

เพิ่งมาถึง  เดินท่องทั่วดินแดนแห่งนี้และพบกับหมีหน้าสั้นยักษ์21

	 ทั่วทุ ่งแมมมอธสเตปป์  เมื่อฝูงสัตว์กินพืชจ�ำนวนมากมา 

รวมตัวกัน  เกดิเป็นภาพชุมชนทีอ่ดุมสมบรูณ์ มกีฎพืน้ฐานบางข้อทีท่กุ

ระบบนิเวศต้องปฏิบติัตาม พลงังานซึง่มกัได้จากแสงแดดหรือจากการ

ย่อยสลายของแร่ธาตุซึ่งไม่พบบ่อย ต้องไหลเวียนเข้าสู่ระบบนิเวศเพื่อ

ทดแทนสิ่งที่สูญเสียไปจากกิจกรรมและการเสื่อมสลาย สิ่งมีชีวิตที่เข้า

ถึงพลังงานน้ีได้คือผู้ผลิต ส่วนสิ่งมีชีวิตที่ไม่สามารถเข้าถึงพลังงานได้

คือผู้บริโภคซึ่งกินสิ่งมีชีวิตอื่นเพื่อความอยู่รอด ยิ่งผู้ผลิตผลิตพลังงาน

ได้มากเท่าไร  ผู้บริโภคก็ยิ่งได้รับประโยชน์มากข้ึนเท่าน้ัน ทุ่งสเตปป์

แบริงเจียผลิตพลังงานได้มากอย่างน่าทึ่ง  ในเขตเหนือสุดของไซบีเรีย

ซึง่สภาพไม่เอือ้อ�ำนวยต่อการด�ำรงชีพ สตัว์ประมาณ 10 ตนั ซึง่เทยีบ

เท่ากับกวางแคริบูประมาณ  100  ตัว  ได้รับการเกื้อหนุนในพื้นที่ทุก

ตารางกิโลเมตร มากกว่าที่สิ่งมีชีวิตในพื้นที่หนาวเย็นพอๆ  กันได้รับ

ในปัจจบุนัมาก จ�ำนวนผูล่้าในระบบนิเวศมน้ีอยกว่าจ�ำนวนผูผ้ลติเสมอ  

ในฤดูร้อนในเขตนอร์ธสโลป  จ�ำนวนผู้ล่ามีน้อยจนถึงขีดสุด  เพียง 

ร้อยละ  2 ของสัตว์ทั้งหมดที่นี่เป็นสัตว์กินเนื้อ22


