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คำนำสำนัักพิิมพ์์

สงครามอาจเป็็นหนึ่่�งในเรื่่�องที่่�จริิงจัังและสะเทืือนใจที่่�สุุดในหน้้า

ประวัตัิศิาสตร์ม์นุษุย์ ์แต่ส่ำำ�หรับัในหนังัสือื วิทิยาศาสตร์ม์หัศัจรรย์ข์องมนุษุย์์

ในสงคราม (GRUNT: The Curious Science of Humans at War) เล่่มนี้้� 

ซึ่่�งเขีียนโดย แมรีี โรช นักัเขีียนสารคดีีแนววิทิยาศาสตร์์ที่่�ขึ้้�นชื่่�อเรื่่�องอารมณ์์

ขันัและมุมุมองแปลกใหม่่ ได้้ชวนเราสำำ�รวจอีีกด้้านหนึ่่�งของสงคราม—ด้้านที่่�

แทบไม่่เคยมีีใครพููดถึึง

หนัังสืือเล่่มนี้้�ไม่่ได้้กล่่าวถึึงการต่่อสู้้�ในสนามรบ แต่่พาเราเข้้าไปดู ู

หลัังฉากของกองทััพ พาเราเข้้าสู่่�โลกของนัักวิิจััย แพทย์์ทหาร และผู้้�เชี่่�ยวชาญ

หลากสาขา ผู้้�พยายามตอบคำำ�ถามสำำ�คัญ เช่่น “จะป้้องกัันไม่่ให้้ทหาร 

ท้อ้งเสีียกลางสนามรบได้อ้ย่า่งไร?” “แรงจากระเบิดิส่ง่ผลต่อ่ระบบสืบืพันัธุ์์�

มากเพีียงใด?” หรืือ “จะทดสอบชุุดกัันไฟในห้้องแล็็บอย่่างไรให้้ได้้ผล 

ใกล้้เคีียงกัับของจริิงมากที่่�สุุด?” ด้้วยสไตล์์การเขีียนที่่�เฉีียบคม สนุุกสนาน 

และไม่่กลััวจะลงลึึกในรายละเอีียดสุุดประหลาด โรชได้้เปิิดเผยแง่่มุุมทาง

วิิทยาศาสตร์์อัันน่่าทึ่่�งซึ่่�งซ่่อนอยู่่�ภายใต้้โครงสร้้างอัันซัับซ้้อนของกองทััพ

ในฐานะผู้้�จััดพิิมพ์์ฉบัับแปลไทย เราหวัังว่่าหนัังสืือเล่่มน้ี้�จะไม่่เพีียง

เปิิดมุุมมองใหม่่ต่่อสงคราม แต่่ยัังชวนให้้ตั้้�งคำำ�ถามถึึงขีีดจำำ�กััดของร่่างกาย

มนุุษย์์ เทคโนโลยีี และความพยายามของมนุุษย์ในการอยู่่�รอดท่่ามกลาง

สถานการณ์์คับัขันัของสงคราม แมรีี โรช ไม่่ได้้เพีียงแค่่เล่่าเรื่่�องวิทิยาศาสตร์์

ให้้เข้้าใจง่่าย แต่่ยังัเล่่าด้้วยความเคารพต่่อมนุษุย์—โดยเฉพาะทหาร (Grunt)—



ผู้้�ที่่�ต้้องปฏิบิัตัิภิารกิจิเสี่่�ยงอันัตรายเกินิกว่่าจินิตนาการของคนทั่่�วไปอย่า่งเราๆ 

จะคิิดไปถึึง

การแปลหนัังสืือเล่่มน้ี้�เป็็นภาษาไทยจึึงไม่่ใช่่แค่่การถ่่ายทอดเนื้้�อหา 

ทว่่ายัังเป็็นการพาผู้้�อ่านไปร่่วมสำำ�รวจโลกเบื้้�องหลัังของ “สงคราม” ด้้วย

สายตาที่่�ขี้้�เล่่นแต่่เฉีียบแหลมตามสไตล์์แมรีี โรช เราหวัังว่่าผู้้�อ่่านจะได้้รัับ 

ทั้้�งความรู้้� เสีียงหััวเราะ และความเคารพอย่่างลึึกซึ้้�งต่่อ “วิิทยาศาสตร์์ของ

มนุุษย์์ในสงคราม” เช่่นเดีียวกัับที่่�เรารู้้�สึึกในทุุกหน้้าของหนัังสืือเล่่มนี้้�

				     	    ด้้วยความเคารพ

					         สำำ�นัักพิิมพ์์ยิิปซีี



คำนำผู้้�แปล

มนุุษย์์ชาติิของเราอยู่่�กัับสงครามมาแล้้วหลายพัันปีี และอาจจะต้้อง

อยู่่�กัับมัันไปตลอดหน้้าประวััติิศาสตร์์ ในสมััยก่่อนสงครามแต่่ละครั้้�งอาจ

ตัดัสินิกันัด้ว้ยจำำ�นวนหรือืกลยุทุธ์ ์แต่่สงครามในสมัยใหม่น่ั้้�นกลับัมีีความสลับั

ซัับซ้้อนจากวิิทยาการ และความเคารพในชีีวิิตมนุุษย์์ที่่�พััฒนาขึ้้�นตามลำำ�ดัับ 

ผู้้�เขีียน แมรีี โรช นำำ�เสนอมุุมมองของวิิทยาศาสตร์์การสงครามที่่� 

แตกต่่างออกไปจากหนัังสืือเล่่มอื่่�นๆ ในท้้องตลาด เธอนำำ�เสนอมัันในมุุมที่่�

หลายคนอาจมองข้า้มและหลงลืมืไปอย่า่ง “การสร้า้งคุณุภาพชีีวิติที่่�ดีีให้ก้ับั

ทหาร” ทั้้�งระหว่่างและหลัังการรบ 

นี่่�ไม่่ใช่่หนัังสืือวิิทยาศาสตร์์สงครามที่่�บอกเล่่าว่่าเครื่่�องบิินค่่ายไหน

จะบินิเร็ว็กว่า่ ปืนืใหญ่ข่องใครจะกระบอกโตกว่่า แม้้เรื่่�องที่่�เธอนำำ�เสนอดูจูะ

ง่่ายดายเมื่่�อเทีียบกัับการคำำ�นวณทางสงคราม ทว่่าแท้้จริิงแล้้วมัันกลัับไม่่

ง่า่ยดายนักัเพราะแต่่ละหัวัข้อ้ต้อ้งผ่า่นการวิจิัยัมากมายและยาวนานจนกว่า่

จะได้้ออกมาเป็็นผลลััพธ์์ที่่�เราเห็็นในปััจจุุบััน นอกจากนี้้�หนัังสืือยัังพาเราไป

สำำ�รวจแนวคิิดสุุดประหลาดที่่�กองทััพต่่างๆ กลั่่�นกรองออกมาเพื่่�อช่่วงชิิง

ความได้เ้ปรีียบแม้เ้พีียงเล็ก็น้อ้ยผ่า่นการทดลองที่่�ดีีฟังัดูเูข้า้ทีีและหลายครั้้�ง

ก็็ไม่่เข้้าทีีเช่่นกััน 

ในฐานะผู้้�แปล ผมหวัังว่่าหนัังสืือเล่่มนี้้�จะช่่วยให้้เราเพิ่่�มหรืือเปลี่่�ยน

มุุมมองที่่�มีีต่่อเทคโนโลยีีสำำ�หรัับการรบได้้ไม่่มากก็็น้้อย - ขอให้้สนุุกกัับการ

ค้้นพบอีีกหน้้าหนึ่่�งของเรื่่�องราวเกี่่�ยวกัับสงครามสุุดอลวน







สารบััญ

บทนำำ�	 	

1 ชุุดเกราะ: 

   ใส่่ชุุดอะไรออกรบ                                                                     

2 Boom Box: 

   ความปลอดภััยของพลขัับที่่�ต้้องเหยีียบกัับระเบิิด           

3 รบด้้วยหูู: 

   เสีียงกึึกก้้องแห่่งสมรภููมิิ                                                             

4 แผลใต้้เข็็มขััด: 

   กล่่องดวงใจแสนสาหััส                                                      

5 แปลกแต่่จริิง: 

   ขอคารวะต่่อการปลููกถ่่ายอวััยวะเพศ                          

6 สนามรบเลืือดเดืือด: 

   หน่่วยเสนารัักษ์์รัับมืือกัับความโกลาหลอย่่างไร?                     

7 เหงื่่�อแตกเพราะแดด…ไม่่ใช่่ศััตรูู: 

   สงครามกัับความร้้อน                                                                   

8 ข้้าศึึกบุุก: 

   โรคท้้องเสีียเป็็นภััยต่่อความมั่่�นคงของชาติิ                                       

9 นานาสาระกัับหนอนแมลงวััน: 

   แมลงวัันในสนามรบ บางทีีก็็ช่่วยบางครั้้�งก็็หยึึย               

10 อะไรที่่�ไม่่ฆ่่าคุุณจะทำำ�ให้้คุุณขมคอ: 

   ความเป็็นมาโดยย่่อของระเบิิดเหม็็น 

13

19

47

68

86

106

125

149

175

202

228



11 เกลอเก่่า: 

   วิิธีีการผลิิตและทดสอบสเปรย์์ไล่่ฉลาม                                          

12 ความรู้้�สึึกจมดิ่่�ง: 

   ทุุกปััญหาที่่�เกิิดใต้้ทะเลลึึก                     

13 เหนืือผืืนน้ำำ��และใต้้ท้้องทะเล: 

   เรืือดำำ�น้ำำ��ยามหลัับใหล                      

14 เสีียงสะท้้อนจากผู้้�ล่่วงลัับ: 

   บทเรีียนจากผู้้�วายชนสู่่�คนยัังอยู่่�รอด

กิิตติิกรรมประกาศ 

บรรณานุุกรม

251

275

299

325

335

340



13

บทนำ

ปืืนยิิงไก่่ (Chicken Gun)1 มีีลำำ�กล้้องที่่�ยาวถึึง 60 ฟุุต ทำำ�ให้้มัันเปรีียบได้้กัับ

อาวุุธที่่�ทรงพลัังเฉกเช่่นปืืนใหญ่่ ในขณะที่่�ไก่่หนััก 4 ปอนด์์พุ่่�งด้้วยความเร็็ว 

400 ไมล์์ต่อ่ชั่่�วโมงจะกลายเป็็นอาวุุธที่่�อาจทำำ�ให้้ถึึงฆาต แต่่มันักลัับไม่่ได้้ถููก

ออกแบบมาเพื่่�อการสัังหาร ในทางกลัับกันั ปืนืยิงิไก่ถู่กูออกแบบมาเพื่่�อรักัษา

ชีีวิิตมนุุษย์์ ซากไก่่ถููกยิิงใส่่เครื่่�องบิินไอพ่่นที่่�ไร้้นัักบิินหรืือมีี ‘หุ่่�นจำำ�ลอง

นัักบิิน’ เพื่่�อทดสอบประสิิทธิิภาพความทนทานต่่อสิ่่�งที่่�กองทััพอากาศและ

อุุตสาหกรรมการบิินเรีียกกัันในเชิิงสััญลัักษณ์์ว่่า อากาศยานชนนก (Bird 

strike) ไก่่ยัังเป็็นตััวแทนของห่่าน นกนางนวล เป็็ด และฝููงนกที่่�จะบิินชน

เข้า้กัับเครื่่�องบินิไอพ่น่ของกองทัพัประมาณ 3,000 ครั้้�งต่อ่ปีทีี่่�อาจสร้า้งความ

1 ปืนืยิิงไก่่คือืเคร่ื่�องจำำ�ลองการกระแทก เป็็นอุปุกรณ์ท่์ี่�ออกแบบมาเพ่ื่�อจำำ�ลองสถานการณ์ท่์ี่�นกชนกัับเคร่ื่�องบิิน 

ซึ่่�งเป็็นปััญหาท่ี่�พบบ่่อยในอุตุสาหกรรมการบินิ โดยเฉพาะระหว่่างการข้ึ้�นและลงจอดของเครื่่�องบินิ เคร่ื่�องมือืนี้้�

เป็็นปืืนลมอััดขนาดใหญ่่ท่ี่�ใช้้ยิิงซากนกใส่่ชิ้้�นส่่วนเครื่่�องบิินเพ่ื่�อจำำ�ลองการชนของนกด้้วยความเร็็วสูง 

ระหว่่างการบิินของเครื่่�องบิิน แม้้ว่่าจะมีีการใช้้สััตว์์ปีีกหลายชนิิดและสายพัันธุ์์�ในการทดสอบ แต่่เครื่่�องมืือนี้้�

มักัถููกเรีียกกัันทั่่�วไปว่่า ‘ปืนืยิิงไก่่’ เพราะไก่่ถูกูใช้้เป็็น ‘กระสุุน’ มากกว่า่สััตว์์ชนิิดอื่่�นเนื่่�องจากหาได้้ง่า่ย - บ.ก.
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เสีียหาย 50 ถึึง 80 ล้้านดอลลาร์์ รวมถึึงทำำ�ให้้มีีผู้้�เสีียชีีวิตได้้ทุุกๆ 2-3 ปีี  

แม้้ไก่่จะมีีลักัษณะเหมือืนกับันกซึ่่�งอาจเป็็นตัวัแทนสััตว์์ปีีกทั้้�งหมด กระนั้้�นไก่่

ก็เ็ป็็นตัวัเลือืกที่่�แปลกมากเพราะมันับินิไม่่ได้้ ไก่่จะไม่่บิินพุ่่�งชนเครื่่�องบินิไอพ่่น

ในลัักษณะเดีียวกัับนกเป็็ดน้ำำ��หรืือห่่าน—ในท่่ากางปีีกและยืืดขาไปด้้านหลััง 

แต่่ไก่่จะพุ่่�งกระทบแบบเดีียวกัับของในร้้านขายของชำำ�ที่่�ถููกเหวี่่�ยงโยนออกไป 

นอกจากน้ี้�ไก่่บ้้านยัังมีีความหนาแน่่นมากกว่่านกที่่�บิินหรืืออาศััยอยู่่�ใน 

พื้้�นที่่�ชุ่่�มน้ำำ�� ความหนาแน่่นร่่างกายโดยเฉลี่่�ยของไก่่กััลลุุส โดเมสติิคุุส2 คืือ 

0.92 กรััมต่่อตารางเซนติิเมตร ซึ่่�งมากกว่่านกนางนวลเฮอริิงหรืือห่่าน

แคนาดาถึึง 3 เท่่า อย่่างไรก็็ตาม ไก่่พัันธุ์์�กััลลุุส โดเมสติิคุุสเป็็น ‘วััตถุุดิิบ’ 

มาตรฐานที่่�ได้้รัับการรัับรองจากกระทรวงกลาโหมสหรััฐฯ ให้้ใช้้สำำ�หรัับ 

การทดสอบประทุุนห้้องนัักบิินอากาศยานไอพ่่น นอกจากนี้้�ไก่่ไม่่เพีียงแต่ ่

หาได้ง้่า่ยและมีีมาตรฐาน แต่ม่ันัยังัเป็น็ตัวัแทนถึงึสถานการณ์ท์ี่่�เลวร้า้ยที่่�สุดุ

ได้้อีีกด้้วย ในกรณีีที่่�เป็็นข้้อยกเว้้น อาทิิ นกที่่�ตััวเล็็กขนาดกะทััดรััดอย่่าง 

นกกิ้้�งโครง สามารถเจาะประทุนุห้อ้งนักับินิได้เ้หมือืนลูกูกระสุนุ และเห็น็ได้้

ชััดว่่าเกิิดขึ้้�นบ่่อยครั้้�งจนมีีคนบััญญััติิศััพท์์เฉพาะที่่�ใช้้กัันในวงการออกมา 

(‘ปรากฏการณ์์กระสุุนขนนก’3) จะง่่ายกว่่าไหมถ้้าเรากัันไม่่ให้้นกเข้้ามา

บริิเวณรัันเวย์์? คุุณอาจคิิดแบบนั้้�น แต่่สััตว์์ปีีกเป็็นสััตว์์ที่่�คุ้้�นชิินกัับอะไร 

ได้ง้่า่ย พวกมัันปรับัตัวัให้ช้ินิกับัเสีียงของนัักล่า่ สัญัญาณเตืือนที่่�คุณุเปิดิ หรืือ

แม้้กระทั่่�งเสีียงปะทุุเล็็กน้้อยที่่�ถููกจุุดขึ้้�น มัันจะเป็็นเพีียงแค่่ ‘เสีียงที่่�ดัังขึ้้�น

2กั ัลลุุส โดเมสติิคุุส (Gallus Domesticus) สปีีชีีส์์ของสััตว์์ปีีกจำำ�พวกไก่่เถื่่�อนหรืือไก่่ป่่า - บ.ก.

3ปร ากฏการณ์์กระสุุนขนนก (Feathered bullet phenomenon) ปรากฏการณ์์ท่ี่�เกิิดข้ึ้�นเมื่่�อขนนกหรืือ 

ชิ้้�นส่่วนของนกเคลื่่�อนที่่�ด้้วยความเร็ว็สูงูและชนกัับประทุุนเครื่่�องบินิหรือืโครงสร้้างของตััวเครื่่�อง การปะทะของ

ขนนกที่่�แม้จ้ะดูอู่อ่นนุ่่�มและเหมือืนจะไม่ท่ำำ�ให้เ้กิิดอันัตราย แต่ห่ากเคลื่่�อนที่่�ด้ว้ยพลังงานจลน์ท่์ี่�มีีความเร็ว็สูงู

ก็็สามารถสร้้างแรงกระแทกที่่�รุุนแรงคล้้ายกระสุุนได้้ - บ.ก.
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กว่า่เดิิม’4 แล้้วจากนั้้�นมัันก็็จะดำำ�เนิินชีีวิตของมัันไปตามปกติิเหมืือนเช่น่เคย

	มั ลคอล์์ม เคลลีีย์กัับคณะแบช (BASH - Bird Aircraft Strike 

Hazard) จากกองทััพอากาศสหรััฐฯ เข้้ามาดููแลเรื่่�องนี้้� เคลลีีย์์กัับคณะของ

เขาลองนำำ�ศาสตร์์ในวิิทยาการต่่างๆ มาประยุุกต์์ใช้้ วิิศวกรรมผสมกัับ

ชีีววิิทยา ปัักษีีวิิทยาหลอมรวมกัับสถิิติิศาสตร์์ พวกเขาบอกว่่าลองมา

วิิเคราะห์์กัันก่่อน โดยเริ่่�มที่่�แร้้งไก่่งวง แม้้ว่่ามัันจะเป็็นสาเหตุุให้้เกิิด

อากาศยานชนนกของกองทัพัอากาศเพีียงร้อ้ยละ 1 แต่แ่ร้ง้ขนาดใหญ่ก่็เ็ป็น็

มููลเหตุุให้้เกิิดความเสีียหายถึึงร้้อยละ 40 เคลลีีย์กัับคณะได้้ติิดเครื่่�อง 

ส่่งสััญญาณที่่�นก 8 ตััว เพื่่�อติิดตามพฤติิกรรมการบิินของนกกัับรููปแบบการ

บินิของเครื่่�องบิิน จากนั้้�นนำำ�มาผสมกับัข้อ้มูลูอื่่�นๆ เพื่่�อสร้า้ง บีี-เอ-เอ็ม็ หรือื

แบบจำำ�ลองประเมิินความเสี่่�ยงในการเกิิดอุุบััติิเหตุุจากเครื่่�องบิินชนนก 

(BAM - Bird Avoidance Model) ซึ่่�งจะช่่วยให้้ฝ่่ายกำำ�หนดตารางการบิิน

สามารถหลีีกเลี่่�ยงช่ว่งเวลาที่่�น่า่นฟ้า้มีีความเสี่่�ยงสูงู เคลลีีย์ค์าดการณ์ว์่า่เพีียง

การ ‘ทำำ�ความเข้า้ใจเกี่่�ยวกัับแร้ง้ไก่่งวง’ ก็ส็ามารถช่่วยประหยััดงบประมาณ

กองทัพัอากาศได้ถ้ึงึ 5 ล้า้นดอลลาร์ต์่อ่ปี ีรวมถึงึชีีวิติของนักับินิ (รวมถึงึชีีวิติ

ของแร้้งไก่่งวง) จำำ�นวนนัับไม่่ถ้้วน

จากข้้อมููลที่่�กลั่่�นกรองมาได้้ เคลลีีย์์พบว่าจะมีีช่วงที่่�ความถี่่�ของ

เครื่่�องยนต์์ไอพ่่นซ้อ้นทัับกับัช่ว่งความถี่่�ของเสีียงนกร้้องแจ้้งเตืือนภััย โอกาส

ในการเกิิดอากาศยานชนนกดููเหมืือนจะเกิิดขึ้้�นน้้อยลง “นี่่�พวกเรากำำ�ลััง

สื่่�อสารกัับนกโดยที่่�ไม่่รู้้�ตัว?” เขาเขีียนไว้้ในรายงานเมื่่�อปีี 1998 ว่่าจะมีีทาง

4ฉั นอ้า้งอิงิจากงานวิจิัยั “นกสามารถได้ย้ินิอะไรได้บ้้า้ง?” ของ โรเบิิร์ต์ บีีสันั (Robert Beason) ที่่�ตั้้�งข้อ้สังัเกต

ว่า่สััญญาณเสีียงจะมีีประสิิทธิิภาพสูงสุุดเมื่่�อ “เกิิดร่่วมกัับกิิจกรรมท่ี่�ทำำ�ให้้เกิิดความตายหรืือประสบการณ์อั์ัน

เจ็็บปวด...” ซึ่่�งเขาหมายถึึงนกตััวใดตััวหนึ่่�งในฝููง หลัังจากนั้้�นสมาชิิกที่่�เหลืือก็็จะเกิิดการจดจำำ� เช่่นเดีียวกัับ

นัักเคลื่่�อนไหวด้้านสิิทธิิสััตว์์ซึ่่�งสร้้างประสบการณ์์อัันเจ็็บปวดให้้กัับเจ้้าหน้้าที่่�ฝ่่ายกิิจการสาธารณะ - ผู้้�เขีียน
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นำำ�เรื่่�องนี้้�ไปประยุุกต์์ใช้ไ้ด้อ้ีีกไหม? มีีปัญัหาข้อ้เดีียวซึ่่�งเขารู้้�ดีี คือืการที่่�ทั้้�งนก

และเครื่่�องบินิต้้องบินิขึ้้�นโดยหันัหัวัเข้้าหาลม ดัังนั้้�นนกจึงึมักัไม่่เห็น็เครื่่�องบินิ

ที่่�กำำ�ลัังเข้้ามาใกล้้อย่่างรวดเร็็วจากด้้านหลััง แนวคิิดของเคลลีีย์์นี้้�เองที่่� 

ทำำ�ให้้มีีการเพิ่่�มสััญญาณลงไปในแนวเรดาห์์เครื่่�องบิินซึ่่�งจะช่่วยเตืือนนกว่่า

มีีอัันตรายเข้้ามาใกล้้ได้้เร็็วขึ้้�น เพื่่�อที่่�จะให้้พวกมัันมีีเวลาได้้ตอบสนองและ

หลบทาง

	สิ่่ �งนี้้�คืือเรื่่�องราวที่่�ทำำ�ให้้ฉัันสนใจในวิิทยาศาสตร์์การทหาร— 

การต่่อสู้้�ในความเงีียบลึึกลัับกัับคู่่�ปฏิิปัักษ์์ที่่�ไม่่ถููกให้้ความสำำ�คััญหรืือได้้รัับ

ความสนใจน้้อยกว่่า อาทิิ ความเหนื่่�อยล้้า อาการช็็อก แบคทีีเรีีย อาการ 

ตื่่�นตระหนก และเป็็ด ซึ่่�งก็เ็ป็็นที่่�น่่าประหลาดว่่าบางครั้้�งสิ่่�งที่่�พลิกิสถานการณ์์

ได้้กลัับเกิิดขึ้้�นเมื่่�อคิิดนอกกรอบ5 และได้้รัับการสนับสนุนงบประมาณการ

วิจิัยัอย่่างต่่อเนื่่�อง คนทั่่�วไปมัักคิดิถึงึวิทิยาศาสตร์์การทหารในแง่่ยุทุธศาสตร์์

กัับยุทโธปกรณ์์—การรบ การทิ้้�งระเบิิด การบุุก เรื่่�องทำำ�นองนั้้�นฉัันขอให้้

เป็็นหน้้าที่่�ของนัักเขีียนหนัังสืือบัันทึึกความทรงจำำ�กัับนักประวััติิศาสตร์์  

ฉันัสนใจในด้า้นที่่�ไม่ม่ีีใครใคร่น่ำำ�ไปทำำ�ภาพยนตร์—์ซึ่่�งไม่ใ่ช่่การฆ่า่ฟันัแต่เ่ป็น็

เรื่่�องการรัักษาชีีวิิต แม้้การรัักษาชีีวิิตนั้้�นจะทำำ�ไปเพื่่�อให้้มนุุษย์์ยัังรบรากััน

ต่่อไปและพรากชีีวิิตผู้้�อื่่�นก็็ตามทีี แต่่เราอย่่าให้้ความสำำ�คััญกัับเรื่่�องนั้้�น 

หนัังสืือเล่่มน้ี้�คืือการน้้อมคารวะนัักวิิทยาศาสตร์์ ศััลยแพทย์์ที่่�ยัังตรากตรำำ�

5  ความคิดินอกกรอบที่่�เกินิขอบเขตสุดุกู่่�ของเคลลีีย์เ์กิดิขึ้้�นในปี ี1994 ระหว่า่งการระดมสมองที่่�ศูนูย์ป์ฏิบิัตัิกิาร

ไรท์ ์(Wright Laboratory) เกี่่�ยวกับัอาวุธุที่่�ไม่ก่่อ่อันัตรายถึึงแก่ช่ีีวิติในหมวด “สารเคมีีสำำ�หรับัพ่น่ใส่ต่ำำ�แหน่ง่

ของฝ่่ายตรงข้้าม” เขาเสนอ “สารกระตุ้้�นกำำ�หนััดท่ี่�ออกฤทธิ์์�รุุนแรง” แล้้วแนวคิดนี้้�จะถููกนำำ�ไปพัฒนาเป็็น

สารประกอบที่่�สร้้างความรู้้�สึึกหลงใหลต่่อข้้าศึึกใช่่หรืือไม่่? “ไม่่” เคลลีีย์์บอก “แนวคิิดคืือการทำำ�ลายขวััญ

ข้้าศึึกเพราะพวกเขาจะกัังวลว่่าเพื่่�อนจะเข้้ามาในหลุุมบุุคคล (Foxhole - หลุุมที่่�ถููกขุุดขึ้้�นง่่ายๆ สำำ�หรัับใช้้

หลบกระสุุนฝ่่ายตรงข้้ามในสนามรบ - บ.ก.) แล้้วเปิิดเกมรุุกเชิิงโรแมนติิก” และเปิิดเผยตััวตนในหลุุมบุุคคล

ของพวกเขา - ผู้้�เขีียน
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ทำำ�งานตลอดการรบ สร้้างรถถัังที่่�ปลอดภััยมากขึ้้�น ทำำ�สงครามกัับแมลงวััน

แสนโสโครก และทำำ�ความเข้้าใจนกแร้้งไก่่งวง

ปืืนยิิงไก่่แทบจะครอบคลุุมเรื่่�องราวทั้้�งหมดที่่�ฉัันอยากพููดเกี่่�ยวกัับปืน หาก

คุุณต้้องการอ่่านวิิทยาศาสตร์์เกี่่�ยวกัับสรรพวุุธ นี่่�คงไม่่ใช่่หนัังสืือที่่�คุุณอยาก

อ่่าน ในทำำ�นองเดีียวกััน หนัังสืือเล่่มนี้้�ไม่่ได้้มีีเนื้้�อหาแนวเดีียวกัับภาพยนตร์์ 

Zero Dark Thirty6 ฉันัได้้พูดูคุุยกับัพวกเจ้้าหน้้าที่่�หน่่วยรบพิเิศษ—หน่่วยซีีล

ของกองทััพเรืือและหน่่วยจู่่�โจมของกองทััพบก—แต่่ไม่่ใช่่เรื่่�องเกี่่�ยวกัับการ

ปราบปรามผู้้�ก่อการร้้าย มันัเกี่่�ยวกับัเรื่่�องที่่�พวกเขาต้้องสู้้�กับัอากาศที่่�ร้้อนจัดั 

หายนะภััยทางเสีียง อาการท้้องเสีียที่่�เกิิดผิิดที่่�ผิิดเวลา 

เบื้้�องหลัังนายพลหรืือเจ้้าของเหรีียญกล้้าหาญชั้้�นสููงสุุดนายหนึ่่�ง  

ยัังมีีเรื่่�องราวของนัักวิิทยาศาสตร์์ทหารอีีกนัับร้อยที่่�ชื่่�อของพวกเขาไม่่เคย 

ถููกกล่่าวถึึง งานที่่�ฉัันเขีียนถึึงนั้้�นเป็็นเพีียงเศษเสี้้�ยวของทั้้�งหมดที่่�เกิิดขึ้้�น  

ฉันัได้้ข้า้มหลายหััวข้อ้ที่่�ควรค่่ากัับการเอ่่ยถึึง ไม่่มีีบทไหนที่่�พูดูถึึงมาตราการ

รัับมืือกัับความผิิดปกติิที่่�เกิิดหลัังความเครีียดที่่�สะเทืือนใจ (PTSD) ไม่่ใช่่

เพราะว่่ามัันไม่่สมควรได้้รัับการเอ่่ยถึึง แต่่เพราะมีีหนัังสืือที่่�เกี่่�ยวกัับเรื่่�องนี้้�

อยู่่�แล้้วมากมาย หนัังสืือและบทความเกี่่�ยวกัับเรื่่�องนี้้�ต่่างมีีเป้้าหมายดึึงดููด

ความสนใจและเด่่นชััดในตััวมัันเอง แต่่ตััวตนของฉัันไม่่ได้้มีีความถนััดหรืือ 

มีีทัักษะในการดึึงความสนใจไม่่ว่่าจะด้้วยอาชีีพหรืือลัักษณะนิิสััย ฉัันเป็็น 

เพีียงคนเขลาที่่�ในมือืมีีเพีียงไฟฉายซึ่่�งกำำ�ลังัเดินิโซซัดโซเซไปตามมุมุโน้้นมุมุนี้้� 

ฉันัไม่่ได้้มองหาอะไรเป็็นพิิเศษ แต่่จะรู้้�ทัันทีีเมื่่�อได้้พบกับมััน

6  Zero Dark Thirty เป็็นภาพยนตร์์แนวการเมืืองสััญชาติิอเมริิกัันที่่�เล่่าถึึงการตามล่่า อุุซามะฮ์์ บิิน ลาดิิน 

ผู้้�นำำ�เครือข่่ายก่่อการร้้ายอััลกออิิดะฮ์์ หลัังเหตุุการณ์์ 9/11 - บ.ก.
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ความมีีใจกล้้านั้้�นไม่่ได้้เกี่่�ยวกัับการถืือปืืน ธง หรืือเปลหามผู้้�ป่วย 

เสมอไป ความกล้้าหาญในที่่�นี้้�คือืสิ่่�งที่่�แองกัสั รูเูพิร์ิ์ต ศัลัยแพทย์์เวชศาสตร์์การ

บินิกองทัพัเรืือทำำ� โดยบินิแบบปราศจากเครื่่�องวัดั แถมบินิโดยถูกูปิิดตาและ

อยู่่�ในลัักษณะกลัับหััวเพื่่�อทดสอบชุุดสั่่�นสะเทืือนสำำ�หรัับนัักบิิน (Vibrating 

suit) ซึ่่�งจะช่่วยให้้นัักบิินรัับรู้้�ทิิศทางได้้ แม้้ในยามที่่�ทััศนวิิสััยเลวร้้ายหรืือ

เกิิดอาการหลงทิิศ  และความกล้้าหาญในแบบที่่�นาวาตรีีชาร์์ลส์ “สวีีด” 

มอมเซน ทำำ�วัันทยหััตถ์์ให้้กัับฝููงชนระหว่่างที่่�เขากำำ�ลัังดำำ�ลงไปในแม่่น้ำำ�� 

โพโทแมกเพื่่�อทดสอบอุปุกรณ์์ช่่วยหายใจสำำ�หรับันักัดำำ�น้ำำ�� (Rebreather) เป็็น

ครั้้�งแรก หรืือร้้อยเอกเฮอร์์เชล ฟลาวเวอร์์ส (Herschel Flowers) จาก 

ศูนูย์์ปฏิบิัตัิกิารงานวิจิัยัทางการแพทย์์กองทัพับก (Army Medical Research 

Laboratory) ที่่�ฉีีดพิิษงููเห่่าให้้กัับตััวเองเพื่่�อทดสอบความเป็็นไปได้้ใน 

การสร้า้งภูมูิคิุ้้�มกันั บางครั้้�งความกล้า้หาญก็คื็ือการสมัคัรใจที่่�จะคิดิต่า่งจาก

คนรอบข้้างในสังัคมที่่�กลัวัความแปลกแยก ความกล้้าหาญเป็็นสิ่่�งที่่�ยิ่่�งใหญ่่กว่่า

ที่่�คิดิ ความกล้้าหาญคืือสิ่่�งที่่�วิลิเลีียม แบร์ เสนารัักษ์์ในสงครามโลกครั้้�งที่่� 1 

ใช้้วิิธีีรักษาแขนขาและชีีวิิตของผู้้�บาดเจ็็บไว้้ได้้ด้้วยการให้้หนอนแมลงวััน 

กััดกิินบาดแผล7 ความกล้้าหาญคืือการที่่� ดร.แฮร์์มััน มึึลเลอร์์ซึ่่�งอาสาให้้มีี

การฉีีดเลืือดจากศพเข้้าร่่างกายตััวเองเพื่่�อทดสอบความปลอดภััยในการ 

ถ่า่ยเลือืดจากผู้้�เสีียชีีวิติไปยังัผู้้�ที่่�ได้ร้ับับาดเจ็็บ ซึ่่�งเป็น็แนวปฏิบิัตัิทิี่่�จะถูกูนำำ�

ไปใช้้ในสนามรบของสงครามสเปน-อเมริิกััน 

ความเป็็นวีีรบุุรุุษไม่่ได้้มาพร้้อมเกีียรติิยศ บางครั้้�งมัันมาในรููปแบบ

ชัยัชนะเล็ก็ๆ หัวัใจที่่�ยิ่่�งใหญ่ส่ามารถเปลี่่�ยนหน้า้ประวัตัิศิาสตร์ ์และบางครั้้�ง

ไก่่ก็็ช่่วยรัักษาชีีวิิตมนุุษย์์เอาไว้้ได้้

7  วิธิีีดังักล่า่วคืือการรักัษาแผลเน่า่ด้ว้ยหนอนแมลงวันั โดยให้ห้นอนแมลงวันักัดักินิเนื้้�อเยื่่�อที่่�ตายแล้ว้เพื่่�อทำำ�ลาย

เชื้้�อโรค - บ.ก.



1 ชุุดเกราะ: 
ใส่่ชุุดอะไรออกรบ
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อนุุศาสนาจารย์์ทหาร1 คืือคนในเครื่่�องแบบ แต่่เครื่่�องแบบแบบใดกััน?  

ถ้้าเขาสัังกััดหน่่วยปืืนใหญ่่สนาม เครื่่�องแบบของเขาควรจะทนไฟได้้ระดัับ

ปานกลางและป้้องกัันแมลงได้้ โดยทำำ�จากเส้้นใยเรยอน-ไนลอนและผสม 

เคฟลาร์์ 25 เปอร์์เซ็็นต์์เพื่่�อเพิ่่�มความทนทาน และเมื่่�ออยู่่�ในรถถัังเขาจะ 

สวมใส่่ชุุดที่่�ทำำ�จากผ้้าโนเม็็กซ์์ (Nomex)—ซึ่่�งทนไฟระดัับสูงแต่่แพง 

เกิินไปสำำ�หรัับสวมใส่่ในชีีวิตประจำำ�วััน หากเขาอยู่่�ในฐานทััพใหญ่่ที่่� 

ค่่อนข้้างปลอดภััย อนุุศาสนาจารย์์จะสวมใส่่ชุุดที่่�ทอจากเส้้นใยไนลอน 

ผสมคอตตอน 50 ต่่อ 50—ซึ่่�งเป็็นผ้้าที่่�ใช้้สำำ�หรับัเครื่่�องแบบมาตรฐานของ 

กองทัพั รวมไปถึงึชุุดคลุุมลายพรางที่่�แขวนอยู่่�ในสำำ�นัักงานอนุุศาสนาจารย์์

ที่่�เนทิิค แล็็บ (Natick Labs) ชื่่�อเต็็มของศููนย์์วิิจััยน้ี้�ที่่�มัักถููกเรีียกย่่อๆ ว่่า 

“เนทิิค” คืือ ศููนย์์วิิจััยพััฒนาและวิิศวกรรมทหารเนทิิคของกองทััพบก

1 อนุุศาสนาจารย์ทหาร (Army chaplain) หมายถึึงข้้าราชการทหารที่�ทำำ�หน้้าที่่�ดููแลด้้านกิิจการศาสนาใน

กองทััพ (แต่่ไม่่ได้้เป็็นนัักบวช) ขอบข่่ายงานของอนุุศาสนาจารย์ เช่่น เป็็นผู้้�นำำ�ทางจิิตวิิญญาณทางศาสนา  

ให้้คำำ�แนะนำำ�และคำำ�ปรึึกษาพื้้�นฐานตามจริิยธรรม จััดหาทรััพยากรทางด้้านศาสนาให้้กัับทหาร ฯลฯ - บ.ก.
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แมรีี โรช

สหรััฐฯ2 ทุุกอย่่างที่่�ทหารสวมใส่่ กิิน นอน หรืือพัักอาศััยล้้วนถููกพััฒนา 

หรืืออย่่างน้้อยก็็ผ่่านการทดสอบจากที่่�นี่่� ซึ่่�งนั่่�นรวมถึึงการปรัับปรุุงและ

พััฒนาอย่่างต่่อเนื่่�องตลอดหลายปีีในศููนย์์วิิจััยแห่่งนี้้� อาทิิ เสื้้�อพาร์์กา  

(เสื้้�อคลุุมกัันลม) ที่่�สามารถปรัับอุณภููมิิให้้อุ่่�นได้้เอง, กาแฟฟรีีซดราย,  

ผ้้าใยสัังเคราะห์์กัันน้ำำ��ที่่�ใช้้เทคโนโลยีีกอร์์-เท็็กซ์์ (Gore-Tex), ใยสัังเคราะห์์

เคฟลาร์,์ เพอร์เ์มทรินิ (Permethrin - สารกำำ�จัดัปรสิติและแมลง), เสื้้�อเกราะ

กันักระสุนุชนิดิซ่่อนพราง, ใยขนห่่านสังัเคราะห์์, ผ้า้ผสมใยแมงมุุม, เนื้้�อสเต๊๊ก

คืืนรููป3 แฮมที่่�ผ่่านการถนอมอาหารโดยการฉายรัังสีี4 รวมไปถึึงช็็อกโกแลต

แท่่งสำำ�หรัับเป็็นเสบีียงฉุุกเฉิินที่่�ผสมน้ำำ��มัันก๊๊าดลงไปเล็็กน้้อยเพื่่�อป้้องกััน 

ไม่่ให้้เอามาเคี้้�ยวเล่่นตามอำำ�เภอใจเสีียจนหมด5 หน้้าที่่�ของอนุศุาสนาจารย์์ 

ที่่�เนทิิค คืือการออกแบบห้้องสารภาพบาปแบบเคลื่่�อนที่่�ได้้ หรืือห้้อง 

สวดมนต์์ในตู้้�คอนเทนเนอร์์ และแผ่่นศีีลหรืือขนมปัังศีีลมหาสนิิทที่่�มีีอายุ ุ

2 Natick Labs (หรืือ US Army Natick Soldier Research, Development and Engineering Center) 

เป็็นหน่่วยงานของกองทััพสหรััฐฯ ตั้้�งอยู่่�ที่�เมืืองเนทิิค รััฐแมสซาชููเซตส์์ หน่่วยงานนี้้�มีีหน้้าท่ี่�วิิจััยและพััฒนา

เทคโนโลยีีที่่�เกี่่�ยวข้้องกัับความเป็็นอยู่่�และการปฏิิบััติิการของทหารภาคสนาม อาทิิ วิิจััยพััฒนาอุุปกรณ์์และ

เสื้้�อผ้้าทหาร เช่่น ชุุดเกราะ เสื้้�อผ้้าเกราะกัันกระสุุน รองเท้้า เครื่่�องกัันฝน และอุุปกรณ์์ที่่�ช่่วยในการดำำ�รงชีีวิิต

ของทหารในสนามรบ ฯลฯ - บ.ก.

3 เนื้้�อคืืนรููป (Restructured steaks) เป็็นผลิิตภััณฑ์์ท่ี่�นำำ�ชิ้้�นส่่วนของเนื้้�อชิ้้�นเล็็กๆ มาขึ้้�นรููปใหม่่ให้้เป็็นชิ้้�นเนื้้�อ

โดยมีีเนื้้�อสััมผััสแบบเดีียวกััน - บ.ก.

4 แฮมที่่�ผ่่านกระบวนการแรดแอปเปอร์์ไทเซชััน (Radappertization) คืือการทำำ�ให้้ปลอดเชื้้�อจุุลิินทรีีย์์ด้้วย

การฉายรัังสีี - บ.ก.

5ช็ อกโกแลตแท่่งดังักล่า่วเรีียกกันัว่า่ ช็อ็กโกแลตทหาร (Military chocolate) การผสมน้ำำ��มันัก๊า๊ด (Kerosene) 

ลงไปเล็็กน้้อยเพื่่�อป้้องกัันไม่่ให้้ทหารเอามากิินเล่่นนั้้�นอาจเป็็นอารมณ์์ขัันของผู้้�เขีียน แต่่ก็็มีีการใส่่สาร 

บางชนิดิลงไปเพ่ื่�อช่ว่ยให้ช้็อ็กโกแลตคงอยู่่�ได้น้านโดยไม่ท่ำำ�ให้ล้ะลายหรือืเน่่าเสีีย เนื่่�องจากช็อ็กโกแลตทหาร

มัักถููกออกแบบมาให้้ทนทานต่่อสภาพอากาศร้้อนและช่่วยให้้เก็็บรัักษาได้้นาน ไว้้ให้้ทหารกินในยามฉุุกเฉิิน 

แต่่ก็็ไม่่น่่าจะเป็็นสารที่่�เป็็นอัันตรายหรืือไม่่สามารถรัับประทานได้้และคงไม่่ได้้หมายถึึงการผสมน้ำำ��มัันก๊๊าด 

ลงไปจริิงๆ - บ.ก.
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การเก็็บรัักษายาวนานขึ้้�น6

ช่่วงกลางวัันที่่�เนทิิคมีีอุุณหภููมิิ 68°F อากาศปลอดโปร่่งกำำ�ลัังดีี และ

ในเวลาเดีียวกันัอุณุหภูมูิกิ็อ็าจกลายเป็น็ติดิลบ 70°F พร้อ้มกับัหิมิะพัดัรุนุแรง 

หรืือบางครั้้�งแม้้แต่่ในที่่�ร่่มอุุณหภููมิิก็็ร้้อนจััดถึึง 110°F ขึ้้�นอยู่่�กับว่ากำำ�ลัังมีี

การทดสอบอะไรในโดริิออต ห้้องทดสอบสภาพอากาศโดริิออต (Doriot 

Climatic Chambers) ตั้้�งอยู่่�ที่่�ใจกลางของอาคารทำำ�การ เมื่่�อศููนย์์แห่่งน้ี้�เปิิด

ทำำ�การในปีี 1954 จึงึไม่่ต้้องส่่งทหารไปยังัหมู่่�เกาะอะลูเูชีียนพร้้อมรองเท้้าบููต

ขาดๆ ไม่่มีีฉนวนกัันความร้้อนหรืือส่่งไปป่่าดงดิิบแถบเส้้นศููนย์์สููตรแล้้ว 

ต้้องพัักในกระโจมที่่�ไม่่มีีการเคลืือบป้้องกัันเชื้้�อราอีีกต่่อไป กองทััพต้้องเดิิน

ด้้วยท้้อง แต่่ก็็ต้้องมีีอวััยวะครบสามสิิบสองและได้้นอนหลัับพักผ่่อนอย่่าง

เพีียงพอด้้วย

ในปััจจุุบััน เครื่่�องจำำ�ลองสภาพอากาศแบบมีีหิมะและฝนได้้ถููกเช่่า

โดยบริิษััท แอล. แอล. บีีน (L.L. Bean) และเคเบลาส์์ (Cabela’s)7 เพราะ

6ศู นย์์วิิจััยเนทิิคและหน่่วยงานในยุุคบุุกเบิิกอย่่างห้้องปฏิิบััติิการวิิจััยการดำำ�รงชีีพของทหารพลาธิิการ (the 

Quartermaster Subsistence Research Laboratory) ได้้ยืืดอายุุอาหารให้้สามารถเก็็บได้้นานจนเกืือบ

ชั่่�วฟ้้าดิินสลาย ปััจจุุบัันพวกเขาสามารถผลิิตแซนด์์วิิชท่ี่�สามารถเก็็บไว้้ได้้นานถึึง 3 ปีี และโดยเฉพาะอย่่างยิ่่�ง

อาหารจำำ�พวกเนื้้�อสัตัว์ท์ี่่�มีีการพัฒันามาอย่า่งยาวนานตั้้�งแต่ส่มัยัสงครามปฏิวิัตัิแิละสงครามกลางเมือืงอเมริกิา 

จากที่่�ต้อ้งใช้เ้นื้้�อวัวัสดๆ จากฝูงูวัวัที่่�ถูกูต้อ้นมากับักองทหาร ต่อ่มาในช่ว่งสงครามโลกครั้้�งที่่� 2 ห้อ้งปฏิบิัตัิกิาร

วิิจััยซ่ึ่�งได้้รัับการตั้้�งชื่่�อได้้อย่่างเหมาะสมว่่า ห้้องปฏิบััติิการเพ่ื่�อการดำำ�รงชีีพ ได้้พััฒนาโดยผลิต “น้ำำ��มัันหมูู

สนาม” ที่่�ไม่่ละลาย โดยมีีการเติิมไฮโดรเจนลงไป (กระบวนการนี้้�เรีียกว่่า ไฮโดรจีีเนต ใช้้ในอุุตสาหกรรม

อาหารสำำ�เร็จ็รูป โดยนำำ�เอาไขมันัที่่�ผ่่านกระบวนการนี้้�ไปเป็็นส่่วนประกอบสำำ�คัญัของอาหาร ปััจจุบันัไขมันัตัวันี้้�

รู้้�จัักในชื่่�อไขมัันทรานส์์ - บ.ก.) รวมไปถึึง “แฮมสนาม” ที่่�ผ่่านการหมัักเกลืือและทำำ�ให้้แห้้งเป็็นพิิเศษจนเก็็บ

ได้้นานถึึงหกเดืือนโดยไม่่ต้้องแช่่เย็็น ซึ่่�งก็็ได้้รัับคำำ�ชมที่่�ฟัังดููไม่่เกิินจริิงว่่า “ถููกปากและพอทดแทนกัันได้้” 

ข้้อความดัังที่่�กล่่าวมานี้้�ฉัันอ้้างอิิงจาก Breeder’s Gazette ฉบัับเดืือนกรกฎาคม-สิิงหาคมปีี 1943 ซึ่่�งเป็็น

สิ่่�งพิิมพ์์สำำ�หรัับผู้้�ทำำ�ฟาร์์มเลี้้�ยงไก่่ โดยเป็็นหนัังสืือในเครืือ Poultry Tribune - ผู้้�เขีียน

7 แอล. แอล. บีีน (L.L. Bean) และเคเบลาส์์ (Cabela’s) เป็็นบริิษััทค้า้ปลีีกท่ี่�จัดัจำำ�หน่า่ยสิินค้า้สำำ�หรับักิจิกรรม

กลางแจ้้ง เช่่น เสื้้�อผ้้า รองเท้้า อุุปกรณ์์ตั้้�งแคมป์์ เดิินป่่า ตกปลา ล่่าสััตว์์ ฯลฯ ทั้้�งสองบริิษััทจำำ�หน่่ายสิินค้้า

ประเภทใกล้้เคีียงกััน แต่่เคเบลาส์์จะเด่่นในด้้านอุุปกรณ์์สำำ�หรัับตกปลาล่่าสััตว์์มากกว่่า ขณะที่่� แอล. แอล. 

บีีน โดดเด่น่ในเรื่่�องเครื่่�องแต่ง่กายและอุปุกรณ์ท์ี่่�เน้น้ความทนทานและเหมาะกับัการใช้ง้านในชีีวิติประจำำ�วันั

หรืือกิิจกรรมกลางแจ้้งทั่่�วไป - บ.ก.



23

แมรีี โรช

บริษััทต้้องใช้้เครื่่�องดัังกล่่าวในการทดสอบเสื้้�อผ้้าทหาร ความทนทานต่่อ

สภาพอากาศของเครื่่�องแบบคือคุุณสมบัติัิพื้้�นฐานที่่�จำำ�เป็็นต้้องมีี และกองทััพ

สหรััฐฯ ต้้องการให้้มัันเป็็นเช่่นนั้้�น หากเป็็นไปได้้ กองทััพอยากให้้ชายหญิิง

ในสังักัดัสวมเครื่่�องแบบที่่�ปกป้้องพวกเขาจากสิ่่�งที่่�สงครามสมัยใหม่่จะถาโถมใส่่ 

ไม่่ว่่าจะเป็็น เปลวไฟ วััตถุุระเบิิด กระสุุน เลเซอร์์ หรืือเศษดิินจากสะเก็็ด

ระเบิิด สารที่่�ทำำ�ให้้เกิิดการพุุพอง เชื้้�อแอนแทรกซ์์ และหมััดทราย กองทััพ

ต้้องการให้้เครื่่�องแบบเดีียวกัันน้ี้�สามารถมอบความอบอุ่่�นให้้กัับทหารและ

ให้้ความรู้้�สึึกแห้้งไร้้ความชื้้�นท่่ามกลางสภาพอากาศที่่�ร้้อนจััด และสามารถ

ทนทานต่่อการซัักรีีดในหน่ว่ยสนามที่่�ไม่่ได้้ทำำ�อย่า่งทะนุุถนอม รวมทั้้�งยัังต้้อง

ใส่่สบาย ดููดีีมีีสไตล์์ ประหยััดงบประมาณ และทั้้�งหมดที่่�กล่่าวมานี้้� การแก้้

ปััญหาความขััดแย้้งในตะวัันออกกลางมัันอาจง่่ายกว่่ามาก

เรามาเริ่่�มกัันที่่�อาคาร 110 ซึ่่�งเป็็นชื่่�อที่่�ทุุกคนใช้้เรีียก ส่่วนชื่่�ออย่่างเป็็น

ทางการคืือ ศููนย์์ทดสอบความร้้อนอููแล็็ต (Ouellette Thermal Test 

Facility)8 โดยยืืมคำำ�ฝรั่่�งเศสที่่�ดูมูีีเสน่ห่์ม์าใช้ก้ับัสิ่่�งที่่�ก่่ออันัตรายร้า้ยแรงและ

ไฟที่่�สามารถเผาไหม้้จนกลายเป็็นตอตะโก9 หัวัหน้้านักัเทคโนโลยีีสิ่่�งทอเป็็น

ผู้้�หญิงิรููปร่่างผอมเพรีียว ดูมูีีระดัับ เธออายุปุระมาณห้าสิิบเศษ ดูดูีี ผิวิพรรณ

8มีี การสะกดผิิดเป็็น “Uoellette” ที่่�อาคารคลัังของศููนย์์วิิจััยเนทิิค บ้้างก็็สะกดว่่า “Oullette” บนป้้าย 

ด้้านนอกอาคาร ต้้องมีีบางคนหััวเสีียเพราะเร่ื่�องนี้้�แน่่นอน - ผู้้�เขีียน

9ศู นย์์ทดสอบความร้้อนนี้้�ไม่่ได้้ยืืมคำำ�ฝรั่่�งเศสเพื่่�อเพิ่่�มความมีีเสน่่ห์์อย่่างที่่�ผู้้�เขีียนกล่่าว แต่่ชื่่�อเต็็มอย่่างเป็็น

ทางการของศููนย์์นี้้�คืือ The Pfc. Joseph Ouellette Thermal Test Facility โดยชื่่�อดัังกล่่าวตั้้�งขึ้้�นเพ่ื่�อ

เป็็นเกีียรติิและรำำ�ลึึกถึึงความกล้้าหาญของ พลทหารโจเซฟ อููแล็็ต (Pfc. Joseph Ouellette) ซึ่่�งเป็็น 

นายทหารของกองทััพสหรััฐฯ ที่่�ได้้ออกไปรัับใช้้ชาติิในช่่วงสงครามเกาหลีี พลทหารอููแล็็ตมีีถิ่่�นเกิิดที่่� 

รััฐแมสซาชูเูซตส์์ (ท่ี่�ตั้้�งของศูนูย์์) ได้้รัับเหรีียญกล้้าหาญจากวีีรกรรมและการรับัใช้้ชาติิของเขาในสงครามเกาหลีี 

ศูนูย์์นี้้�มัักถููกเรีียกชื่่�อสั้้�นๆ ว่่า ‘ศููนย์์อููแล็็ต’ บ้้างก็็เรีียกกัันว่่า ‘ทีีทีีเอฟ’ (TTF) อัันเป็็นชื่่�อย่่อของศููนย์์ ทั้้�งนี้้� 

คำำ�ว่่า Ouellette เป็็นชื่่�อสกุุลที่่�มีีต้นกำำ�เนิิดจากภาษาฝรั่่�งเศสซึ่่�งพบว่่าใช้้กัันทั่่�วไป ชื่่�อนี้้�ยัังมีีการสะกดใน 

รููปแบบอื่่�นๆ เช่่น Ouellette หรืือ Uoellette ตามท่ี่�ผู้้�เขีียนอ้้างถึึงในเชิิงอรรถข้้างต้้น - บ.ก.
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ผ่่องใส วัันนี้้�เธอใส่่เสื้้�อคลุุมขนสััตว์์ถัักสีีครีีม ฉัันเข้้าใจว่่าเธอคงเป็็นคนใน

ตระกููลอููแล็็ต ก่่อนที่่�จะได้้ยิินสำำ�เนีียงบอสตัันชััดๆ เน้้นๆ ลอยออกมา

กระแทกหูู เธอใช้้สกุุลออเออร์์บาค—มาร์์กาเร็็ต ออเออร์์บาค (Margaret 

Auerbach)—แต่่ที่่� 110 แห่่งนี้้�เธอคืือเพ็็กกีี1  หรืือ “เทพธิิดาแห่่งเพลิิง”

	 เมื่่�อมีีคนในอุุตสาหกรรมการผลิิตคิิดว่่าพวกเขาสร้้างผ้้าที่่�ทนไฟได้้

ดีีขึ้้�น ตััวอย่่างจะถููกส่่งมาให้้ออเออร์์บาคเพื่่�อทำำ�การทดสอบ บางรายส่่งแค่่

ผ้้าตััวอย่่าง บางรายส่่งตััวอย่่างมาให้้ทั้้�งม้้วนอย่่างมีีความหวััง แต่่ความหวััง

ของพวกเขาก็อ็าจพังัทลายลงได้ด้้้วยด้้ายเส้น้เดีียว “เพื่่�อดูวู่า่คนของเราอาจ

ต้้องสููดอะไรเข้้าไป” ออเออร์์บาคให้้ความร้้อนตััวอย่่างด้้าย 2-3 เซนติิเมตร

จนมีีอุณหภููมิิประมาณ 1,500°F สารจากควัันที่่�ได้้จะถููกระบุุโดยวิิธีีแก๊๊ส 

โครมาโทกราฟีี1  สิ่่�งทอที่่�ทนไฟ—อย่่างน้้อยก็็บางชนิิด—จะทำำ�งานด้้วย 

สารเคมีีที่่�ถูกูกระตุ้้�นด้ว้ยความร้อ้น ออเออร์บ์าคต้้องแน่ใ่จว่่าสารเคมีีนั้้�นต้อ้ง

ไม่่เป็็นอัันตรายไปกว่่าเปลวไฟ

เมื่่�อพิิสููจน์์แล้้วว่่าผ้้านั้้�นไม่่มีีสารพิิษ ออเออร์์บาคก็็จะเริ่่�มทดสอบ

ความสามารถในการหน่่วงไฟของมััน ขั้้�นตอนนี้้�ทดสอบโดยใช้้เครื่่�องยิิง

เลเซอร์์ความเข้้มสููง (Big Scary Laser ซึ่่�งเห็็นได้้จากข้้อความบนสติิกเกอร์์

ด้้านข้้าง1 ) ออเออร์์บาควางตััวอย่่างไว้้ตรงจุุดเล็็งของเครื่่�องเลเซอร์์ และ 

นี่่�คือืขั้้�นตอนที่่�เร้า้ความรู้้�สึกที่่�สุดุ: คุณุจะต้อ้งกดปุ่่�มสีีแดงขนาดยักัษ์ ์เพื่่�อเปิิด

1   ฉายาเพ็็กกีี (Peggy) ดัังกล่า่วอิิงจากตััวละคร เอเจนต์์ คาร์์เตอร์์หรืือมาร์ก์าเร็็ต คาร์์เตอร์์ (Margaret Carter) 

หรืือท่ี่�เรีียกกัันว่่าเพ็็กกีี (Peggy) ในจัักรวาลภาพยนตร์์มาร์์เวล - บ.ก.

1   แก๊๊สโครมาโทกราฟีี (Gas Chromatography, GC) คืือเทคนิิคที่่�ใช้้แยกสารตััวอย่่างให้้กลายเป็็นไอเพื่่�อ 

ตรวจสอบ วิิเคราะห์์องค์์ประกอบของสารตััวอย่่าง - บ.ก.

1   ‘Big scary laser’ เป็็นป้้ายคำำ�เตืือนว่่ามีีเลเซอร์์ที่่�มีีพลังงานความเข้้มสููงซ่ึ่�งอาจเป็็นอัันตรายต่่อดวงตา 

หรืือผิิวหนััง จึึงมีีการติิดป้้ายเตืือนเพื่่�อให้้ผู้้�ที่่�เข้้าใกล้้บริิเวณดัังกล่่าวระมััดระวัังและปฏิิบััติิตามข้้อกำำ�หนด 

ความปลอดภััย เช่่น สวมใส่่อุุปกรณ์์ป้้องกัันตาหรืือหลีีกเลี่่�ยงการมองไปตรงๆ ที่่�แหล่่งกำำ�เนิิดเลเซอร์์ - บ.ก.
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การทำำ�งานของเครื่่�องยิิงเลเซอร์์ ลำำ�แสงจะถููกปรัับเพื่่�อให้้ได้้พลัังงานเทีียบ

เท่า่กัับระเบิดิของผู้้�ก่อความไม่่สงบ—ซึ่่�งก็็คืือลำำ�ระเบิดิแสวงเครื่่�องขนาดจิ๋๋�ว 

เซ็็นเซอร์์ที่่�อยู่่�ด้้านหลัังตััวอย่่างผ้้าจะตรวจวััดความร้้อนที่่�ไหลผ่าน ทำำ�ให้้

ทราบได้้ว่่าผ้้าสามารถป้้องกัันความร้้อนได้้มากเพีียงใด และจะเกิิดการ 

เผาไหม้้ในระดัับใด

	 ออเออร์์บาคเปิิดปั๊๊�มสุุญญากาศที่่�จะดููดตััวอย่่างผ้้าให้้เข้้ามาติิดกัับ

เซ็็นเซอร์์จนแน่่น วิิธีีนี้�ทำำ�ไปเพื่่�อประมาณคลื่่�นจากแรงดัันของการระเบิิด 

มวลอากาศที่่�ถููกอััดจนแน่่นและพุ่่�งด้้วยความเร็็วจนสามารถผลัักให้้คน 

คนหนึ่่�งล้้มลงได้ ้ยิ่่�งไปกว่า่นั้้�น มันัจะดัันให้เ้สื้้�อผ้า้แนบกับัผิวิหนังัซึ่่�งอาจเพิ่่�ม

การถ่่ายเทความร้้อนและเกิดิการเผาไหม้้ที่่�รุนุแรงยิ่่�งขึ้้�น หนึ่่�งในคุุณสมบััติิเด่่น

ของดีีเฟนเดอร์์ เอ็็ม (Defender M)1  ก็็คืือการที่่�มัันจะพองตััวออกจาก

ร่่างกายเมื่่�อถููกเผาไหม้้ ปััจจุุบันั ดีีเฟนเดอร์์ เอ็็ม เป็็นสิ่่�งทอที่่�ใช้้ตัดัเครื่่�องแบบ

ทหารชนิดิทนไฟของกองทัพั (Flame Resistant Army Combat Uniform) 

หรืือ FR-ACU (“ซึ่่�งหลายคนเรีียกมัันว่่า ‘แฟรค ยูู (Frack you)’”)

ข้อ้เสีียของดีีเฟนเดอร์์ เอ็็ม คือืมันัฉีีกขาดง่า่ย (ซึ่่�งพวกเขากำำ�ลังัแก้้ไข

เรื่่�องนี้้�อยู่่�) คุุณสมบััติิที่่�ทำำ�ให้้สวมใส่่สบายในสภาพอากาศร้้อนก็็ทำำ�ให้้ผ้้า

ทนทานน้้อยลงเช่่นกััน ส่่วนประกอบหลัักคืือ เรยอน ซึ่่�งดููดความชื้้�น แต่่มีี 

“ความทนทานขณะเปียีก (Wet strength)” ต่ำำ�� หากชุุดฉีีกขาดระหว่า่งการ

ระเบิิด ชั้้�นป้้องกัันความร้้อนจะหายไปแล้้วตััวคุุณก็จะไหม้้ ผู้้�ผลิิตได้้ผสม 

เส้้นใยเคฟลาร์์ลงไปเล็็กน้้อย แต่่ก็็ยัังไม่่แข็็งแรงเท่่าโนเม็็กซ์์ซึ่่�งเป็็นเส้้นใย 

ที่่�มัักใช้้กัับชุุดของนัักผจญเพลิิง โนเม็็กซ์์ยัังมีีคุุณสมบััติิทนไฟที่่�เหนืือกว่่า  

1   Defender M ใช้้เรีียกผ้้าทนไฟที่่�กองทััพบกและนาวิิกโยธิินของสหรััฐฯ ใช้้เป็็นเครื่่�องแบบของกองกำำ�ลััง 

ภาคพื้้�นดิินของสหรััฐฯ ที่่�อยู่่�ในหน่่วยประจำำ�การ สิ่่�งทอนี้้�พััฒนาโดยบริิษััท TenCate Protective Fabrics 

ซึ่่�งเป็็นบริิษััทที่่�เชี่่�ยวชาญในการผลิิตสิ่่�งทอเพื่่�อความปลอดภััย - บ.ก.
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โดยจะซื้้�อเวลาให้้คุุณอย่่างน้้อยห้้าวิินาทีีก่่อนที่่�ชุุดของคุุณจะติิดไฟ

ออเออร์์บาคอธิิบายว่่าสิ่่�งนี้้�สำำ�คัญัอย่่างยิ่่�งสำำ�หรับัทหารที่่�ประจำำ�การ

บนรถถังัและเครื่่�องบินิ “ที่่�ที่่�พวกเขาไม่่สามารถกลิ้้�ง ทิ้้�งตัวั และ…” เธอพูดูซ้ำำ�� 

“ทิ้้�งตััว หยุุดนิ่่�ง... แล้้วอะไรนะ?”

“หยุุดนิ่่�ง ทิ้้�งตััวลง และกลิ้้�ง?”

“ขอบคุุณนะ”

แล้้วทำำ�ไมไม่่ผลิิตเครื่่�องแบบทหารทั้้�งหมดด้้วยโนเม็็กซ์์? นั่่�นเพราะ

มันัจัดัการความชื้้�นได้ไ้ม่ด่ีี ไม่ใ่ช่ท่างเลือืกที่่�ดีีที่่�สุดุสำำ�หรับัทหารที่่�ต้อ้งเคลื่่�อนที่่�

ไปมาพร้้อมเหงื่่�อโซมกายในตะวัันออกกลาง และโนเม็็กซ์์ก็็มีีราคาแพงและ

พิิมพ์์ลายพรางลงไปยาก

สิ่่�งทอเพื่่�อความปลอดภััยมัันก็็เป็็นเช่่นนี้้�: ทุุกสิ่่�งทุุกอย่่างล้้วนมีีข้้อดีี

ข้้อเสีีย ทุุกสิ่่�งอย่่างล้้วนมีีความยุ่่�งยาก แม้้กระทั่่�งสีี สีีที่่�เข้้มกว่่าจะสะท้้อน

ความร้้อนได้้น้อ้ยกว่่า ความร้้อนจะถููกดูดูซับัและถ่่ายเทไปยัังผิวิหนัังสูงูกว่่า 

ออเออร์์บาคเดิินไปที่่�อีีกมุุมของห้้องทดลองเพื่่�อหยิิบผ้้าพิิมพ์์ลายพราง  

เธอชี้้�ไปยังัจุดุที่่�เป็น็สีีดำำ� “คุณุจะเห็น็ได้ว้่า่มีีรอยย่น่ตรงจุดุที่่�ดูดูซับัความร้อ้น

ได้้มากกว่่า”

มัันยัังไงนะ? ฉัันได้้ยิินที่่�เธอพููด แต่่ฉัันอยากได้้ยิินเธอพููดคำำ�ว่่า ย่่น 

อีีกครั้้�ง สำำ�เนีียงบอสตัันของเธอฟัังดููรื่่�นหููจริิงๆ

ฉันัเดาว่า่กองทัพัน่า่จะชอบผ้า้โพลีีเอสเตอร์ ์เพราะแข็็งแรง ราคาถูกู 

ไม่่ติิดไฟ แต่่ปััญหาคืือมัันละลายเหมืือนขี้้�ผึ้้�ง มัันจะหยดแล้้วเกาะติิดกัับ 

พื้้�นผิิวโดยรอบ ด้้วยเหตุุน้ี้�ถ้้าช่่วงเวลาในการสััมผััสนานขึ้้�น การลุุกไหม้้ก็็จะ

ยิ่่�งแย่่ สิ่่�งที่่�คุุณไม่่ควรสวมเมื่่�ออยู่่�ในรถถัังที่่�กำำ�ลัังลุุกไหม้้ก็็คืือกางเกงรััดรููป 
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ผ้้าโพลีีเอสเตอร์์1

เพื่่�อประเมิินว่่าความร้้อนจะทำำ�ให้้เกิิดการบาดเจ็็บได้้ในระดัับไหน 

ออเออร์์บาคจะนำำ�ค่าที่่�อ่่านได้้จากเซ็็นเซอร์์ที่่�อยู่่�ด้านหลัังผ้้าไปคำำ�นวณโดย

ใช้้แบบจำำ�ลองการคาดการณ์์การเผาไหม้้—ซึ่่�งในกรณีีนี้� ใช้้แบบจำำ�ลองที่่�

พััฒนาขึ้้�นหลัังสงครามโลกครั้้�งที่่� 2 โดย อลิิส สโตลล์์ (Alice Stoll) ผู้้�เป็็น 

ต้้นแบบของเทพธิิดาแห่่งเพลิิง สโตลล์ ทำำ�งานวิิจััยแผลไฟไหม้้ให้้กัับ 

กองทััพเรืือ ในการสร้้างแบบจำำ�ลองแผลไฟไหม้้ระดัับที่่� 1 และ 2 เธออาสา

ใช้้ผิิวหนัังบริิเวณปลายแขนของตนเอง คุุณอาจให้้อภััยเธอที่่�ใช้้ใครสัักคน 

ทำำ�แบบจำำ�ลองแผลไฟไหม้ร้ะดับัที่่� 3 แทน มีีการใช้้สัตัว์ท์ี่่�ถููกรมยาสลบสำำ�หรับั

จุุดประสงค์์นี้้� ซึ่่�งส่่วนใหญ่่เป็็นหนููกัับหมูู ผิิวหนัังของหมููสะท้้อนและดููดซัับ

ความร้้อนในลัักษณะเดีียวกัับของคนเรามากกว่า่หนัังสััตว์อ์ื่่�นๆ ที่่�มีีอยู่่�ทั่่�วไป 

สััตว์์จำำ�พวกหมููสมควรได้้รัับเหรีียญเพอร์์เพิิลฮาร์์ตหรืือบางทีีอาจเป็็น 

พิิงก์์ฮาร์์ต1

สิ่่�งที่่�สโตลล์ค้้นพบคือ เมื่่�อเนื้้�อถููกให้้อุุณหภููมิิสููงถึึง 111°F เนื้้�อจะ 

เริ่่�มไหม้้ แบบจำำ�ลองการคาดการณ์์การเผาไหม้้ของสโตลล์์เป็็นเครื่่�อง

เทอร์์โมมิิเตอร์์สำำ�หรัับวััดอุุณหภููมิิเนื้้�อสััตว์์โดยใช้้หลัักการทางคณิิตศาสตร์์

ประเภทหนึ่่�ง ความร้้อนของเนื้้�อและระดัับความลึึกที่่�ความร้้อนแทรกตััว

1  ฉันไปที่�ศููนย์์จััดเก็็บข้้อมููลทางอิิเล็็กทรอนิิกส์์ระบบเฝ้้าระวัังการบาดเจ็็บแห่่งชาติิ (National Electronic 

Injury Surveillance System หรืือ NEISS) เพ่ื่�อค้้นหาตััวเลขของการบาดเจ็็บที่่�เกิิดจากไฟไหม้้ถุุงน่่องใน

แต่่ละปีี แต่่น่่าเสีียดาย NEISS ไม่่ได้้แยกอาการบาดเจ็็บจากเครื่่�องแต่่งกายตามชนิิดของผ้้า ฉัันเจอแต่่ข้้อมููล

กว้า้งๆ “แผลไหม้้ท่ี่�เกิดิจากความร้อ้น เสื้้�อผ้า้ท่ี่�สวมใส่ใ่นชีีวิตประจำำ�วัน” กระทั่่�งหมดความอดทน เมื่่�อเจอกับั

กรณีีของชายวััย 37 ปีีผู้้�พยายามรีีดกางเกงขณะที่่�ยัังสวมใส่่มััน - ผู้้�เขีียน

1   เพอร์์เพิิลฮาร์์ต (Purple Heart) เป็็นเครื่่�องอิสิริยิาภรณ์์ทางทหารของสหรัฐัฯ ที่่�มอบให้้กับัทหารที่่�ได้้รับับาดเจ็บ็

หรืือเสีียชีีวิตขณะปฏิบััติิหน้้าท่ี่� เพ่ื่�อแสดงถึึงความกล้้าหาญและการเสีียสละ ส่่วนเหรีียญพิิงก์์ฮาร์์ตท่ี่�ผู้้�เขีียน

กล่่าวถึึงในท่ี่�นี้้�ไม่่ได้้หมายถึึงกล้้าหาญจริงๆ แต่่การใช้้คำำ�ว่่า “พิิงก์์” ในบริิบทนี้้�เป็็นการเล่่นคำำ�ที่่�เสริมิความหมาย

ของเหรีียญเพอร์เ์พิิลฮาร์ต์ เพื่่�อแสดงความชื่่�นชมและยกย่อ่งในเชิงิเปรีียบกับับทบาทของหมูใูนบริบิทของการ

ทดลอง โดยเชื่่�อมโยงกัับสีีผิิวหนัังของหมููซึ่่�งมีีลัักษณะออกสีีชมพูู ซึ่่�งคล้้ายกัับสีีผิิวของมนุุษย์์อยู่่�บ้้าง - บ.ก.
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เข้้าไปในผิิวหนัังเป็็นปััจจััยสำำ�คัญที่่�กำำ�หนดระดัับของการเผาไหม้้ การสััมผััส

กัับเปลวไฟหรืือความร้้อนสููงเพีียงชั่่�วครู่่�จะทำำ�ให้้เนื้้�อชั้้�นนอกสุุก นี่่�คืือการ

ทำำ�ให้้เกิิดการเผาไหม้้ระดัับ 1 หรืือหากเปรีียบเทีียบกัับการทำำ�อาหาร  

มัันคืือการทำำ�ทููน่่าเบิิร์์นไฟที่่�ทำำ�ให้้เนื้้�อปลาสุุกเล็็กน้้อย และหากสััมผััสกัับ

ความร้้อนระดัับเดีียวกัันนานขึ้้�นก็็จะทำำ�ให้้เนื้้�อชั้้�นในเริ่่�มสุุก และตอนนี้้�คุุณ 

มีีการเผาจนเกิิดแผลไหม้้ระดัับ 2 และ 3 หรืือนั่่�นก็็คืือเนื้้�อสเต๊๊กความสุุก

ระดัับมีีเดีียมแรร์์

แม้้ไม่่มีีเปลวไฟ เสื้้�อผ้้าก็็อาจติิดไฟได้้ อุุณหภููมิิที่่�ติิดไฟได้้เองของ 

ผ้า้ฝ้า้ยอยู่่�ที่่�ประมาณ 700°F ระยะเวลาในการได้้รัับความร้อ้นก็เ็ป็น็สิ่่�งสำำ�คัญั 

คลื่่�นความร้้อนจากการระเบิิดของนิิวเคลีียร์์นั้้�นร้อ้นมาก แต่่มันัเดิินทางด้้วย

ความเร็็วแสง ถ้า้อย่่างนั้้�นมันัจะผ่่านไปเร็ว็เกิินกว่่าจะทำำ�ให้เ้ครื่่�องแบบทหาร

ติิดไฟได้้หรืือไม่่? ฝ่่ายวิิจััยและพััฒนาของทหารพลาธิิการ ซึ่่�งเป็็นหน่่วยงาน

ยุุคบุุกเบิิกของศููนย์์เนทิิคได้้ยกเรื่่�องนี้้�ขึ้้�นมาพิิจารณาอย่่างจริิงจััง

ปฏิบิัติัิการอััปช็อ็ต-น็็อตโฮล (Upshot-Knothole) เป็็นชุดุการทดลอง

ระเบิิดนิิวเคลีียร์์ 11 ครั้้�งที่่�สนามทดสอบอาวุุธเนวาดาในช่่วงทศวรรษที่่� 50 

นัักวิิทยาศาสตร์์ในปฏิิบััติิการอััปช็็อต-น็็อตโฮลให้้ความสนใจในเรื่่�องความ

ทนทานต่่อระเบิิดต่่อวััสดุกุ่่อสร้า้ง รถถััง และที่่�หลบภัยเป็็นหลักั แต่่พวกเขา

ลงความเห็็นตรงกัันที่่�จะให้้เจ้า้หน้้าที่่�สวมเครื่่�องแบบขับรถบรรทุุกหมููเข้า้มา

ร่่วม หมููพัันธุ์์�เชสเตอร์์ไวต์์ที่่�ถููกวางยาสลบจำำ�นวน 111 ตััว ถููกจัับสวม “ชุุด” 

ที่่�ตััดเย็็บมาเป็็นพิิเศษจากผ้้าหลากหลายชนิิด—บางชนิิดทนไฟ บางชนิิด 

ไม่ท่นไฟ—หมููจะถููกผูกูไว้อ้ย่า่งแน่่นหนาด้้วยระยะห่่างกัันเพื่่�อกัันแรงระเบิิด

เครื่่�องแบบทนไฟในสภาพอากาศเย็็นพร้้อมซัับในบุุขนสััตว์์มีี

ประสิิทธิิภาพเหนืือกว่่าเครื่่�องแบบทนไฟในสภาพอากาศร้้อนซึ่่�งบางกว่่า
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—แน่่นอนว่่า ผู้้�พััฒนาคงนึึกถึึง “สภาพอากาศร้้อน” แต่่ไม่่ได้้คิิดถึึงความ

ร้้อนสุุดขั้้�วจากการระเบิิดของนิิวเคลีียร์์ พวกเขารู้้�สึึกประหลาดใจจนบัันทึึก

ว่่า “ระหว่่างการกู้้�ซากคืนืจากสถานีีที่่�อยู่่�ห่างจากจุุดระเบิิด [1,850 ฟุตุ] ไม่่พบ

หลักัฐานทางคุณุภาพใดเลยจากบาดแผลบนผิวิหนังัของสัตัว์ท์ี่่�ถููกห่อ่หุ้้�มด้ว้ย

ผ้้าและเสีียชีีวิิตแล้้ว”  ฉัันไม่่อยากเป็็นคนขวางโลก แต่่ใครจะมากัังวลเรื่่�อง

แผลไฟไหม้้ของสิ่่�งมีีชีีวิิตที่่�อยู่่�ใกล้้กัับการระเบิิดของนิิวเคลีียร์์ที่่�แรงมาก 

เหมือืนที่่�ในรายงานระบุถุึงึขั้้�นว่่า “แหลกไม่่มีีชิ้้�นดีี” แม้้ว่่าสถานการณ์์ดังักล่่าว

จะดููไร้้สาระ แต่่ก็เ็ป็็นการทดลองที่่�น่่าจดจำำ�ในปััจจััยเรื่่�องเวลาที่่�ได้้รับัความร้้อน 

เมื่่�อความร้้อนซึ่่�งเคลื่่�อนที่่�อย่่างรวดเร็็วจากการระเบิิด—ตลอดจนระเบิิดที่่�

สามารถมีีโอกาสรอดชีีวิตได้้มากกว่่าระเบิิดแสวงเครื่่�อง—คุุณสมบััติิการ 

ทนไฟได้้แม้้เพีียงไม่่กี่่�วิินาทีีก็็สามารถสร้้างความแตกต่่างได้้

ผ้้าขนสััตว์์ก็็ช่่วยได้้เช่่นกััน เพราะเส้้นขนมีีคุณสมบััติิทนไฟได้้ตาม

ธรรมชาติิ เมื่่�อไม่่นานมาน้ี้�ทางศููนย์์เนทิิคได้้พยายามหัันกลัับไปใช้้เส้้นใยจาก

ธรรมชาติิ เช่่น ไหมและผ้้าขนสััตว์์อย่่างผ้้าวููล ผ้้าวููลไม่่เพีียงทนไฟและ 

ไม่ล่ะลายเท่า่นั้้�น แต่ย่ังัดูดูซับัความชื้้�นออกจากร่า่งกายอีีกด้ว้ย ออเออร์บ์าค

กล่า่วว่่าเธอเคยเห็็นชุุดชั้้�นในขนแกะสำำ�หรัับอากาศหนาวที่่�ทั้้�งนุ่่�มและทนไฟ 

ขนสััตว์์จะต้้องถููกนำำ�มาขจััดสะเก็็ดที่่�ตกค้้างเพื่่�อไม่่ให้้คััน และผ้้าจะต้้อง 

ได้้รัับการซัักที่่�ถููกวิิธีีเพื่่�อไม่่ให้้หดตััว และทั้้�งสองกระบวนการนี้้�ก็็ทำำ�ให้้มีี 

ค่่าใช้้จ่่ายเพิ่่�มขึ้้�น รวมไปถึึงการแก้้กฎหมายแบร์์รีี (Berry Amendment1 ) 

ซึ่่�งให้ค้วามสำำ�คัญักับัผู้้�ผลิติอุปุกรณ์์ทางทหารในประเทศ แต่ก่ารแก้ก้ฎหมาย

แบร์รีีก็ทำำ�ให้้เกิิดปััญหายุ่่�งเหยิิงขึ้้�น—แม้้ว่่าอุุตสาหกรรมผู้้�เล้ี้�ยงแกะใน

1   Berry Amendment เป็็นการแก้้กฎหมายของสหรััฐฯ โดยเป็็นข้้อกำำ�หนดที่่�ระบุุให้้กระทรวงกลาโหมสหรััฐฯ 

ต้้องจััดซื้้�อสิินค้้า เช่่น เสื้้�อผ้้า สิ่่�งทอ และอาหาร ที่่�ผลิิตข้ึ้�นภายในประเทศเท่่านั้้�น เพ่ื่�อสนัับสนุุนอุุตสาหกรรม

ภายในประเทศและความมั่่�นคงทางเศรษฐกิิจ - บ.ก.
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อเมริิกาจะให้้การรัับรองอย่่างขัันแข็ง็ก็ต็าม—เนื่่�องจากในอเมริิกาอาจมีีแกะ

ไม่่เพีียงพอสำำ�หรัับความต้้องการ

สมมติวิ่า่เครื่่�องแบบใหม่ข่องคุณุนั้้�นทั้้�งสวมใส่ส่บายและราคาไม่แ่พง 

คุุณสมบััติิการทนไฟเข้้ากัันได้้กัับสารเคลืือบกัันแมลงและยัังป้้องกัันกลิ่่�น

เหม็็นจากจุุลิินทรีีย์์ได้้ แล้้วต่่อไปต้้องทำำ�อะไรอีีก? พอถึึงขั้้�นนี้้�คุุณต้้องนำำ�

ตััวอย่่างผ้้าบางส่่วนมาที่่�ศููนย์์ทดสอบประสิิทธิิภาพสิ่่�งทอ คุุณจะต้้องนำำ�ผ้้า

มาทดสอบกับเครื่่�องทดสอบการกร่่อนและการเป็็นขุุยของผิิวผ้้าด้้วยเครื่่�อง

นูู-มาร์์ทิินเดล (Nu-Martindale) เพื่่�อดููว่่าสารเคลืือบจะเสื่่�อมสภาพลงจาก

การใช้ง้านของเหล่า่ทหารได้้นานแค่่ไหน จากนั้้�นตัวัอย่่างจะถููกนำำ�ไปซัักและ

อบแห้้งซ้ำำ��ราวๆ 20 กว่่าครั้้�ง การซัักไม่่เพีียงชะล้้างคราบสกปรกออกไป

เท่า่นั้้�น แต่ม่ันัยังัขจัดสารเคมีีที่่�เคลือืบผ้าหรือืเส้น้ใยออกไปทีีละน้อ้ยอีีกด้ว้ย 

ตอนที่่�ฉัันไปเยี่่�ยมชมศููนย์์ทดสอบสิ่่�งทอก็็ได้้พบกัับชายคนหนึ่่�งชื่่�อสตีีฟซึ่่�ง

กำำ�ลัังรอกางเกงที่่�กำำ�ลัังซัักแบบเร่่งด่่วนอยู่่� เขาบอกฉัันว่่าการซัักหนึ่่�งครั้้�งใน

เครื่่�องลอนเดอร์์-โอเมเตอร์์ (Launder-Ometer1 ) เทีียบเท่่ากัับการซัักแบบ

ปกติิ 5 ครั้้�ง

“น่่าสนใจดีีนะ” ฉัันพููด

“ครับั” เขาเม้ม้ริมิฝีปีากล่า่งพร้อ้มทำำ�สีีหน้้าใคร่ค่รวญ “ลูกูบอลเหล็ก็

จะกระทบเสีียดสีีกัับผ้้า”

หากมันัสมองของคนที่่�ศูนูย์เ์นทิคิสามารถประดิษิฐ์เ์ส้น้ใยที่่�ไม่จ่ำำ�เป็น็

ต้้องซัักได้้ ถ้้าทุุกอย่่างที่่�กระเซ็็น เปื้้�อน หรืือหกใส่่เครื่่�องแบบจะจัับตัวแล้้ว

ไหลออก หากสามารถทำำ�ความสะอาดเครื่่�องแบบได้้ด้้วยการฉีีดน้ำำ��ผ่่านๆ 

ลองนึึกดููว่่ามัันจะใช้้งานได้้นานแค่่ไหน และจะปลอดภััยยิ่่�งขึ้้�นขนาดไหน 

1   Launder-Ometer เป็็นเครื่่�องมืือที่่�ใช้้ในอุุตสาหกรรมสิ่่�งทอเพื่่�อทดสอบความคงทนของสีีผ้้าต่่อการซััก 

และล้้าง - บ.ก.
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ในกรณีีที่่�ถููกอาวุุธเคมีีตกลงมาใส่่

ศููนย์์เนทิิคคิิดถึึงเรื่่�องพวกนี้้� ในห้้องปฏิิบััติิการประเมิินการต้้านการ

ซึึมของของเหลว พวกเขากำำ�ลัังทดสอบเทคโนโลยีีการเคลืือบสิ่่�งทอใหม่่ที่่� 

“สะท้้อนน้ำำ��ได้้สููง” เดวิิด อััชเชตตา เจ้้าหน้้าที่่�ฝ่่ายประชาสััมพัันธ์์ที่่�ใจดีีและ

ดููเป็็นมิิตรของศููนย์์เนทิิคจะเป็็นคนพาฉัันไปชมการสาธิิต เราพบกัันใน

สำำ�นักังานของเขาที่่�ฝั่่�งหนึ่่�งเต็ม็ไปด้ว้ยกล่อ่งจากการย้า้ยที่่�ทำำ�งานเมื่่�อไม่น่าน

มานี้้� ปฏิิทิินติิดผนัังมีีภาพสุุนััขพัันธุ์์�ต่่างๆ ภาพประจำำ�เดืือนกัันยายนเป็็น 

พููเดิิลสีีขาวตััวใหญ่่ ล่่าสุุดอััชเชตตาถููกส่่งไปทำำ�งานที่่�สนามบิินบากรััม

อััฟกานิิสถาน ซึ่่�งเขาใช้้เวลาทั้้�งวัันเขีียนข่่าวประชาสััมพัันธ์์เกี่่�ยวกัับความ 

ช่่วยเหลืือด้้านมนุุษยธรรมของกองทััพบก ผู้้�บัังคัับบััญชาถามเขาว่่าทำำ�ไม 

เรื่่�องราวเหล่่าน้ี้�ถึึงไม่่ได้้รัับการเผยแพร่่จากสื่่�อเลย “พวกเขาไม่่เข้้าใจมััน

หรอกครัับ มัันไม่่ใช่่ข่่าวนะ” เขาเล่่าเรื่่�องน้ี้�โดยไม่่ได้้แสดงความโกรธเคืือง 

แต่่อย่่างใด งานของอััชเชตตามีีหลายเรื่่�องให้้ชวนหััวร้้อนแต่่เขาไม่่เคยคิิด

หงุุดหงิิดเลย เขารัับมืือกัับทุุกอย่่างได้้โดยไม่่หวั่่�นไหว ซึ่่�งคำำ�พููดนี้้�ไม่่เหมาะที่่�

จะใช้้กัับเขาเท่่าไรเพราะเขาไม่่ใช่่คนที่่�ต้้องการความก้้าวหน้้า เขาเป็็นคนที่่�

ชอบทำำ�อย่่างค่่อยๆ เป็็นค่่อยๆ ไป ขนตาของเขายาวและมัักจะกะพริิบตา

ช้้าๆ ฉัันเกืือบเขีียนบรรยายว่่าเขาเหมืือนตุ๊๊�กตา แต่่คำำ�ขยายนามนี้้�ก็็ดููจะ 

ไม่เ่ข้า้กัับส่วนอื่่�นๆ บนดวงหน้้าของอััชเชตตา ซึ่่�งปรากฏแผลเป็็นบางๆ พาด

จากขมับข้้างหนึ่่�งและโค้้งลงมายัังแก้้มของเขา ฉัันไม่่ได้้ถามเกี่่�ยวกัับเรื่่�องนี้้� 

แต่่เลืือกที่่�จะเชื่่�อเรื่่�องที่่�แต่่งขึ้้�นเองว่่าคงเป็็นรอยคมดาบหรืือไม่่ก็็ตกบัันได

เรามาถึึงไว ดัังนั้้�นเราเลยเดิินเลีียบทะเลสาบโคชิิชููแอต ซึ่่�งเป็็นเขต

ที่่�ดิินส่่วนหนึ่่�งของศููนย์์เนทิิค แสงแดดสาดส่่องลงมาบนเนิินเขา แสงวัันนี้้�

สะท้้อนน้ำำ��จากทะเลสาบให้้เห็็นเป็็นสีีน้ำำ��เงิินอมเขีียวเข้้ม น้ำำ��จากที่่�นี่่�เคย 
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ถููกใช้้ในการผลิิตเบีียร์์แบล็็กเลเบล การเข้้ามาดำำ�เนิินงานของศููนย์์เนทิิค 

น่่าจะเป็็นเหตุุผลหลัักที่่�ทำำ�ให้้กิิจการน้ี้�ต้้องหยุุดลง สำำ�หรัับการเป็็นพื้้�นที่่� 

ซููเปอร์์ฟัันด์์ (Superfund site1 ) แล้้ว พื้้�นที่่�นี้้�ค่่อนข้้างสวย มีีทั้้�งศาลาและ

ทางเดิินเท้้าที่่�คดเคี้้�ยวไปมา ท่่อนมููลสีีเทาอมขาวของห่่านแคนาดาช่่วยเพิ่่�ม

บรรยากาศให้ค้ล้า้ยสวนสาธารณะ ต้้องใช้เ้วลาสักัพักักว่า่จะรู้้�ว่า่สิ่่�งนี้้�คือือะไร

เพราะฉัันไม่่เห็็นห่่านเลย ตอนนี้้�กำำ�ลังเป็็นฤดููใบไม้้ร่่วง บางทีีห่่านอาจจะบิิน

ลงใต้้ไปแล้้ว

อััชเชตตาและฉัันหยุุดดููนายทหารรายหนึ่่�งกำำ�ลัังบรรยายให้้กัับ 

กลุ่่�มเฮชอาร์์วีี: กลุ่่�มอาสาสมััครวิิจััยมนุุษย์์ (HRVs - Human Research 

Volunteers)—แขน เท้้า และศีีรษะของคนเหล่่านี้้�จะถููกใช้้ทดสอบเสื้้�อ 

กันัฝนสนาม รองเท้า้บูตู และหมวกนิริภัยั พวกเขาเป็น็ทหารที่่�ต้อ้งชิมิเสบีียง

สนาม นอนในถุุงนอนแบบใหม่่: ทดสอบ ส่่งรายงาน และทดสอบอย่่างอื่่�นอีีก 

งานตามภารกิิจที่่�ศููนย์์เนทิิคใช่่ว่่าจะเป็็นงานเบาๆ เสมอไป ฉัันเห็็นภาพถ่่าย

จากยุุคทศวรรษ 60 ของกองทหารที่่�สวมเสื้้�อกัันฝนกัับกางเกงกัันน้ำำ�� เดิิน 

ก้ม้หน้า้ก้ม้ตาวนเป็น็วงกลมมีีหยดน้ำำ��ไหลจากผ้า้คลุุมศีีรษะท่า่มกลางห่า่ฝน

จำำ�ลอง ดููเหมืือนว่่าการทดสอบนี้้�ดำำ�เนิินอยู่่�นานหลายชั่่�วโมง

อาสาสมัครประมาณสิบคนขึ้้�นไปยืืนเรีียงแถวตอนตรงลานจอดรถ

ด้า้นนอกโรงนอน มีีรถหนึ่่�งคันัถอยออกจากช่่องด้า้นหลัังพวกเขา ทหารก้้าว

ไปข้้างหน้้าสามก้้าวอย่่างพร้้อมเพรีียง ตามด้้วยอีีกหนึ่่�งก้้าวขึ้้�นไปบนขอบถนน 

เมื่่�อรถเคลื่่�อนตััวออกไปทหารก็็ถอยกลัับมา ไม่่ว่่าจะไปที่่�ไหนทหารก็็มัักจะ

1   Superfund site หมายถึึงพื้้�นที่่�ท่ี่�ได้้รัับการระบุุว่่ามีีมลพิิษจากสารเคมีีอัันตรายและต้้องได้้รัับการฟื้้�นฟูู 

จากรััฐบาลสหรััฐฯ ภายใต้้โครงการ Superfund ที่่�ถููกจััดตั้้�งขึ้้�นโดยสำำ�นักงานปกป้้องสิ่่�งแวดล้้อมสหรััฐ  

(Environmental Protection Agency - EPA) เพ่ื่�อแก้้ไขปััญหามลพิิษในพื้้�นที่่�ที่่�อาจส่งผลกระทบต่่อ 

สิ่่�งแวดล้้อมและสุุขภาพของประชาชน - บ.ก.
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แมรีี โรช

ไปเป็็นกลุ่่�ม 4 คนขึ้้�นไป อััชเชตตาบอกว่่าพวกทหารจะต้้องไปไหนมาไหน

เป็็นกลุ่่�มเหมืือนฝููงห่่านที่่�บิินลงใต้้

● ● ●

การสาธิิตเริ่่�มต้้นด้้วยเสีียงบีีบขวดมััสตาร์์ดที่่�ดัังเหมืือนผ่่านกล้้ามเนื้้�อหููรููด

ทวาร ของเหลวสีีเหลืืองวาววัับพุ่่�งเป็็นเส้้นผสานกัับสีีเขีียวมะกอกหม่่นและ

สีีน้ำำ��ตาลอมเทาของผ้้าลายพรางสี่่�เหลี่่�ยม ผ้้าถููกยึึดเข้้ากัับกระดานลาด 

เพื่่�อทดสอบการไหล ขณะที่่�ตากล้้องและคนกลุ่่�มเล็็กๆ เฝ้้าสัังเกตการณ์์  

ซอสมััสตาร์์ดก็็ไหลไปตามผ้้าด้้วยสภาพสมบููรณ์์แบบ นาตาลีี โพเมอรัันทซ์์ 

วิิศวกรเคมีีสาวชี้้�ให้้ผู้้�ชมพุ่่�งความสนใจไปยัังพื้้�นผิิวที่่�ซอสเพิ่่�งไหลผ่่าน “ไม่่มีี

รอยเปื้้�อนเลย!”

ตามมาด้้วยซอสมะเขืือเทศ จากนั้้�นก็็เป็็นกาแฟและนม ราวกัับว่่า

เจ้้าของเครื่่�องแบบได้้ผ่่านการรบกับข้้าศึึกด้้วยอาหาร ทุุกอย่่างล้้างออก 

ด้้วยน้ำำ��ได้้อย่่างง่่ายดาย นาตาลีีชวนให้้ฉัันลองจัับด้้านในของผ้้า และมััน 

แห้้งสนิิท

นาตาลีีเริ่่�มต้้นด้้วยสิ่่�งพื้้�นฐาน ของเหลวที่่�องค์์ประกอบส่วนใหญ่่เป็็น

น้ำำ��จะมีีแรงตึึงผิิวสููง นั่่�นหมายความว่่าโมเลกุลของสารชอบที่่�จะเกาะตััว

กันัเองมากกว่า่เกาะตััวกับัสิ่่�งที่่�คุุณจะทำำ�หกใส่ ่ของเหลวที่่�มีีแรงตึงึผิวิต่ำำ��กว่า่ 

เช่่น แอลกอฮอล์์ จะไม่่เกาะติิดผ้้าแบบเดีียวกัับน้ำำ�� แต่่มัันจะซึึมเข้้าไปทัันทีี 

หยดน้ำำ��คืือการรวมตััวของโมเลกุุลน้ำำ��อย่่างแน่่นไม่่กระจายตััวออกและ 

ไม่่จัับตััวกัับสิ่่�งแปลกปลอมอื่่�น เมื่่�อปะทะเข้้ากัับอากาศ พื้้�นผิิวของน้ำำ��จะ 

จัับตััวกัันแน่่นมากพอจนเป็็นแรงตึึงผิิวอ่่อนๆ อาณาจัักรแมลงมีีจิิงโจ้้น้ำำ��  
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วิิทยาศาสตร์์มหััศจรรย์์ของมนุุษย์์ในสงคราม

แต่ไ่ม่ม่ีีจิงิโจ้จ้ินิ1  สารที่่�มีีแรงตึึงผิวิมากที่่�สุดุคือืปรอท ปรอทจะจัับตัวักันัเป็น็

เม็็ดและสามารถกลิ้้�งได้้บนเกืือบทุุกพื้้�นผิิวโดยไม่่ทิ้้�งร่่องรอย2  อีีกหนึ่่�ง

คุุณสมบััติิของปรอทที่่�มีีในเทอร์์โมมิิเตอร์์รุ่่�นเก่่าๆ—นอกจากการคงสภาวะ

เป็็นของเหลวในอุุณหภููมิิที่่�เย็็นและร้้อนจััด—ก็็คืือการที่่�มัันจะไม่่ทำำ�ให้้ 

ผิิวภายในของแก้้วเปีียก ไม่่มีีคราบตกค้้าง! ดัังนั้้�นคุุณจึงสามารถอ่่าน 

ค่่าอุุณหภููมิิได้้ชััดเจน

	มีีข องหลายอย่่างในกองทััพที่่�มีีแนวโน้้มจะปะทุุและทำำ�ให้้เปื้้�อนได้้ 

เช่่น น้ำำ��มัันเครื่่�อง เชื้้�อเพลิิงอากาศยาน เฮกเซน2  ซึ่่�งต่่างมีีแรงตึึงผิิวต่ำำ��กว่่า

น้ำำ��มาก นาตาลีีหยดน้ำำ��มัันเครื่่�องลงบนผ้้าอีีกผืืนหนึ่่�ง เธอหยิิบแก้้วน้ำำ��ขึ้้�นมา

แล้้วสาดมัันราวกัับเป็็นนััดดิินเนอร์์สุดุเดืือดดาล และเป็็นอีีกครั้้�งที่่�คราบเลอะ

ถูกูชะล้า้งออกไปโดยปราศจากร่อ่งรอย “นั่่�นแหละช็็อตเด็ด็” เพื่่�อนร่ว่มงาน

คนหนึ่่�งกล่่าว

นาตาลีีพยัักหน้้าเห็็นพ้้อง เธอรัับมุก “นี่่�เหมืือนกัับการได้้ออกไป 

พัักผ่่อนในวัันแดดดีี” เธอพููดแกมหยอก แต่่มัันก็็จริิงดัังว่่า ความปีีติิที่่�

วิทิยาศาสตร์์มอบให้้เธอคืือความกระตืือรือืร้้น ความมีีชีีวิตชีีวาและยากที่่�จะ

เก็็บกัักมัันไว้้ พวกเราทุุกคนควรรัักงานของตััวเองให้้ได้้แบบนี้้�

การเคลืือบสารกัันน้ำำ��แบบพิิเศษได้้รัับแรงบัันดาลใจจากใบบััว เมื่่�อ

1  ประโยคดังกล่่าวเป็็นการเล่่นคำำ�ด้้วยแนวคิิดท่ี่�ค่่อนข้้างแปลกเพื่่�อให้้ดููตลกขบขัันของผู้้�เขีียน โดยการใช้้คำำ�ว่่า 

‘Water Striders’ (จิิงโจ้้น้ำำ��) และ ‘Gin Striders’ (จิิงโจ้้จิิน ซึ่่�งจิินในที่่�นี้้�คืือเครื่่�องดื่่�มแอลกอฮอล์์) เพื่่�อ 

เปรีียบเทีียบให้้เห็็นถึึงคุุณสมบััติิทางฟิิสิิกส์์ของน้ำำ�� ที่่�ทำำ�ให้้แมลงชนิิดนี้้�สามารถเคลื่่�อนตััวบนผิิวน้ำำ��ได้้ แต่่คง

ไม่่มีีสิ่่�งมีีชีีวิิตใดสามารถเคลื่่�อนตััวไปบนจิินซึ่่�งเป็็นเครื่่�องดื่่�มแอลกอฮอล์์ได้้ - บ.ก.

2  ปรอทสามารถกลิ้้�งได้บ้นทุกุพื้้�นผิวิรวมถึึงผิวิของเด็ก็ๆ การที่่�บรรดาพ่อ่แม่ใ่นยุคุสมัยัที่่�ฉันัยังัเป็น็เด็ก็มักัจะเก็บ็

ปรอทจากเทอร์์โมมิิเตอร์์ที่่�แตกแล้้วมาใส่่ในถ้้วยพลาสติิกให้้ลููกๆ เล่่น เด็็กที่่�โตขึ้้�นในช่่วงยุุคหกศููนย์์อย่่างฉััน

โตมาคนละแบบกัับเด็็กยุุคปััจจุุบัันอย่่างแน่่นอน - ผู้้�เขีียน

2   สารเคมีีทางอุุตสาหกรรมทั่่�วไปซึ่่�งใช้้เป็็นตััวทำำ�ละลายในผลิตภััณฑ์์ต่่างๆ เช่่น ใช้้ผสมสีีหรืือกาวในงาน

เฟอร์์นิิเจอร์์ งานกาวรองเท้้า ลัักษณะเป็็นของเหลวใส ไม่่มีีสีี - บ.ก.


