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ค�ำน�ำผู้แปล

คณุเคยแหงนมองท้องฟ้าแล้วจนิตนาการว่าตวัเองก�ำลงักางปีกโผบนิไป

พร้อมกับหมูน่กบ้างไหม? ความรูส้กึทีอ่ยากจะทิง้ตวัลงจากท่ีสงูแล้วปล่อยให้

ลมพัดพาเราทะยานขึน้ไปเป็นความปรารถนาท่ีฝังรากลกึอยู่ในประวัตศิาสตร์

มนุษยชาติมาอย่างยาวนาน  พวกเราต่างก็หลงใหลในเสรีภาพของภาวะท่ี

ดูเหมือนจะไร้แรงโน้มถ่วงเช่นนี้จนมันกลายเป็นท่ีมาของต�ำนาน นวัตกรรม

มากมาย  และค�ำถามส�ำคัญที่ว่าท�ำไมเราถึงบินไม่ได้ และสิ่งมีชีวิตอื่นท�ำได้

อย่างไร?  ความสงสัยอันไร้ขอบเขตนี้เองคือจุดเริ่มต้นของ Flights of Fancy 

หนังสือที่จะพาเราไปส�ำรวจวิถีแห่งการเอาชนะแรงดึงดูดผ่านมุมมองของ

นักวิทยาศาสตร์และนักคิดผู้ทรงอิทธิพลที่สุดคนหน่ึงของโลกอย่าง ริชาร์ด  

ดอว์กินส์

ดอว์กินส์จะพาเราด�ำด่ิงสู่โลกของการบินโดยเร่ิมต้นจากการวิเคราะห์

เปรียบเทียบระหว่างวิวัฒนาการ ของธรรมชาติที่ใช้เวลาหลายล้านปีกับการ

ออกแบบของมนุษย์ท่ีก้าวกระโดดอย่างรวดเรว็  เขาจะพาเราข้ามเวลาไปพบ

กับต�ำนานอันน่าเศร้าของอิคารัส  ส�ำรวจปีกอันมหึมาของนกยักษ์ที่สูญพันธุ์

ไปแล้วอย่าง Argentavis magnificens ไปจนถึงการท�ำงานอันน่าทึ่งของ 

ผึง้จิว๋และเครือ่งบนิเจต็ 747  ดอว์กินส์ไม่ได้เพียงแค่ให้ข้อมูลเชงิเทคนิค  แต่เขา 

ยังพาเราไปค้นหาค�ำตอบว่าท�ำไมสิง่มชีวิีตบางชนิดถึงยอมท้ิงปีกของพวกมนั

ไปในระหว่างทางของวิวัฒนาการ  และท�ำไมการบนิถึงเป็นทางเลอืกทีคุ่ม้ค่า 

(หรือไม่คุ้มค่า) ในเชิงเศรษฐศาสตร์ของธรรมชาติ



ความพิเศษของหนังสือเล่มนี้อยู่ท่ีการสอดแทรกจินตนาการเข้ากับ

ข้อเท็จจริงเชิงวิทยาศาสตร์ได้อย่างแนบเนียน  ดอว์กินส์ไม่ได้เขียนแค่เรื่อง

วิชาการที่แข็งทื่อแต่เขาสื่อสารด้วยน�้ำเสียงที่อบอุ่นและเปี่ยมไปด้วยเสน่ห์  

พร้อมทั้งชวนให้เราโบยบินไปกับความคิดสร้างสรรค์ที่ไร้ขีดจ�ำกัด  ผ่านภาพ

ประกอบที่สวยงามซึ่งช่วยให้เรื่องราวของหลักการอากาศพลศาสตร์ท่ีดู 

ซับซ้อนกลายเป็นเรื่องที่เข้าใจง่ายและน่าต่ืนตาตื่นใจส�ำหรับผู้อ่านทุกเพศ

ทุกวัย

ผู้แปลเชื่อว่าหนังสือเล่มน้ีจะช่วยขยายขอบเขตจินตนาการของเราให้

กว้างไกลกว่าเดมิ  ไม่ใช่เพียงแค่การบนิทางกายภาพในชัน้บรรยากาศเท่าน้ัน  

แต่ยังรวมถึงการโบยบนิทางความคิดทีจ่ะพาเราก้าวพ้นข้อจ�ำกัดเดมิๆ สู่ความ

เข้าใจในความมหัศจรรย์ของชีวิตและวิทยาศาสตร์  ถ้าคุณพร้อมที่จะทิ้ง

ความหนักอึง้ของโลกความจรงิไว้เบือ้งหลงัชัว่คราว  แล้วทะยานขึน้สูท้่องฟ้า 

แห่งปัญญาไปด้วยกัน  ก็ขอเชิญเข้าสู่โลกของ Flights of Fancy ได้เลยครับ!

ดร.จักรกฤษณ์  จีอุ่นงอย



ค�ำน�ำส�ำนักพิมพ์

มนุษย์เราหลงใหลในการบินมาโดยตลอด เราแหงนมองท้องฟ้าด้วย

ความอิจฉาปนสงสัย ต้ังแต่ต�ำนานของอิคารัสไปจนถึงนวัตกรรมเครื่องบิน

ไอพ่น แต่ในหนังสือ การโบยบินอันแสนอัศจรรย์ เล่มนี้ ริชาร์ด ดอว์กินส์  

จะพาเราไปไกลกว่าแค่เรื่องของเครื่องยนต์และกลไก เพราะเขาจะพาเรา

ไปส�ำรวจ ปีก ในความหมายที่ลึกซึ้งท่ีสุด นั่นคือปีกที่ธรรมชาติรังสรรค์ขึ้น 

ผ่านกาลเวลานับร้อยล้านปี

ดอว์กินส์ไม่ได้เพียงแค่เล่าเรือ่งวิทยาศาสตร์ แต่เขาก�ำลงัพรรณาความ

มหศัจรรย์ของววัิฒนาการ เขาต้ังค�ำถามทีด่เูรยีบง่ายแต่ทรงพลงัว่า ท�ำไมเรา

ต้องบิน? การบินมีราคาท่ีต้องจ่ายหรือไม่? และเหตุใดสิ่งมีชีวิตบางชนิดจึง

ยอมทิ้งท้องฟ้าเพ่ือกลับมาหย่ังรากบนพ้ืนดิน? หรือท�ำไมบางส่ิงมีชีวิตยอม

ทิ้งทุกอย่างเพื่อโบยบินไปในท้องฟ้า?

ดอว์กินส์เชื่อมโยงหลักการทางฟิสิกส์ของการยกตัวเข้ากับวิศวกรรม

ทางชวีภาพได้อย่างไร้รอยต่อ เขาพิสจูน์ให้เห็นว่า ความจรงิทางวิทยาศาสตร์ 

น้ันงดงามและน่าตื่นตาตื่นใจย่ิงกว่าต�ำนานปรัมปราใดๆ หนังสือเล่มนี ้

ชวนให้เราขยายเพดานบินทางความคิด ไม่ใช่แค่เรื่องของนกหรือแมลง แต่

รวมถึงจินตนาการของมนุษย์ที่พยายามเอาชนะแรงโน้มถ่วง



ไม่ว่าคุณจะเป็นนักวิทยาศาสตร์ หรอืเพียงแค่คนท่ีเคยฝันว่าตวัเองบนิได้ 

ในยามค�่ำคืน หนังสือเล่มนี้จะเป็นเสมือนเข็มทิศและปีกที่จะพาคุณทะยาน

ขึ้นสู่โลกแห่งความรู้ เตรียมตัวให้พร้อมส�ำหรับการเดินทางที่ไร้แรงดึงดูด 

เพราะเมื่อคุณพลิกอ่านหน้าถัดไป โลกที่คุณเคยเห็นจากพ้ืนดินจะไม่มีวัน

เหมือนเดิมอีกต่อไป

ด้วยมิตรภาพ

ส�ำนักพิมพ์ยิปซี



ผลงานโดย ริชาร์ด ดอว์กินส์

ผู้เขียนหนังสือ 

ยีนเห็นแก่ตัว (The Selfish Gene) 
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ถอดรหัสสายรุ้ง (Unweaving the Rainbow) 

สาวกแห่งปีศาจ ( A Devil’s Chaplain)

ผลงานร่วมกับ เยี่ยน หว่อง อย่าง 

เรื่องเล่าจากเหล่าบรรพชน (The Ancestor’s Tale) 

มายาคติแห่งพระเจ้า (The God Delusion)

การแสดงอันยิ่งใหญ่แห่งผืนพิภพ (The Greatest Show on Earth)

ผลงานร่วมกับ เดฟ แมคคีน อย่าง

มหัศจรรย์แห่งความเป็นจริง (The Magic of Reality) 

ความกระหายใคร่รู้อันแสนอัศจรรย์ (An Appetite for Wonder)
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หนังสือหล่อหลอมชีวิต (Books do Furnish a Life)
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การโบยบินอันแสนอัศจรรย์

‘ออร์นิธอปเตอร์’ (Ornithopter) โดยเลโอนาร์โด ดา วินชี 

ฉากทัศน์ที่เกิดขึ้นได้แค่ในจินตนาการเท่านั้น แต่มันช่างเป็นจินตนาการที่น่าเหลือเชื่อเสียจริง!
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ประวัติศาสตร์การบินตั้งแต่อดีตจนถึงปัจจุบัน

ห้วงฝัน
แห่งการโบยบิน

บทที ่1

คุณเคยฝันว่าตัวเองบินได้เหมือนนกบ้างไหม? ผมเคยฝันนะ และก็ 

ชอบมันเสียด้วย ความรู้สึกที่ได้ล่องลอยผ่านยอดไม้ไปอย่างง่ายดาย พุ่ง

ทะยาน โฉบเฉี่ยว เล่นสนุกและหลบหลีกไปมาในมุมมองแบบสามมิติ 

เกมคอมพิวเตอร์และชุดอุปกรณ์สร้างภาพเสมือนจริงสามารถปล่อยให้

จินตนาการของเราโบยบินผ่านพ้ืนท่ีอัศจรรย์นี้ได้ แต่มันไม่ใช่ของจริง ไม่

แปลกใจเลยที่เหล่าปราชญ์ผู้ย่ิงใหญ่ในอดีตหลายคนใฝ่ฝันที่จะโบยบินได้

เหมือนนก โดยเฉพาะอย่างยิ่ง เลโอนาร์โด ดา วินชี ชายผู้ฝันอยากบินร่วม

กับนก และออกแบบจักรกลที่จะช่วยให้ความฝันนั้นเป็นจริง ซึ่งเราจะมาดู

งานออกแบบเก่าๆ ท่ีว่าน้ีในภายหลงั แม้เคร่ืองจกัรเหล่านัน้ส่วนใหญ่แล้วจะ

ท�ำงานไม่ได้อยู่แล้ว แต่นั่นก็ไม่ได้ท�ำให้ความฝันนี้ดับมอดลง

การโบยบินอันแสนอัศจรรย์ ตามชื่อนี้ก็สื่อความหมายว่าหนังสือเล่มนี้

มีเนื้อหาเกี่ยวกับการบิน – ไม่ว่าจะเป็นวิธีการต่างๆ ที่มนุษย์คิดค้นเพื่อพิชิต

แรงโน้มถ่วงตลอดหลายศตวรรษท่ีผ่านมา และวิธีที่สัตว์ต่างๆ ใช้บินในช่วง

หลายล้านปีที่ผ่านมา แต่มันยังรวมถึงความคิดและแนวคิดท่ีคลุมเครือ ซ่ึง

เริม่ต้นมาจากการขบคิดเก่ียวกับเรือ่งการบนิเอง เนือ้หาส่วนแทรกน้ีจะอธิบาย

โดยใช้ตวัพิมพ์เลก็ โดยมกัจะขึน้ต้นด้วยวล ี‘ด้วยเหตนุี…้’ ท่ีพิมพ์ด้วยตวัหนา
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เราจะเริ่มต้นเรื่องราวนี้ด้วยอะไรท่ีฟังดูเกินจริงเสียหน่อย โดยผลการ

ส�ำรวจของส�ำนักข่าวเอพีในปี 2011 ระบุว่า ราว 77 เปอร์เซ็นต์ของชาว

อเมริกันเชื่อในเรื่องทูตสวรรค์ ส�ำหรับชาวมุสลิม พวกเขาถูกก�ำหนดให้ต้อง

เชือ่เรือ่งเทวทตู ตามธรรมเนยีมแล้วชาวครสิต์นกิายโรมนัคาทอลกิเชือ่ว่าพวก

เราแต่ละคนได้รบัการคุ้มครองจากเทวดาผูพิ้ทกัษ์ประจ�ำตวั นัน่หมายว่ามปีีก

จ�ำนวนมากมายท่ีโบกสะบัดรอบตัวเราอย่างไร้เสียงและไร้รูปลักษณ์ ตาม

ต�ำนานในหนังสือ อาหรับราตรี (The Arabian Nights) บอกเราว่า เพียงแค่

คุณน่ังบนพรมวิเศษและอธิษฐานถึงจุดหมายปลายทาง คุณก็จะไปถึงที่นั่น 

ในชั่วพริบตา ตามต�ำนานกษัตริย์ซาโลมอน1มีพรมผืนหนึ่งที่ท�ำจากผ้าไหม 

สีสดใส มันมีขนาดใหญ่พอท่ีจะรองรับทหารของพระองค์ได้ 40,000 นาย  

บนพรมผนืนัน้ พระองค์สามารถสัง่การกับลมและบงัคบัให้มนัพัดพาพระองค์

ไปยังที่ใดก็ตามที่พระองค์ปรารถนา ต�ำนานกรีกกล่าวถึงเพกาซัส ม้าสีขาวที่

มีปีกอันงดงาม ซึ่งพานักรบนามว่าเบลเลโรฟอนไปปฏิบัติภารกิจสังหารสัตว์

ประหลาดลกูผสมอย่างไคเมรา (Chimera)2 ชาวมสุลมิเชือ่ว่าศาสดามฮุมัมดั 

ได้เดินทาง ‘ในยามทิวา’ ไปบนหลังม้าบิน พระองค์พุ่งทะยานจากเมกกะ

ไปยังเยรูซาเล็มโดยขี่เจ้าบุรอก (Buraq)3 สัตว์คล้ายม้าที่มีปีก โดยมักจะมี

ใบหน้าคล้ายมนุษย์เฉกเช่นเดียวกับเหล่าเซ็นทอร์ในเทพปกรณัมกรีก ‘การ

เดินทางในยามทิวา’ เป็นสิ่งที่เราทุกคนล้วนเคยพบเจอในห้วงความฝัน และ

บางครั้งการเดินทางในความฝันนั้นยังรวมถึงความฝันเก่ียวกับการบิน ซึ่งก็

แปลกประหลาดไม่แพ้การเดินทางของศาสดามุฮัมมัดเลย

ตามต�ำนานเทพปกรณมักรกี มพ่ีอลกูคูห่นึง่ชือ่ ดดีาลสัและอคิารสั ทัง้คู ่

ได้ประดษิฐ์ปีกท่ีท�ำจากขนนกและขีผ้ึง้เพ่ือใช้บนิ อคิารัสผู้หย่ิงทะนงได้บนิเข้า

ใกล้ดวงอาทิตย์มากเกินไป จนขี้ผึ้งละลายและเขาก็ตกลงมาตาย เรื่องเล่านี้

เป็นเหมือนค�ำเตือนไม่ให้เราหยิ่งยโสมากเกินไป แม้ว่าในความเป็นจริงแล้ว 

เมื่อบินสูงขึ้น เขาควรจะรู้สึกว่าอากาศเย็นลงมากกว่าร้อนขึ้น 

1 หรือเรียกตามพระคัมภีร์ไบเบิลว่า โซโลมอน (Solomon) โอรสของกษัตริย์ดาวิดแห่งอิสราเอล
2 สัตว์ในปกรณัมกรีก หัวและหน้าอกเป็นสิงโต ล�ำตัวเป็นแพะ หางเป็นงู
3 หรือ Al-Buraq พาหนะของศาสดามุฮัมมัดใน Night Journey ซึ่งแบ่งเป็นสองภาค คือ Isra’ และ Mi’raj
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‘ความหยิ่งยโสย่อมน�ำไปสู่ความพินาศ 

และจิตวิญญาณที่หยิ่งยโสย่อมก่อให้เกิดการล้มเหลว’

อิคารัสบินใกล้ดวงอาทิตย์มากเกินไปจนตกลงมาสิ้นชีพ
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เซอร์อาเธอร์ โคนัน ดอยล์ ผู้เชื่อในต�ำนานของเหล่านางฟ้า

เขาคือผู้สร้างตัวละครอย่าง เชอร์ล็อก โฮล์มส์ และศาสตราจารย์ชาลเลนเจอร์  

ที่ไม่มีทางหลงเชื่อเรื่องงมงายเช่นนี้อย่างแน่นอน แต่เขาก็เป็นนักเขียนที่น่าทึ่งจริงๆ!



23

ประวัติศาสตร์การบินตั้งแต่อดีตจนถึงปัจจุบัน

เหล่าแม่มดถูกสมมุติว่าสามารถโบยบินได้ด้วยไม้กวาด และล่าสุด

พ่อมดน้อย แฮร์รี่ พอตเตอร์ ก็เป็นแบบเดียวกัน ซานตาคลอสและเหล่า 

เรนเดียร์ก็พุ่งทะยานเหนือม่านหิมะในเดือนธันวาคมจากปล่องควันบ้าน 

หลงัหน่ึงไปยังอกีหลงัหนึง่ เหล่ากูรแูละนักพรตผู้เข้าฌานสมาธิต่างก็แสร้งอ้าง

ว่าตนเองสามารถลอยตัวกลางอากาศได้ในท่านัง่สมาธิดอกบวั การเหาะเหนิ 

เดนิเวหาเป็นเพียงต�ำนานทีไ่ด้รบัความนิยมมากพอท่ีจะเป็นแรงบนัดาลใจให้

กับการ์ตูนตลก ไม่ต่างจากมกุตลกเก่ียวกับเกาะร้างกลางทะเล ไม่น่าแปลกใจ

เลยว่าเรื่องตลกจากหนังสือพิมพ์ New Yorker ที่ผมชอบมากคือ เรื่องที่ชาย

คนหนึง่มองไปท่ีประตบูนก�ำแพงสงู ซึง่มป้ีายเขยีนไว้ว่า ‘สมาคมผูเ้ชีย่วชาญ

ด้านการเหาะเหินเดินเวหา’

เซอร์อาเธอร์ โคนัน ดอยล์ ผูส้ร้างตวัละครอย่างเชอร์ลอ็ก โฮล์มส์ นักสบื

ผูใ้ช้หลกัการทางนติวิิทยาศาสตร์อย่างแยบยล นับเป็นยอดนกัสบืคนแรกใน

โลกของนวนิยาย อีกหน่ึงตัวละครของดอยล์คือ ศาสตราจารย์ชาลเลนเจอร์ 

นักวิทยาศาสตร์ผู้ยึดถือเหตุผลอย่างเด็ดเดี่ยว ดอยล์ชื่นชมทั้งคู่อย่างเห็น

ได้ชัด แต่เขากลับปล่อยให้ตัวเองโดนหลอกล่อด้วยกลลวงง่ายๆ ในแบบที่

ฮีโร่ทั้งสองคนของเขาคงเยาะหยันเต็มที จริงๆ แล้วต้องบอกว่ามันเป็นการ

หลอกลวงแบบเด็กๆ ก็ว่าได้ เพราะเขาถูกหลอกโดยเด็กสองคนที่เป็นลูกพ่ี 

ลกูน้องกันอย่าง เอลซ ีไรท์ และ ฟรานเซส กริฟฟิธส์ ทีต่ัง้ใจสร้างภาพปลอมๆ 

ของ ‘เหล่านางฟ้า’ มีปีก โดยตัดรูปนางฟ้าออกมาจากหนังสือแล้วติดมัน

บนกระดาษแข็ง จากนั้นก็แขวนไว้ในสวน แล้วก็ถ่ายภาพท�ำเป็นเสมือนว่า

ตนเองก�ำลังเล่นอยู่กับนางฟ้าเหล่าน้ัน ดอยล์เป็นเพียงหน่ึงในผู้มีชื่อเสียง

ที่สุดในบรรดาผู้คนจ�ำนวนมากที่ถูกหลอกโดยภาพถ่ายของเหล่า ‘นางฟ้า

แห่งคอตทิงลีย์’ (Cottingley fairies)4 เขายังมีความเชื่อมั่นอย่างแรงกล้าใน

เหล่าผู้วิเศษตัวน้อยที่มีปีกซึ่งโบยบินไปมาระหว่างดอกไม้เหมือนผีเส้ือ เขา

เชื่อมั่นมากจนถึงขนาดเขียนหนังสือทั้งเล่มชื่อ The Coming of the Fairies 

เพื่อสนับสนุนความเชื่อที่ว่านี้

4 ชุดภาพถ่ายนางฟ้าห้าภาพเมื่อปี 1917 ของ เอลซี ไรท์ วัย 16 ปี และลูกพี่ลูกน้อง ฟรานเซส กริฟฟิธส์ 

วัย 9 ขวบ
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ศาสตราจารย์ชาลเลนเจอร์ผู ้ฉุนเฉียวคงจะ

ค�ำรามค�ำถามออกมาว่า ‘พวกนางฟ้าวิวัฒนาการ

มาจากบรรพบุรุษกลุ ่มไหนกัน? พวกมันแยกสาย

วิวัฒนาการมาจากเหล่าเอปที่แตกต่างจากมนุษย์

ปกติหรือไง? แล้วปีกของพวกมันมีวิวัฒนาการมา

จากไหน?’ ดอยล์เองในฐานะแพทย์ที่พอมีความรู้ด้าน

กายวิภาคศาสตร์อยู่บ้างน่าจะสงสัยว่าปีกของนางฟ้า

วิวัฒนาการแยกมาจากส่วนย่ืนของกระดูกสะบัก กระดูกซี่โครง 

หรือโครงสร้างแปลกใหม่ที่ไม่เคยเห็นกันมาก่อนหรือเปล่า ส�ำหรับ 

พวกเราในยุคน้ีแล้ว ภาพถ่ายดูเป็นของปลอมอย่างเห็นได้ชัด แต่เพ่ือคืน

ความเปน็ธรรมกบัเซอร์อาเธอร์ ต้องบอกว่านีเ่ปน็ยคุสมัยก่อนจะมโีปรแกรม

แต่งภาพอย่างโฟโต้ช็อป และผู้คนส่วนใหญ่เชื่อกันว่า ‘กล้องถ่ายภาพโกหก

ไม่ได้’ พวกเราซึง่เป็นคนรุน่ทีคุ่น้เคยกับอนิเทอร์เนต็ดต่ีางก็รูด้ว่ีาภาพถ่ายนัน้

ปลอมแปลงได้ง่ายมาก ในที่สุด สองพี่น้องแห่ง ‘คอตทิงลีย์’  ก็ยอมสารภาพ

ว่าสร้างภาพลวงน้ี แต่น่ันก็เมื่อพวกเธออายุเกินกว่าเจ็ดสิบปีแล้ว และ 

เซอร์อาเธอร์ โคนัน ดอยล์ ก็เสียชีวิตไปนานแล้วเช่นกัน

ความฝันยังคงด�ำเนินต่อไป แต่มันช่วยปลุกกระแสจินตนาการของ

เราทุกวันในขณะท่ีก�ำลังท่องผ่านโลกอินเทอร์เน็ต ขณะท่ีผมก�ำลังพิมพ์ค�ำ 

เหล่านีอ้ยู่ทีอ่งักฤษ ตัวอกัษรพวกนีก็้จะ ‘โบยบนิ’ ไปบนระบบคลาวด์เพ่ือรอท่ี

จะ ‘ตกลงมา’ บนคอมพิวเตอร์ของชาวอเมรกัินสกัคน ผมสามารถลอ็กอนิเพ่ือ

ดูรูปภาพของโลกที่ก�ำลังหมุน และ ‘จ�ำลองการบิน’ เส้นทางจากออกซ์ฟอร์ด 

ไปออสเตรเลียแล้วชมวิว ‘เบื้องล่าง’ ของเทือกเขาแอลป์และเทือกเขา

หมิาลยัระหว่างทาง ผมก็ไม่แน่ใจว่าเทคโนโลยีเครือ่งยนต์ 

ต้านแรงโน้มถ่วงในนิยายวิทยาศาสตร์จะกลายเป็นจริง

ได้หรอืไหม ผมกส็งสยัเช่นกนัและจะไมก่ล่าวถงึความเป็น

ไปได้น้ีเพ่ิมเติม หนังสือเล่มนี้จะมุ่งเน้นไปที่ข้อเท็จจริงทาง

วิทยาศาสตร์เท่านั้น โดยจะบอกเล่าถึงวิธีการต่างๆ ที่เรา

สามารถ ‘ควบคุม’ แรงโน้มถ่วงได้ แม้จะไม่สามารถ ‘หนี’ 
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มนัไปไหนได้อย่างสิน้เชงิ ด้วยเทคโนโลยีของมนุษย์เองและพลงัทางชวีวิทยา

ของสตัว์ชนิดอืน่นัน้ได้ช่วยไขปัญหาการลอยตวัเหนือพ้ืนดนิได้อย่างไร? พวก

มันหลีกหนีจากการครอบง�ำของแรงโน้มถ่วงโลกเพียงแค่ชั่วขณะหนึ่งหรือ

ชั่วคราวได้อย่างไร? แต่ก่อนอื่น เราต้องถามว่าท�ำไมการบินได้จึงเป็นเรื่องดี

ส�ำหรบัสตัว์เหล่านัน้ต้ังแต่แรกล่ะ ในโลกของธรรมชาตนิัน้การบนิมปีระโยชน์

อย่างไร?





การบิน
มีประโยชน์
อย่างไร?

บทที ่2
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การบิน 
มีประโยชน์อย่างไร?

บทที ่2

ค�ำถามน้ีมีค�ำตอบได้หลากหลายแนวทาง คุณอาจสงสัยว่าท�ำไมเราถึงต้อง

ถามค�ำถามน้ีซ�้ำอีก เราต้องก้าวข้ามความฝันอันแสนสุขท่ีได้ล่องลอยไปกับ

หมู่เมฆในเทพนิยายและ – ผมต้องขออภัยด้วยท่ี – ต้องวกกลับมาสู่โลก

แห่งความจริง เราต้องให้ค�ำตอบที่ชัดเจน และส�ำหรับสิ่งมีชีวิตแล้ว ค�ำตอบ

ท่ีว่านี้ย่อมหมายถึงค�ำตอบตามทฤษฎีวิวัฒนาการของดาร์วิน กระบวนการ

เปลี่ยนแปลงเชิงวิวัฒนาการคือสิ่งที่ท�ำให้ส่ิงมีชีวิตท้ังหมดกลายเป็นแบบ

ท่ีเรารู้จักกันอยู่ทุกวันนี้ และในกรณีที่เก่ียวข้องกับสิ่งมีชีวิต ค�ำตอบของ

ค�ำถามที่ว่า ‘มันมีประโยชน์อะไร?’ ค�ำถามนี้มักจะมีค�ำตอบเดียวเสมอ นั่นก็

คือการคัดเลือกโดยธรรมชาติของดาร์วินหรือที่เรียกกันว่า ‘ความอยู่รอดของ

ผู้ที่เหมาะสมที่สุด’

ตามแนวคิดของดาร์วินแล้ว ปีก ‘มีประโยชน์’ อย่างไร? มันดีต่อการ 

อยู่รอดของสัตว์ใช่ไหม? แน่นอนว่าใช่ และเราจะมาดูรายละเอียดมากมาย

ท่ีค�ำตอบนี้ปรากฏให้เห็นในทางปฏิบัติ ตัวอย่างเช่น การมองหาอาหารจาก

เบือ้งบน แต่การเอาชวิีตรอดเป็นเพียงส่วนหน่ึงของเร่ืองราวเท่าน้ัน ในโลกของ

ดาร์วินแล้ว การเอาชีวิตรอดเป็นเพียงหนทางสู่การสืบพันธุ์เท่านั้น ตัวอย่าง

เช่น โดยทัว่ไปแล้วผเีสือ้กลางคืนตัวผูม้กัจะใช้ปีกโบยบนิตามกลิน่ของตวัเมยี

โดยอาศัยการรับกลิ่น – พวกมันบางชนิดสามารถรับกลิ่นได้แม้เจือจางเหลือ

เพียงหนึ่งต่อล้านล้านส่วนก็ตาม


