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หนึ่่�ง

วัันท่ี่�ฉัันทราบว่่าคุุณพ่่อจะกลัับบ้้านเป็็นวัันเดีียวกับท่ี่�ฉััน
ได้้ยิินข่่าวว่่าพวกญ่ี่�ปุ่่�นยกพลข้ึ้�นบกทางภาคใต้้พอดีี

ฉัันได้้ยิินแม่่ๆ ในครััวถกกัันว่่าคงถึึงเวลาแล้้วท่ี่�ประเทศเรา
จะเข้้าร่่วมสงคราม หลัังจากวางตััวนิ่่�งเฉยมาเป็็นระยะเวลาหนึ่่�ง 
ในขณะท่ี่�หลายประเทศในโลกถล่่มกันเสีียยับั ไม่่กี่่�วัันก่่อนคุุณแม่่เอง
ก็็เพิ่่�งได้้รัับจดหมายจากเพื่่�อนสมััยเรีียนซ่ึ่�งปััจจุุบันเป็็นพยาบาลอยู่่�ที่�
ประเทศออสเตรีีย ความว่าสามีีชาวยิิวของหล่่อนถููกพาข้ึ้�นรถไฟไป  
‘รวมตัว’ ยัังสถานท่ี่�หนึ่่�ง ในขณะที่่�ตััวหล่่อนเองก็็ตกอยู่่�ในสถานะกลืืน
ไม่่เข้้าคายไม่่ออกในฐานะภรรยา คุุณแม่่เล่่าให้้ฉัันฟัังเพีียงเท่่านั้้�น 
ก่่อนไล่่ให้้ไปเล่่นท่ี่�ไหนก็็ไป ฉัันจึึงตััดสินใจวิ่่�งไปดููคนตกปลาท่ี่�ริิม 
แม่่น้ำำ��แม่่กลอง แล้้วก็็ต้้องมาได้้ยิินเร่ื่�องสงครามอยู่่�ดีี แต่่ละคนยััง
ไม่่ทัันจะหย่่อนเบ็็ดลงน้ำำ��ด้้วยซ้ำำ��

อัันท่ี่�จริิงฉัันไม่่สนหรอก ไม่่ใช่่เร่ื่�องของฉััน ฉัันอายุุย่างสิิบหก 
ปีี ถืือว่่ายัังเด็็กเกิินกว่่าจะรู้้�ว่าปืืนฆ่่าคนจริิงๆ ได้้อย่่างไร วัันๆ ฉััน 
เอาแต่่เท่ี่�ยวเล่่นและรอคอยการไปเรีียนต่่อท่ี่�อัังกฤษ ตามที่�คุุณพ่่อ 
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เคยสัญญาไว้้ว่่าจะส่่งเสีียฉัันหลัังจากหมดวาระการทำำ�งานกัับคณะ
อุุปทููตประจำำ�อินเดีีย น่ี่�คงถึึงเวลาแล้้ว ฉัันจะได้้สวมเคร่ื่�องแบบอีีตัน  
ได้้เรีียนจบมหาวิิทยาลััยสาขาเอกวรรณกรรมอย่่างท่ี่�วาดฝัันไว้้ตั้้�งแต่่ 
จำำ�ความได้้ ฉัันรอพบคุุณพ่่อตอนสิ้้�นเดืือนนี้้�แทบไม่่ไหว หากฉััน
เห็็นหน้้าท่่านเม่ื่�อไร นั่่�นหมายความว่าการผจญภัยของ นายคริิษฐ์์  
จัันท์์สลััก จะได้้เริ่่�มต้้นข้ึ้�นเสีียทีี

ฉัันรัักสมุุทรสงคราม รัักความคึึกคัักและความสดชื่�นท่ี่�ช่่วย
ส่่งเสริิมพลัังให้้จิิตใจ ในขณะท่ี่�ทางคุุณแม่่นั้้�นตรงกัันข้้าม หรืือไม่่ 
ก็็ถึึงขั้้�น ‘เกลีียด’ ด้้วยซ้ำำ�� คุุณแม่่ชอบพููดกรอกหููฉัันเสมอว่่าเพราะ
ผลพวงจากการปฏิิวััติิสยามเม่ื่�อปีี ๒๔๗๕ ครอบครััวคุุณพ่่อจึึงต้้อง
ถููกอััปเปหิมาอยู่่�ถึึงท่ี่�น่ี่� ฉัันได้้แต่่นั่่�งฟัังด้้วยหููซ้ายทะลุุหููขวา เวลานั้้�น
ฉัันยัังเด็็กมาก จำำ�ได้้แค่่ว่่าพวกผู้้�ใหญ่่สั่่�งให้้มาก็็มา รู้้�ตัวอีีกทีีฉัันก็็ลืืม
ภาพพระนครไปเสีียสิ้้�น

เจ็็ดปีท่ี่�ฉัันเติิบโตมา ฉัันเห็็นแต่่แม่่น้ำำ��แม่่กลอง ตึึกสีีเบจ 
ริิมน้ำำ��หลัังนี้้�ต่่างหากท่ี่�เป็็นบ้้านของฉััน และบ้้านหลัังเดิิมนั้้�นก็็ถููก
ยึึดไปนานแล้้ว ไม่่มีีประโยชน์์อะไรที่�จะมานั่่�งโอดครวญนึึกเสีียดาย  
ให้้พููดกันตามตรงละก็็รอดชีีวิตมาได้้ก็็ดีีแค่่ไหนแล้้ว ถึึงแม้้จริิงๆ แล้้ว 
จะไม่่เคยมีีความรุุนแรงเกิิดขึ้�นเลยก็ตามทีี สุุดท้ายอย่่างไรแล้้วคุุณพ่่อ 
ก็็ยัังทำำ�งานร่่วมกับรััฐบาล เห็็นได้้ชััดว่าท่่านไม่่ใช่่คนยึึดติด ซ่ึ่�งต่่าง
จากคุุณแม่่ท่ี่�เป็็นคนนอกโดยเนื้้�อแท้้อย่่างชััดเจน

คุุณแม่่เป็็นลููกคนจีีนท่ี่�มาจากชนชั้้�นแรงงาน หน้้าตาจึึง 
ค่่อนข้้าง ‘หมวย’ อย่่างท่ี่�เขาว่่ากััน ผิิวขาว ปากและแก้้มชมพููจัด 
โดยไม่่ต้้องแต่่งเติิม ท่่านถููกยกให้้บ้้านคนรวยตั้้�งแต่่ยัังเล็็กๆ ได้้รัับการ
ส่่งเสีียเลี้้�ยงดููในฐานะลููกบุุญธรรมกึ่่�งคนรัับใช้้จนได้้ทุุนเรีียนหนัังสืือ 
จนจบชั้้�นมััธยมฯ ต่่อมามีีลููกกัับลููกชายคนเล็็กของบ้้านท่ี่�อุุปถัมภ์ 
ซ่ึ่�งก็็คืือคุุณพ่่อ และเด็็กคนท่ี่�ว่่านั่่�นคืือฉัันเอง...ทั้้�งหมดฉัันทราบเพีียง
แค่่นั้้�น ถามขึ้�นมาเม่ื่�อไรก็ไม่่เคยได้้คำำ�ตอบท่ี่�มากกว่่านี้้� มิิหนำำ�ซ้ำำ�� 
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มีีแต่่จะโดนเอ็็ดทุุกทีี มัันเป็็นประวััติิศาสตร์ปริศนาท่ี่�ไม่่มีีวันได้้รู้้� 
ชััดเจนแจ่่มแจ้้ง ฉัันจึึงไม่่ใคร่่รู้้�อีีกต่่อไป

ฉัันรัักคุุณแม่่ แต่่กลัับไม่่ค่่อยสบายใจเท่่าไรหากเมื่่�อไรได้้รัับ
การอบรม ท่่านเป็็นคนเข้้มงวดมาก หากฉัันทำำ�ผิดก็จะลงโทษด้้วย
หวายจนเจ็็บบรม ตอนยัังเล็็กๆ ฉัันไม่่เคยถููกตีี หากทำำ�ผิดคุุณพ่่อจะ 
เป็็นฝ่่ายคอยปราม ถึึงดุุแต่่ก็็จะพููดกันด้้วยเหตุุด้้วยผล ท่่านว่่า 
เร่ื่�อง ‘ลงมืือลงไม้้’ แบบนั้้�นควรสงวนไว้้เป็็นหน้้าท่ี่�ครููในโรงเรีียน ซ่ึ่�ง 
ก็็จริิง ฉัันถููกครููลงไม้้อยู่่�บ่อยๆ และฉัันก็็ไม่่อยากโดนคุุณพ่่อหรืือ
คุุณแม่่ตีีซ้ำำ��ในวันัหยุุดอีีกแน่ ่มัันทรมานใจเกินิไปสำำ�หรัับเด็็กคนหนึ่่�ง
ฉัันอยากให้้พวกท่่านเป็็นกำำ�ลังใจให้้แก่่กััน ด้้วยเหตุุนั้้�นฉัันถึึงเจ็็บใจ
มากเมื่่�อวัันหนึ่่�งคุุณแม่่ไม่่ให้้กอดอีีกแล้้ว ไม่่ต้้องพููดถึึงคุุณพ่่อ พอ 
โตหน่่อย การกอดคุุณพ่่อต่่อหน้้าผู้้�ใหญ่ห่รืือคนในบ้า้นกลับักลายเป็น็
เร่ื่�องไม่่สมควร ซึ่่�งข้้อนั้้�นฉัันรู้้�ดีีและพอเตรีียมใจไว้้บ้้างแล้้ว ยามค่ำำ��คืืน
ฉัันจึึงมีีเพ่ื่�อนเป็็นหมอนข้้างเพีียงเท่่านั้้�น บางคืืนฉัันก็็หวนนึึกไปถึึง 
วัันเก่่าๆ ท่ี่�เคยได้้กอดคุุณแม่่เป็็นปกติิ ฉัันไม่่อยากเป็็นผู้้�ชาย ไม่่สิิ... 
ฉัันไม่่อยากเติิบโต

ฉัันนัับถืือคุุณพ่่อ เพราะคุุณพ่่อเป็็นทููตที่�เก่่งทั้้�งยัังหล่่อเหลา
ผึ่่�งผายสมชายชาตรีี ท่่านเจริิญเติิบโตในหน้้าท่ี่�การงานในระยะ
เวลาอัันรวดเร็็ว วัันหนึ่่�งท่่านแจ้้งเราว่่าจำำ�เป็็นต้้องย้้ายไปประจำำ�
การที่�อิินเดีียเป็็นเวลาห้้าปีี ฉัันอยากตามไปด้้วยใจจะขาด แต่่กลัับ
ถููกปฏิิเสธด้้วยเหตุุผลว่่าฉัันยััง ‘เด็็ก’ เกิินไป ทั้้�งท่ี่�เวลานั้้�นฉัันเอง 
ก็็อายุุสิบเอ็็ดปีเต็็ม ท่่านต้้องการให้้ฉัันอยู่่�ดููแลคุุณแม่่ที่่�ต้้องอยู่่�ตัว
คนเดีียว ท่่านจึึงตั้้�งคณะเดิินทางข้ึ้�นมากลุ่่�มหนึ่่�ง อัันประกอบไป 
ด้้วย ‘บุุญเพ็็ง’ คนรัับใช้้คนสนิิทของท่่าน พร้้อมด้้วยเมีียที่�ฉัันเรีียก 
ช่ื่�อติิดปากว่่า ‘ป้้าจาน’ ซ่ึ่�งเป็็นแม่่ครััวมืือฉมังอีีกคนในครััวเรา รวม
ถึึง ‘สร้้อย’ และ ‘แขวน’ บุุตรสาวและบุุตรชายของคนทั้้�งสอง ซ่ึ่�งอายุุ
สิิบเก้้าและสิิบหกปีีตามลำำ�ดับ



16

~ ความพยาบาทของ คริิษฐ์์ จัันท์์สลััก ~

ฉัันไม่่สนิิทกัับสร้้อย เพราะสร้้อยไม่่กล้้าคุุยกับฉัันหรืือแม้้แต่่
จะสบตา อาจเพราะหล่่อนเป็็นเด็็กรัับใช้้คนสนิิทของคุุณแม่่ คุุณแม่่ 
จึึงกำำ�ชับไม่่ให้้เราสองคนใกล้้ชิิดกันเกิินสมควร เวลาสร้้อยเอาของ
ว่่างมารัับรอง หล่่อนจะรีีบวางถาดแล้้วถอยออกไปเป็็นวาในชั่่�ว 
พริิบตาเดีียว เอาแต่่ยืืนกุุมมืือ ก้้มหน้้า ก่่อนจะหัันหลัังหายลับออกไป 
จากห้้องท่ี่�ฉัันอยู่่�เม่ื่�อหมดหน้้าท่ี่�แล้้ว 

คุุณแม่่เอ็็นดููสร้้อยมาก ถึึงขนาดเอ่่ยปากว่่าจะยกสร้้อยให้้
ตบแต่่งกัับลููกชายญาติิสนิิทของครอบครััวเรา ฉัันแอบเห็็นใบหน้้า
สลดของสร้้อยเมื่่�อหล่่อนได้้ยิินข่่าวนั้้�น ในขณะที่่�ฝ่่ายพ่อแม่่หล่่อน
ซ่ึ่�งนั่่�งอยู่่�ข้างๆ เอาแต่่ปลาบปลื้้�มดีีใจกัับความหวัังดีีของคุุณผู้้�หญิิง
แต่่ท้้ายที่�สุุดแล้้วแผนการนั้้�นเป็็นอัันต้้องล้้มเลิิกไปเพราะคุุณพ่่อต้้อง
ออกเดิินทางเสีียก่อน

แต่่ฉัันกลัับสนิิทกัับแขวนผู้้�เป็็นน้้องชาย เราเป็็นเพ่ื่�อนเล่่น
กััน เขาเปรีียบเสมืือนพ่ี่�ชายที่�ไม่่เคยมีีสำำ�หรัับลููกคนเดีียวอย่่างฉััน  
ในบ้้านฉัันไม่่มีีเพ่ื่�อน ฉัันจึึงมีีแต่่แขวนเป็็นคู่่�หููมานมนานจนเท้้าความ 
ไม่่ถููก ทุุกครั้้�งท่ี่�คุุณแม่่สั่่�งให้้ฉัันเขีียนบััญชีีรายรัับเป็็นตั้้�ง แขวนก็็จะ 
เข้้ามานั่่�งใกล้้ๆ แล้้วชวนคุุย บ้้างก็็ร้้องเพลงให้้ฟััง เสีียงของแขวนเคย 
เพราะมาก แต่่วัันหนึ่่�งกลัับกลายเป็็นเสีียงทุ้้�มๆ แตกๆ ท่ี่�ฟัังแล้้วรู้้�สึึก 
เหมืือนถููกข่่มจากอัันธพาล ฉัันมารู้้�ทีีหลัังว่่าแขวนแตกหนุ่่�ม ได้้ยิิน 
จากปากป้า้จานนั่่�นละ แกบอกด้้วยว่า่สัักวัันฉัันก็็จะมีีเสีียงแบบเดีียว 
กััน ซ่ึ่�งนั่่�นก็็ดีี ฉัันไม่่อยากตามหลัังแขวนนานนัักหรอก

หลัังจากนั้้�นฉัันจึึงกลายมาเป็็นฝ่่ายร้องเพลงให้้เขาฟัังแทน  
ไม่่สนหรอกว่่าไพเราะหรืือไม่่ แต่่ฉัันมั่่�นใจว่่าอยากจะร้้อง แล้้วอยู่่�ๆ  
ฉัันก็็หยุุดร้้องข้ึ้�นมาเองเสีียดื้้�อๆ ไม่่รู้้�เหมืือนกัันว่่าทำำ�ไม อาจเป็็น
เพราะท่่าทางของแขวน ฉัันไม่่สะดวกใจเลย ทำำ�ให้้หวนคิิดไปว่าตอน
ฉัันฟัังแขวนร้้องเพลง ฉัันได้้ยิ้้�มน้อยยิ้้�มใหญ่่ตาหวานเยิ้้�มแบบนั้้�น
หรืือเปล่า พููดอะไรก็ไม่่พููด...เอาแต่่จ้้องหน้้ากัันลููกเดีียว ฉัันฟุ้้�งซ่่าน
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จนเกืือบทำำ�บัญชีีเสร็็จไม่่ทัันตามกำำ�หนด
ด้้วยเหตุุนี้้�ฉัันจึึงเหงามากเม่ื่�อทุุกคนเดิินทางไปอินเดีียพร้้อม

คุุณพ่่อ การจะไม่่ได้้เจอหน้้าคุุณพ่่อเป็็นปีีๆ ย่่อมเป็็นเร่ื่�องท่ี่�เหงาใจ
แต่่ถึึงอย่่างไรฉัันก็็คิิดถึึงทุุกคนไม่่ต่่างกััน จะบุุญเพ็็ง ป้้าจาน หรืือ
ท่่าทางประหม่่าเกิินความจำำ�เป็็นของสร้้อยก็ตามทีี รวมถึึงแขวน  
เด็็กหนุ่่�มที่�ชอบร้้องเพลงด้้วย ฉัันคงคิิดถึึงเขาแน่่นอน...

คืืนก่่อนวัันเดิินทาง ขณะท่ี่�กำำ�ลังจะก้้าวขาเข้้าห้้องนอน ฉััน
ได้้ยิินคุุณแม่่กัับคุุณพ่่อคุุยกันเสีียงดัังออกมาจากห้้องนอนใหญ่่ 
ท่ี่�อยู่่�อีีกฟาก เสีียงคุุณแม่่ต่่างไปจากทุุกครั้้�ง ฉัันได้้ยิินแล้้วไม่่สบายใจ
ท่่านพููดถึึงเร่ื่�องสััญญาท่ี่�คุุณพ่่อเคยให้้กัันไว้้เม่ื่�อ ‘วัันวาน’ ฉัันไม่่รู้้�ว่า
สััญญานั้้�นคืืออะไร แต่่คุุณพ่่อคงจำำ�ได้้ดีี เพราะท่่านรัับปากคุุณแม่่
ด้้วยน้ำำ��เสีียงแน่่วแน่่ น้ำำ��เสีียงเดีียวกัับท่ี่�ท่่านเคยสัญญากัับฉัันว่่า 
จะส่่งไปเรีียนท่ี่�อัังกฤษเม่ื่�อถึึงเวลาเหมาะสม

“อย่่ากัังวลไปเลย ถึึงไม่่ได้้ตบแต่่งกัันเป็็นเร่ื่�องเป็็นราว แต่่ 
ฉัันก็็ยกคุุณโขมเทีียบเมีียหลวง ฉัันมีีหล่่อนคนเดีียว ไว้้วางใจให้้ดูู
เร่ื่�องในบ้้าน ให้้เลี้้�ยงลููก พาออกหน้้าออกตา คุุณโขมยังไม่่แน่่ใจ 
ในความรักของฉัันอีีกหรืือ”

ฉัันไม่่ได้้ยิินอะไรหลัังจากนั้้�นอีีกจึึงรีีบเข้้าห้้องนอน
ยัังไม่่ทันัดัับไฟล้้มตัวลงนอนก็็ได้้ยิินเสีียงเคาะประตููเบาๆ ฉััน

ค่่อนข้้างกลััว เพราะตรงโถงมืืดหมดแล้้ว แต่่เม่ื่�อได้้ยิินเสีียงเคาะอีีก
ครั้้�งฉัันจึึงมั่่�นใจว่่าไม่่ได้้หููฝาด จึึงกลั้้�นใจเดิินไปเปิิดประตูู แล้้วก็็เห็็น
ใบหน้า้ของแขวนภายใต้้แสงนวลสลัวัของตะเกีียง...ไม่่เข้้าใจว่่าทำำ�ไม
ฉัันถึึงดีีใจข้ึ้�นมา ลืืมความกลััวก่่อนหน้้านี้้�ไปหมดสิ้้�น

แขวนขอคุุยกับฉัันเป็็นการส่วนตััวท่ี่�ท่่าน้ำำ�� เม่ื่�อไปถึึงเราสอง
คนเอาแต่่นั่่�งฟัังเสีียงคล่ื่�นแม่่น้ำำ��แม่่กลองกระทบริิมฝั่่�งโดยแทบไม่่มีี
ใครพููดจาอะไรสักคำำ� แต่่แขวนก็็ยัังคอยช่วยปัดยุุงให้้ฉัันเป็็นระยะ 
ก่่อนแยกย้้ายกันไปนอนเขากระซิิบกัับฉัันว่่า
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“ผมจะเขีียนหาคุุณคริิษฐ์์ทุุกสััปดาห์์”
…และแขวนก็ท็ำำ�จริิงอย่่างท่ี่�ปฏิิญาณ เขาเขีียนจดหมายถึึงฉััน

ไม่่เคยขาดเป็็นเวลาห้้าปีี



~ theneoclassic ~

เม่ื่�อส้ิ้�นเดืือนมาถึึงฉัันจึึงอารมณ์์ดีีเป็็นพิิเศษ ฉัันพัับ
จดหมายฉบับัสุุดท้า้ยที่�แขวนเขีียนมาถึึงเก็บ็เข้้าซอง หลังัจากที่่�อ่่าน
มัันทวนซ้ำำ��อีีกรอบไล่่มาตั้้�งแต่่ฉบับแรกท่ี่�ได้้รัับ รวมถึึงจดหมาย 
ท่ี่�คุุณพ่่อส่่งให้้ฉัันเป็็นการส่วนตััวเช่่นกััน ฉัันพบว่า่ฉัันได้้รัับจดหมาย
จากแขวนเป็็นร้้อยฉบับ ขณะท่ี่�ของคุุณพ่่อมีีเพีียงหลัักสิิบเท่่านั้้�นเอง
ฉัันคิิดว่าคุุณพ่่อคงส่่งจดหมายให้้คุุณแม่่มากกว่่า ซ่ึ่�งนั่่�นเป็็นเร่ื่�องท่ี่�
ถููกต้้องแล้้ว

เราต่ื่�นกัันแต่่เช้้าตรู่�เพ่ื่�อตระเตรีียมงานเลี้้�ยงต้้อนรัับ อัันท่ี่�จริิง
ก็็ไม่่ใช่่งานเลี้้�ยงอย่่างเป็็นทางการ แต่่เป็็นการร่วมรัับประทานอาหาร
ของบุุคคลท่ี่�บ้้านเรารู้้�จักมัักจ่ี่�เป็็นอย่่างดีี ไม่่ว่่าจะเป็็นเพ่ื่�อนคุุณพ่่อ 
คุุณแม่่ บรรดาญาติิๆ ท่ี่�ภัักดีีต่อกััน (คุุณแม่่กล่่าวอย่่างนั้้�น) ซ่ึ่�ง
แน่่นอนว่า่งานเช่่นนี้้�จะขาด ‘ป้า้เฮีียงฮุ่่�ย’ ไม่่ได้้ ท่่านเป็น็สีีสันสำำ�หรัับ
ทุุกงานเลี้้�ยงเสมอ

ป้้าเฮีียงฮุ่่�ย (祥慧) เป็็นสาวใหญ่่ ไม่่ได้้แต่่งงาน แต่่ยัังสวยเช้้ง
อย่่างกัับสาวรุ่่�นๆ ไม่่มีีผิด ท่่านเป็็นพ่ี่�สาวแท้้ๆ ของคุุณแม่่ แล้้วชอบ

สอง
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เรีียกแม่่ว่่า “อีีหมุุย! อีีหมุุย!” ซ่ึ่�งมาจาก ‘หมุุยหลีี’ (美丽) อัันเป็็น 
ช่ื่�อดั้้�งเดิิมก่อนท่ี่�คุุณแม่่จะเปลี่่�ยนมาเป็น็ ‘โขมภัทัร’ หรืือท่ี่�เด็็กในบ้้าน 
เรีียกกัันว่่า ‘คุุณนายโขม’ อย่่างท่ี่�ใช้้อยู่่�ในปััจจุุบัน ท่่านบอกว่่า 
คุุณหญิิง...หมายถึึงคุุณย่่า...เป็็นคนตั้้�งให้้เม่ื่�อขอมาเลี้้�ยง

ได้้ยิินว่่าเรืือเดิินสมุุทรของคุุณพ่่อจะเทีียบท่่าในเวลาสิิบโมง
เช้้า กว่่าจะเดิินทางมาถึึงบ้้านก็็คงตกเย็็นใกล้้ค่ำำ��พอดีี แต่่ถึึงอย่่าง
นั้้�นในครััวก็็เริ่่�มคึึกคัักตั้้�งแต่่ยัังไม่่ทัันเท่ี่�ยง คุุณแม่่สั่่�งแม่่ๆ ในครััวให้้
เริ่่�มลงมืือเตรีียมสำำ�รัับแต่่หััววััน ประกอบไปด้้วยอาหารทั้้�งคาวและ
หวาน หลากหลายเมนููชนิิดที่�เลี้้�ยงคนได้้ทั้้�งสมุุทรสงคราม ฉัันเดิิน
ออกจากห้้องนอนในเวลาเก้้าโมงซึ่่�งถืือว่่าสายมาก แต่่คุุณแม่่คง 
มััวแต่่วุ่่�นจึึงไม่่มีีเวลาเอ็็ดตะโร ฉัันดีีใจเหลืือเกิิน

ยามนี้้�บ้้านมีีแต่่เสีียงอึึกทึึกปึึงปััง ฉัันพบว่า่ในครััวไม่่มีีพื้้�นท่ี่�ให้้
เด็็กอย่่างฉัันสัักกระเบีียดเดีียว ในนั้้�นมีีแต่่ผู้้�หลัักผู้้�ใหญ่่ท่ี่�มืือไม่่ว่่าง  
ฉัันเห็็นคุุณแม่่กำำ�ลังนวดแป้้งในกะละมััง...คงกำำ�ลังทำำ�ขนมฝรั่่�งอย่่าง
ที่่�คุุณพ่่อชอบ ท่่านเหลืือบตาข้ึ้�นมองกัันหนหนึ่่�ง ใบหน้้านิ่่�งสงบ  
ทว่่าสดใสเกืือบเห็็นเป็็นรอยยิ้้�ม ฉัันขยี้้�ตาเพราะคิิดว่าตััวเองตาฝาด 
คุุณแม่่เคยยิ้้�มเสีียที่�ไหน ยิ้้�มหนสุุดท้ายเห็็นจะเป็็นวัันส่่งคุุณพ่่อออก
เดิินทางไปอินเดีียเม่ื่�อห้้าปีีก่่อนนั่่�นละ

ถััดจากคุุณแม่่ ฉัันพบสาวสมาร์์ตคนหนึ่่�งยืืนพิิงผนััง ป้้า 
เฮีียงฮุ่่�ยยังสวยจนเข็็ดฟันเช่่นเคย ท่่านสวมเสื้้�อพลิ้้�วลายดอกไม้ ้
สีีแดงฉููดฉาด กัับกางเกงเอวสููงรััดเข็็มขัดทับจนเอวคอดกิ่่�ว ฉัันไม่่เคย 
เห็็นท่่านสวมกระโปรง ต่่างจากคุุณแม่่ท่ี่�ยัังนุ่่�งซิ่่�นตลอดเวลาอย่่าง
คนไทยยุุคเก่่า คุุณป้้ากำำ�ลังสููบบุุหร่ี่� ท่่านยิ้้�มกว้้างทัันทีีเม่ื่�อเห็็นฉััน 
ท่่านพ่่นควัันพร้้อมทั้้�งกวัักมืือเรีียกหย็็อยๆ ชวนให้้เข้้าไปหา มอง
เทีียบกัันจากตรงนี้้�ฉัันกลัับคิิดว่าท่่านอายุุน้อยกว่่าคุุณแม่่เสีียอีีก

“อาคริิษฐ์์ของป้้า”
“พ่ี่�คะ อย่่าสููบบุุหร่ี่�ต่่อหน้้าลููกหนููสิ”
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คุุณป้้าทำำ�หน้้าตลกกัับฉัันสองคน เม่ื่�อฉัันเดิินไปถึึง ท่่านก็็คว้้า
จานท่ี่�ยัังไม่่ได้้ใช้้ออกมาจากตู้้�เพ่ื่�อบี้้�ก้้นบุุหร่ี่� คุุณแม่่มองตาขวาง 
คุุณป้้าทำำ�เพีียงยัักไหล่่อย่่างไม่่สะทกสะท้้าน คุุณแม่่จึึงได้้แต่่ส่่ายหน้้า
และนวดแป้้งต่่อไป

“ปีีนี้้�ลื้้�ออายุุเท่่าไรแล้้วอาคริิษฐ์์”
“จะสิิบหกปีีแล้้วครัับ” ฉัันตอบ และคุุณแม่่ก็็รีีบช่่วยขยาย

ความให้้
“เดืือนหน้้าก็็วัันเกิิดคริิษฐ์์แล้้วค่่ะพ่ี่� ใกล้้จบชั้้�นมััธยมฯ แล้้ว”
“อยากได้้อะไรล่ะลููก โมเดลไหม เล่่นเป็็นหรืือเปล่า จะเอารถ 

จะเอาเรืือ บอกป้้ามา! บอกป้้ามา! ป้้าหามาได้้หมดเลย” เสีียงนั้้�น
โผงผางตามประสาลููกหลานชาวจีีนโพ้้นทะเล

“อย่่าตามใจมัันเลยค่ะพ่ี่� ประเดี๋๋�ยวจะเคยตัว ปกติิวัันเกิิดเรา
แค่่ใส่่บาตรเท่่านั้้�น”

“โอย อีีหมุุย! ให้้ฉัันได้้คุุยกับหลานมัันบ้้างจะได้้ไหม ขััดอยู่่�
เร่ื่�อย ป๊๊าดโธ่่!” คุุณป้้าตวาด คิ้้�วขมวดเสีียเป็น็ปม ทั้้�งยัังยืืนเท้้าสะเอว
ประกาศศัักดาไม่่กลััวใคร ในขณะท่ี่�แม่่ๆ ในครััวต่่างก้้มหน้้าสลดกัน
เป็็นแถว ฉัันเองก็็เหมืือนกััน

“หนููเกรงใจ ไม่่กล้้ารบกวนเงิินพ่ี่�”
“เงิินอั๊๊�ว...เอ่่อ เงิินฉัันน่่ะมีีเยอะ แต่่ในเม่ื่�อไม่่มีีลููกไม่่มีีผัวให้้

ช่่วยใช้้ มัันจะเป็็นประโยชน์์อะไร ฉัันแค่่อยากตามใจคริิษฐ์์มัันบ้้าง
อะไรกัน ลื้้�อ...โอย! ไม่่สิิ หล่่อนเอานิิสััยขี้้�เหนีียวไม่่เข้้าท่่ายััดใส่่หััว
ลููกมัันด้้วยเหมืือนกัันรึึ” คุุณป้้ามัักจะพยายามพููดอย่่างไทยเม่ื่�ออยู่่�
ต่่อหน้้าคนอ่ื่�น เป็็นเพราะไม่่อยากให้้คนเอาไปนินทากัันได้้ รวมถึึง
กลััวว่่าน้้องสาวท่ี่�บััดนี้้�เป็็นถึึงคุุณหญิิงคุุณนายจะขายขี้้�หน้้าเช่่นกััน

“พ่ี่�คะ หนููไม่่อยากชวนทะเลาะ วัันนี้้�วัันดีี” คุุณแม่่หยุุดมืือ 
ชั่่�วขณะ แต่่ก็็ยัังไม่่หัันมา “แล้้วทำำ�ไมหนููจะสอนมัันประหยััดไม่่ได้้
คริิษฐ์์มัันเป็็นลููกหนูู อย่่างไรเสีียทุุกอย่่างในบ้้านหลัังนี้้�ก็็เป็็นมรดก
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ของมััน แต่่ถ้้าขืืนติิดนิสััยใช้้เงิินมืือเติิบแล้้ววัันข้้างหน้้ามัันจะไปเหลืือ
อะไร ยิ่่�งในเวลาศึึกสงครามเช่่นนี้้�ด้้วยละก็็”

“ยายโขม หล่่อนหมกมุ่่�นแต่่กัับเร่ื่�องท่ี่�ยัังมาไม่่ถึึง ระเบิิดมัน
จะมาถึึงสมุุทรสงครามหรืือไงเล่่า!”

“หนููวางแผนค่่ะพ่ี่�” คุุณแม่่นวดแป้้งอีีกครั้้�ง “เอาเถิิดค่ะ หนูู 
รู้้�ว่าพ่ี่�มีีเงิินถุุงเงิินถััง หนููคงไม่่มีีสิทธิ์์�ก้้าวก่่ายอยู่่�แล้้ว เพราะมัันเงิิน 
ของพ่ี่�”

“ก็็สิ้้�นเร่ื่�อง” คุุณป้้ามองค้้อนทิ้้�งไว้้วงใหญ่่ แล้้ววกกลัับมาคุุย 
กัับฉััน เปลี่�ยนอารมณ์เป็็นคนละคน “...เรืือแล้้วกััน? ตกลงไหม”

ฉัันจึึงทำำ�ได้้แค่่พยัักหน้้า

ช่่วงเย็น็ๆ แขกเหรื่่�อก็็เริ่่�มทยอยมาบ้า้น ส่่วนใหญ่่เป็็นญาติ ิ
และเพ่ื่�อนของคุุณพ่่อเกืือบทั้้�งหมด ทางฝั่่�งคุุณแม่่ก็็มีีแค่่ป้้าเฮีียงฮุ่่�ย 
เท่่านั้้�น และบััดนี้้�คุุณป้้าเปลี่�ยนไปสวมชุุดกระโปรงอย่่างทางการ เพราะ 
คุุณแม่่ยืืนกรานว่่าหากจะร่่วมงานคุุณป้้าก็็ต้้องทำำ�ตัวให้้กลมกลืืน
อย่่างท่ี่�สุุด

โต๊๊ะอาหารถููกจััดบริิเวณหลัังบ้้านบนลานโล่่งของสนามหญ้้า 
ท่ี่�ติิดกับแม่่น้ำำ��แม่่กลอง ลมจึึงโกรกเย็็นสบายและบรรยากาศดีี ฉััน 
ยืืนต้้อนรัับแขกใกล้้แม่่อยู่่�พักหนึ่่�ง แต่่ไม่่นานก็็เกิิดรู้้�สึึกเบ่ื่�อจึึงหนีี 
ไปเดิินเล่่นท่ี่�หน้้าบ้้านอีีกฝั่่�งหนึ่่�งซ่ึ่�งติิดกับถนน ใช้้จัังหวะท่ี่�ทุุกคน 
ไม่่ได้้สนใจปีีนข้ึ้�นไปนอนเล่่นบนต้้นเหลืืองปรีีดีียาธร ฉัันเห็็นงููเขีียว
ตััวน้้อยเลื้้�อยผ่านกิ่่�งหนึ่่�งขณะกำำ�ลังนอนหนุุนแขนตััวเอง คอยชั่่�งใจ
ว่่าจะกลััวดีีหรืือไม่่ แต่่สุุดท้ายงููน้อยก็เลื้้�อยหายไป เป็็นจัังหวะเดีียว
กัับท่ี่�ฉัันได้้ยิินเสีียงแตรรถอัันคุ้้�นเคยของบ้้านเรา

ขบวนรถท่ี่�ไปรัับคุุณพ่่อคงมาถึึงกัันแล้้ว แบ่่งเป็็นรถยนต์์ 
สองคััน คัันหนึ่่�งใช้้บรรทุุกผู้้�โดยสาร และอีีกคัันใช้้ขนข้้าวของของ
คณะเดิินทาง ฉัันวิ่่�งตามรถคัันท่ี่�สองไปติดๆ ขณะท่ี่�เห็็นมัันวนเลี้้�ยว
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จอดที่�วงเวีียนเล็็กๆ ใจฉัันก็็สั่่�นไม่่หยุุด
คุุณแม่่เดิินลงมาต้้อนรัับถึึงหน้้าบัันได คราวนี้้�ท่่านยิ้้�มชัดเจน

จนฉัันรู้้�สึึกมีีความสุุขไปด้้วย รถคัันท่ี่�สองเปิิดประตููออกมาก่่อน  
แล้้วก็็ปรากฏเป็็นชายชราคนหนึ่่�งท่ี่�ลงมาจากฝั่่�งข้้างคนขัับ ต้้องใช้้ 
เวลาสัักพัักฉัันถึึงจะรู้้�ว่านั่่�นคืือบุุญเพ็็ง แกแก่่ข้ึ้�นมาก ถืือว่่าเข้้าสู่่�วัย
ชราเต็็มตัว ฉัันรีีบวิ่่�งเข้้าไปหา ชะโงกหน้้ามองเข้้าไปในรถ กลัับเจอ 
แต่่กระเป๋๋าใบโตสี่�ห้้าใบ

“แขวนล่่ะบุุญเพ็็ง”
“มัันแวะไปหาเพ่ื่�อนท่ี่�พระนคร พรุ่่�งนี้้�เช้้าจะตามมาครัับ”
ฉัันไม่่ได้้คิิดไปเองแน่่ๆ  สีีหน้้าของบุุญเพ็ง็เหมืือนกับัว่่าไม่่ค่่อย

สะดวกใจท่ี่�เห็็นฉัันนััก
แล้้วประตููรถคัันแรกก็็เปิิดออก มีียายแก่่คนหนึ่่�งลงมาจากฝั่่�ง

ข้้างคนขัับเช่่นกััน นั่่�นคืือป้้าจาน แต่่แปลกท่ี่�อยู่่�ๆ  หล่่อนก็็ทำำ�ตาขวาง
ใส่่ฉัันราวกัับว่่าจำำ�กันไม่่ได้้ ฉัันอาจโตเกิินไป ไม่่เหมืือนภาพเด็็กผู้้�ชาย
ท่ี่�หล่่อนเคยเห็็นก่่อนเดิินทางไปอินเดีีย

แล้้วก็็มีีคนออกมาจากเบาะหลััง เป็็นหญิิงสาวท่ี่�หน้้าตาสะสวย 
และแต่่งตััวอย่่างดีี ดวงตาของฉัันลุุกวาวเม่ื่�อหล่่อนยิ้้�มให้้ นั่่�นคืือ
สร้้อยที่�ต่่างจากคนที่่�ฉัันจำำ�ได้้มากนััก บััดนี้้�หล่่อนเป็็นสาวเต็็มตัว  
แต่่งตััวอย่่างดีีและมีีรััศมีีบางอย่่างแผ่่ออกมาอย่่างพวกคนชั้้�นสููง 
คล้้ายๆ จะเทีียบระดัับคุุณแม่่ก็็ยัังได้้ แต่่ยัังไม่่ทัันไรก็มีีผู้้�ชายตามหลััง
ออกมา ฉัันจำำ�ได้้ว่่าเป็็นคุุณพ่่อตั้้�งแต่่ยัังไม่่ทัันเห็็นหน้้าชััดๆ ด้้วยซ้ำำ��

ฉัันทำำ�ท่าจะเข้้าไปไหว้้ แต่่กลัับต้้องชะงัักเม่ื่�อเห็็นว่่าท่่านกำำ�ลัง
อุ้้�มอะไรไว้้แนบอก คุุณพ่่อเห็็นฉัันก็็เอ่่ยทักทาย พร้้อมกับเผยเด็็กทารก
ท่ี่�ท่่านกำำ�ลังปลอบโยนประคบประหงมให้้ดููเต็็มๆ ตา

เสีียงฮืือฮาของแขกท่ี่�ยืืนเรีียงหน้้ากระดานอยู่่�ที่�หน้้าบ้้าน
ทำำ�เอาใจฉัันโหวง ฉัันรีีบมองหาคุุณแม่่พร้้อมสายตาแห่่งความ 
ไม่่เข้้าใจ หวังัจะพึ่่�งท่่านให้้คำำ�ตอบ แล้ว้ฉัันก็็พบว่่าท่่านกำำ�ลังหน้้าเสีีย
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หน้้าใสๆ บััดนี้้�ซีีดเผืือดราวกัับไม่่มีีเลืือดไปหล่่อเลี้้�ยง ข้้างกัันคืือป้้า
เฮีียงฮุ่่�ยที่�ยกมืือปิิดปาก ก่่อนลดลงมาแนบอก แล้้วย่ื่�นมืืออีีกข้้าง 
จัับแขนน้้องสาวท่ี่�กำำ�ลังฝืืนยิ้้�มแสร้้งว่่ายิินดีี
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ตลอดเวลาในงานเลี้้�ยงเต็็มไปด้้วยความกระอัักกระอ่่วน
ชนิิดที่�เด็็กอย่่างฉัันยัังรัับรู้้�ได้้ เหลืือบมองหน้้าคุุณแม่่ทีีไรก็พบแต่่
ความหวานอมขมกลืืน แต่่ท่่านกลัับยัังฉีีกยิ้้�มให้้แก่่แขกได้้อย่่างปกติิ
เหมืือนไม่่มีีอะไรเกิิดขึ้�น ต่่างจากป้้าเฮีียงฮุ่่�ยที่�แสดงออกชัดัเจน ท่่าน 
ทำำ�ฟึดฟัดบ่อยๆ จนคุุณแม่่ต้้องคอยปราม ส่่วนฉัันท่ี่�ยัังไม่่รู้้�อะไรมาก
จึึงทำำ�ได้้แค่่กุุมมืือนิ่่�งๆ เขาสั่่�งให้้ทำำ�อะไรก็ทำำ�

งานเลี้้�ยงจบลงเร็็วกว่่าท่ี่�คาด และตลอดเวลาคุุณพ่่อก็็คลุุกคลีี
อยู่่�กับสร้้อยและทารกเป็็นส่่วนใหญ่่ เม่ื่�อปล่อยให้้เด็็กรัับใช้้เก็็บกวาด
สถานท่ี่� ทุุกคนก็็ย้้ายมานั่่�งรวมกันในห้้องรัับรอง ทุุกคนในท่ี่�นี้้�หมาย
ถึึงทุุกคน นั่่�นคืือฉััน คุุณแม่่ และครอบครััวของสร้้อย โดยมีีป้า 
เฮีียงฮุ่่�ยนั่่�งอยู่่�ที่�มุุมหนึ่่�ง คอยแอบมองน้้องเขยและเมีียใหม่่ด้้วยความ
รัังเกีียจเป็็นระยะ

สร้้อยยังรู้้�ฐานะตนเองดีีจึึงถอยไปนั่่�งโซฟาอีีกตััวหนึ่่�งกัับ 
พ่่อแม่่ตนเอง ปล่อยให้้คุุณแม่่ของฉัันนั่่�งข้้างคุุณพ่่อท่ี่�โซฟาตััวใหญ่่
สมฐานะ ฉัันนั่่�งถััดไปข้างๆ มองคนพวกนั้้�นด้้วยความรู้้�สึึกประหลาด 

สาม
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เพราะก่่อนนี้้�พวกเขาเคยนั่่�งอยู่่�กับพื้้�น
“ฉัันยัังไม่่ทัันตั้้�งช่ื่�อลููกหรอก คลอดก่อนข้ึ้�นเรืือกลัับมาไม่่นาน

นี้้�เอง แม่่สร้้อยก็ไม่่คิิดจะตั้้�ง บอกว่่ารอให้้คุุณนายช่วยตั้้�งให้้ดีีกว่่า” 
คุุณพ่่อยิ้้�มกับทารก ทั้้�งท่ี่�กำำ�ลังพููดกับคุุณแม่่แท้้ๆ แต่่ไม่่ได้้มองหน้้า
ท่่านด้้วยซ้ำำ��

ฉัันรู้้�ดีว่่าคุุณพ่่ออยากได้้ลููกสาวมาตลอด
“ว่่าอย่่างไรล่ะคุุณโขม”
คุุณแม่่ตวัดมองสร้้อยนิ่่�งๆ ฉัันไม่่แน่่ใจว่่าท่่านคิิดอะไร แต่่

สุุดท้ายก็เอ่่ยปาก
“สัังวาลย์์ดีีไหมคะ”
“เพราะดีี แม่่สร้้อยชอบไหมล่ะ”
“เป็็นความกรุุณาเหลืือเกิินค่่ะคุุณผู้้�หญิิง” สร้้อยยกมืือไหว้้

ท่่วมหัว บััดนี้้�หล่่อนไม่่ใช่่เด็็กรัับใช้้คนสนิิทของคุุณแม่่อีีกต่่อไปแล้้ว 
“ขอบพระเดชพระคุุณค่่ะคุุณผู้้�หญิิง”

คุุณพ่่ออารมณ์ดีีมากเม่ื่�อเห็็นเมีียทั้้�งสองคนคุุยกันดีี ซ่ึ่�งฉััน 
เองก็็ไม่่รู้้�ว่่านั่่�น ‘ดีี’ อย่่างท่ี่�เห็็นหรืือไม่่ ผู้้�ใหญ่่คุุยกันในเร่ื่�องท่ี่�ฉััน 
ไม่่สนอีีกพัักใหญ่่ ไม่่นานคุุณพ่่อก็็เริ่่�มพููดคุุยกับฉัันบ้้าง

“เรีียนชั้้�นไหนแล้้วคริิษฐ์์”
“จบชั้้�นมััธยมฯ แล้้วครัับคุุณพ่่อ” ฉัันตอบ
“อ้้าว แล้้วไม่่คิิดจะเรีียนต่่อหรืือไง”
ยัังไม่่ทัันตอบ คุุณแม่่ก็็เอ่่ยกับคุุณพ่่อเสีียก่อ่น “ลููกรอคุุณค่่ะ”
“จะมารอเร่ื่�องอะไร ไม่่เรีียนแล้้วจะทำำ�อะไรต่อ” คุุณพ่่อขมวด

คิ้้�ว แต่่พููดด้้วยเสีียงเบาเพราะกลััวทารกจะต่ื่�น “ไม่่เหมืือนไอ้้แขวน 
มัันเคยมาพููดกับฉััน ถามว่าระหว่่างคอยรัับใช้้จะขอเรีียนด้้วยได้้ไหม
ฉัันเห็็นความตั้้�งใจจึึงช่่วยส่งเสีียให้้เรีียนจนจบ คะแนนดีีเสีียด้้วย”

“จบมััธยมฯ หรืือคะ” คุุณแม่่ถาม
“ตอนแรกส่่งเรีียนต่่อแค่่มััธยมฯ ชั้้�นสููง แต่่ฉัันยัังต้้องอยู่่�อินเดีีย 
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อีีกหลายปีีก็็เลยให้้เข้้าวิิทยาลััยกฎหมาย ท่ี่�โน่่นมีีเปิิดสอน เผื่่�อมััน
จะช่่วยบ้านเราได้้บ้้าง”

ฉัันตกใจมาก เร่ื่�องนั้้�นฉัันไม่่เคยรู้้�มาก่่อน แขวนไม่่เคยเขีียน
เล่่าเร่ื่�องนี้้�ในจดหมาย ปกติินอกจากเราจะถามสารทุุกข์์สุุกดิิบตาม
ประสา แขวนมัักจะแต่่งกลอนเพราะๆ หรืือเล่่าเร่ื่�องสนุุกๆ ของ 
วิิถีีชีีวิตผู้้�คนในอิินเดีียให้้อ่่านเท่่านั้้�น ไม่่เคยมีีสักคำำ�หรืือสัักประโยค 
ท่ี่�เขีียนว่่าเขาได้้โอกาสเรีียนต่่อในประเทศที่่�เป็็นอาณานิิคมของ
อัังกฤษ ประเทศท่ี่�ฉัันเฝ้้าฝัันมาโดยตลอด

ซ่ึ่�งนั่่�นก็็ไม่่แปลกใจ...เพราะคุุณพ่่อเองก็ไ็ม่่เคยเล่า่ว่่ามีีลููกใหม่่
กัับสร้้อยเหมืือนกััน

แต่่นอกเหนืือจากอาการตกใจกัับข่่าวใหญ่่ท่ี่�ได้้รัับ ฉัันเกิิด 
เจ็็บข้ึ้�นมาในอกเสีียอย่่างนั้้�น ฉัันรู้้�สึึกว่่าทั้้�งคุุณพ่่อและแขวนต่่าง
รวมหัวกัันหัักหลััง แม้้นั่่�นไม่่ถููกต้้องนััก แต่่ฉัันกลัับคิิดอย่่างนั้้�นจริิงๆ

“ว่่าอย่่างไรล่ะ จะกลัับไปเรีียนเม่ื่�อไร วัันๆ มัันทำำ�อะไรบ้าง
คุุณโขม ถึึงไม่่คิิดจะเรีียน”

“ก็็...” คุุณแม่่ก้้มหน้้า “อ่่านหนัังสืือ เขีียนหนัังสืือ กัับช่่วย
ดิิฉัันทำำ�บัญชีีค่ะ”

“เอ?! มัันได้้อย่่างไร! โตเป็็นคนหนุ่่�มยังจะมาหมกมุ่่�นกัับ
อะไรหยุุมหยิิมอยู่่�ได้้ มัันไม่่ใช่่หน้้าท่ี่�! ไม่่สมชายชาตรีี! อะไรกัน!  
มัันเคยคิดจะเล่่นกีีฬาออกกำำ�ลังใดๆ บ้้างไหมหืือ หรืือคุุณโขมเอาแต่่
ประคบประหงมมันอยู่่�แต่่ในบ้้าน สุุดท้ายกลายเป็็นลููกแหง่่ข้ึ้�นมา 
ละก็็ไม่่ต้้องแปลกใจนัักหรอก”

ฉัันใจสั่่�น พร้้อมกันนั้้�นคืือความโกรธ ฉัันไม่่นึึกเลยว่าความ
เป็็นชายจะเต็็มไปด้้วยเร่ื่�องมากมายที่�ฉัันรัังเกีียจ ผิิดหรืือท่ี่�ฉัันอ่่าน
หนัังสืือ ผิิดหรืือท่ี่�ฉัันช่่วยแม่่ทำำ�บัญชีี ผิิดหรืือท่ี่�ฉัันเลืือกจะอยู่่�ในบ้้าน
มากกว่่าตรากตรำ��กรำ��แดด

คุุณพ่่อมองฉััน พร้้อมกันนั้้�นก็็ถอนหายใจใส่่ “หรืือเราจะ 
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ส่่งมัันไปเรีียนประจำำ�ที่�พระนครดีีคุุณโขม”
“ตามใจคุุณพ่ี่�เถิิดค่ะ”
“อย่่างนั้้�นก็็ตามนี้้� เตรีียมตัวให้้ดีี สัักอาทิิตย์หน้้าไปพระนคร 

ฉัันจะไปฝากฝัังกัับครููใหญ่่ให้้”
ฉัันท่ี่�เงีียบอยู่่�นาน และตััดสินใจพููดออกไป ฉัันทนไม่่ไหวอีีก

แล้้ว
“แต่่คุุณพ่่อสััญญาว่่าจะส่่งผมไปเรีียนท่ี่�อัังกฤษ ผมเองก็็รอ”
ทั้้�งห้้องเงีียบสงััด มีีเพีียงฉัันท่ี่�นั่่�งตััวสั่่�นและมองคุุณพ่่อ 

ไม่่วางตา ฉัันเห็็นสายตาดุุของคุุณพ่่ออย่่างท่ี่�ไม่่เคยเห็็นมาก่่อน  
แต่่ฉัันไม่่กลััว ฉัันแค่่กำำ�ลังทวงสิิทธิ์์�ของฉััน สิิทธิ์์�ท่ี่�ฉัันควรจะได้้

“อัังกฤษอะไรเล่่าคริิษฐ์์ ทั้้�งโลกเขายิิงกัันโครมคราม จะไปเรีียน
กัับลููกระเบิิดหรืือไง”

“แต่่คุุณพ่่อพููดไว้้อย่่างนั้้�น คุุณพ่่อเคยสัญญากัับผมแล้้ว” ฉััน
ย้ำำ��คำำ�เดิิม

“คริิษฐ์์เอ๊๊ย ถึึงคิิดจะทำำ�ก็ทำำ�ไม่่ได้้หรอก ประเทศเราเพิ่่�งเข้้า 
กัับฝั่่�งไหน อยู่่�แต่่บ้้านกัับแม่่ ไม่่เคยรู้้�ข่่าวบ้้างรึึ โชคดีีแค่่ไหนท่ี่�ฉััน
กลัับบ้้านมาทัันก่่อนท่ี่�มัันจะรุุนแรงกว่่านี้้�”

ฉัันกำำ�มืือแน่่น ไม่่เลย...นั่่�นไม่่ใช่่เหตุุผลท่ี่�มีีน้ำำ��หนัักพอ “อย่่าง
นั้้�นก็็ส่่งผมไปเรีียนท่ี่�ญ่ี่�ปุ่่�นซีีครัับ”

“คริิษฐ์์” คุุณแม่่เบ่ี่�ยงตััวมาหาฉััน วางมืือลงบนตัักเพ่ื่�อปราม
ให้้ฉัันสงบลง แต่่ฉัันไม่่สน

“คุุณพ่่อผิิดสัญญา ยอมรัับมาเถิิด”
“ไอ้้น่ี่�!” ท่่านตวาดฉัันเสีียงดัังลั่่�น จนทารกในอ้้อมอกร้้องจ้้า 

ข้ึ้�นมา ทั้้�งท่ี่�ตั้้�งท่่าจะข้ึ้�นเสีียงกัับฉัันก็็กลัับเงีียบลงทัันใด ท่่านละ
สายตาจากฉัันเพ่ื่�อก้้มลงไปโอ๋๋ทารก ฉัันมองเด็็กคนนั้้�นด้้วยความ
สะอิิดสะเอีียน ฉัันเจ็็บปวดมาก ฉัันยอมให้้คุุณพ่่อดุุด่าดีีกว่่าเมิินเฉย
กัันเช่่นนี้้� มัันร้้ายแรงกว่่าปะทะกัันตรงๆ เสีียอีีก
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ฉัันลุุกจากท่ี่�นั่่�ง ไม่่สนมืืออัันหวัังดีีของคุุณแม่่อีีกต่่อไป ฉัันเดิิน
ผ่่านทุุกคนพร้อ้มๆ กัับท่ี่�เริ่่�มรู้้�สึึกจุุกอยู่่�ในอก เม่ื่�อก้้าวผ่่านประตููใหญ่่ 
ท่ี่�เช่ื่�อมกับฝั่่�งแม่่น้ำำ��แม่่กลอง น้ำำ��ตาก็็ไหลนองพรั่่�งพรูู โลกใบน้้อยๆ
ของฉัันถููกถล่่มยับ คงไม่่ต่่างจากสนามรบท่ี่�กำำ�ลังระอุุกันทั่่�วโลก 
ในขณะนี้้�

ฉัันสำำ�เหนีียกสถานะของตััวเองได้้ในเวลานั้้�นทัันทีี...ฉัันไม่่ใช่่
ลููกชายคนเดีียวของคุุณพ่่ออีีกต่อไปแล้้ว

“หมุุยเอ๊๊ย เขาเอาคนระดัับเราเป็็นเมีียได้้ เขาก็็คว้าคน 
ท่ี่�สููงหรืือต่ำำ��กว่่าเรามาเป็็นเมีียได้้อีีกทั้้�งนั้้�น”

ป้้าเฮีียงฮุ่่�ยพููดกับคุุณแม่่ตอนท่ี่�เรามาส่่งท่่านข้ึ้�นเรืือกลัับบ้้าน
ท่ี่�ธนบุุรีีในวัันรุ่่�งข้ึ้�น พููดเสร็็จก็็ถอนหายใจยาว ท่่านตบหลัังมืือน้้องสาว
เพ่ื่�อปลอบใจ

“เฮ้้อ! กููละคิิดไว้้แล้้วเชีียว มีีอย่่างท่ี่�ไหน ไปทำำ�งานถึึงเมืืองนอก 
เมืืองนากลัับไม่่ยัักเอาเมีียตัวเองไป เผลอๆ ผััวเอ็็งคงจะหมายตา 
อีีสร้้อยมานานซะตั้้�งแต่่ก่่อนไปแล้้วม้้าง!” คุุณป้้าเท้้าสะเอว “มาถึึง
ก็็ทำำ�ลููกเมีียขายหน้้าแขก หน็็อย ผััวเอ็็งมัันเหลืือเกิิน!”

คุุณแม่่หน้้าเสีียไปบ้้าง แต่่ก็็ไม่่ถืือสาปากหนัักๆ ของพี่่�สาว
ตนเอง ท่่านสงวนท่่าทีีและสงบปากสงบคำำ�มาตั้้�งแต่่เม่ื่�อเย็็นวาน

“กลัับบ้้านเถอะพ่ี่� ขอบพระคุุณจริิงๆ ท่ี่�เดิินทางมาหาตั้้�งไกล
ปานนี้้�”

“เออ! กลัับอยู่่�แล้้วละ ไม่่อยากจะอยู่่�นักหรอกอีีบ้านหลัังนี้้� 
แกก็็ดููแลตััวดีี  คริิษฐ์์ดููแลแม่่ด้้วยล่ะ รู้้�ไหมลููก”

“ครัับคุุณป้้า” ฉัันตอบรัับอย่่างนั้้�น แต่่ยัังไม่่ทัันไหว้้ลา คุุณแม่่
ก็็ย่ื่�นบางสิ่่�งบางอย่่างให้้คุุณป้้าเสีียก่อน

“อะไร”
“เงิินจ้้ะ เห็็นพ่ี่�พููดว่าจะทำำ�โรงน้ำำ��แข็็งไม่่ใช่่หรืือ” เม่ื่�อคุุณแม่่
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เห็็นว่่าพ่ี่�สาวเท้้าสะเอวตั้้�งท่่าจะอาละวาดก็รีีบชี้้�แจง “หนููรู้้� หนููรู้้�  
พ่ี่�มีีเงิิน แต่่หนููอยากร่่วมลงทุุนด้้วย เผ่ื่�อวัันข้้างหน้้าเกิิดอะไรขึ้�น... 
คริิษฐ์์จะได้้มีีที่�ไป”

“พููดอะไรของลื้้�อ อีีหมุุย!”
“รัับไว้้เถอะ หนููขอร้้องนะ” คุุณแม่่ยััดธนบััตรปึกนั้้�นลงในมืือ 

ของคุุณป้้า ฉัันคะเนด้้วยสายตาคิดิว่าคงเยอะพอดูู “ไม่่ต้้องมีีพิธิีีรีีตอง 
หรอก แค่่ขอมีีส่วนร่่วมเพีียงเท่่านั้้�น พ่ี่�ไม่่โกงหนููแน่่ เราสองพ่ี่�น้้อง
รู้้�ไส้้กัันดีี หวัังเพีียงว่่าเงิินก้้อนนี้้�จะช่่วยให้้พ่ี่�เมตตาคริิษฐ์์มัันบ้้าง 
ในอนาคต”

“อีีหมุุย! อีีเวรเอ๊๊ย! ถ้้าเต่ี่�ยมองอยู่่�มีีหวัังลุุกข้ึ้�นจากฮวงซุ้้�ยมา
ฟาดลื้้�อแน่่!” คุุณป้้าทำำ�ท่าจะเงื้้�อมืือ แต่่แล้้วก็็ฟึึดฟัดเก็็บไว้้ข้้างตััว  
“ไอ้้คริิษฐ์์มัันก็็หลานฉััน สุุดท้ายเป็็นอย่่างไรฉัันก็็ไม่่ทิ้้�งมัันหรอก  
ไม่่ทิ้้�งทั้้�งมัันทั้้�งลื้้�อนั่่�นละ โอดครวญนักเดี๋๋�ยวลัักกลัับไปพร้้อมกัน 
ทั้้�งแม่่ทั้้�งลููก”

“หนููขออยู่่�ที่�น่ี่�แหละพ่ี่� จะเกิิดอะไรขึ้�นกัับหนููน่ะไม่่เท่่าไร หนูู
ห่่วงลููก หากเขาไม่่เอาหนููแล้้วจริิงๆ ก็็จะกลัับไปอยู่่�บ้านเต่ี่�ยกับพ่ี่�
ขอแค่่ให้้เขารัับคริิษฐ์์มัันไว้้ ส่่งเสีียเลี้้�ยงดููให้้เรีียนจบมีีงานทำำ�ก็พอ”

คำำ�พููดนั้้�นทำำ�ให้้ป้้าเฮีียงฮุ่่�ยสงบลงไปบ้าง คุุณป้้าถอนหายใจ
ยาวอีีกหน แล้้วก็็ทำำ�หน้้าเอืือม ฉัันจำำ�สีีหน้้านั้้�นติิดตา เป็็นครั้้�งแรก
ท่ี่�ฉัันเห็็นคุุณป้้าร้้องไห้้น้ำำ��ตาไหล พานให้้คุุณแม่่ซาบซ้ึ้�งน้ำำ��ตาคลอ
ข้ึ้�นมาเหมืือนกััน

“เอาเถิิด อย่่างไรก็ส่่งข่่าวบ้้างล่่ะอีีหมุุยเอ๊๊ย ฉัันจะเก็็บเงิินไว้้ให้้  
ไม่่ใช้้หรอก เร่ื่�องลงทุุนน่่ะลืืมได้้เลย ยัังไงโรงน้ำำ��แข็็งก็็เป็็นกิิจการ
ครอบครััว ลื้้�อไม่่ต้้องกัังวลอะไรทั้้�งนั้้�น”

“ขอบคุุณจ้้ะพ่ี่�”
“ไปแล้้วนะ ร่ำ���ลากัันไม่่เสร็็จสัักทีีละวะ” ป้้าเฮีียงฮุ่่�ยเขย่าบ่่า 

คุุณแม่่รวมถึึงฉััน คุุณป้้าจัับแก้้มฉััน และฉัันก็็เห็็นใบหน้้าสะท้้อน
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ความเวทนาเต็็มสองตา ฉัันเดิินตามไปส่งคุุณป้้าถึึงเรืือ ไม่่ลืืมจะ
ยกมืือไหว้้เป็็นครั้้�งสุุดท้าย

ฉัันเดิินกลัับมาหาคุุณแม่่ หวัังจะเดิินเข้้าบ้้านพร้้อมกัน แต่่ 
คุุณแม่่คว้้ามืือฉััน รั้้�งเหมืือนกัับไม่่ต้้องการให้้ไป สายตาของท่่าน
เหม่่อลอย ทอดมองออกไปยังอีีกฟากฝั่่�งของแม่่น้ำำ��แม่่กลองท่ี่�ไม่่รู้้�ว่า 
มีีอะไรอยู่่�ตรงนั้้�น คุุณแม่่ฉุุดแขนฉัันให้้นั่่�งลงยัังขั้้�นบัันไดที่�ทอดลงไป
สู่่�ท่าน้ำำ��ของบ้้านเรา

“อยู่่�กับแม่่ตรงนี้้�สัักพัักนะคริิษฐ์์”
เป็็นอีีกครั้้�งในรอบยาวนานท่ี่�ฉัันได้้มีีโอกาสกอดคุุณแม่่ แต่่

ท่่านก็็ไม่่ยัักร้้องไห้้ แม้้เสีียใจแค่่ไหนคุุณแม่่ก็็ไม่่เคยร้องไห้้จริิงๆ ซ่ึ่�งนั่่�น
เป็็นเร่ื่�องปกติิของท่่านเสมอ สำำ�หรัับท่่านการเงีียบคืือวิิธีีรัับมืือต่่อ 
ทุุกสถานการณ์์ คุุณแม่่ไม่่เคยแสดงออกอย่่างชััดเจนว่่าดีีใจหรืือ
เสีียใจต่่อสิ่่�งใด...ท่ี่�จริิงตอนเด็็กๆ ฉัันก็็ไม่่เคยเห็็นคุุณแม่่พููดหรืือ
แสดงความเห็็นใดๆ หากมีีคุุณพ่่ออยู่่�ในบ้้านหลัังนี้้�

และบััดนี้้�คุุณพ่่อได้้กลับบ้้านแล้้ว

ฉัันไม่่รัับทั้้�งอาหารมื้้�อเช้้าและอาหารมื้้�อกลางวััน หนึ่่�งเลย
คืือกิินอะไรไม่่ลง รวมถึึงไม่่อยากร่ว่มโต๊ะ๊กัับครอบครััวของสร้อ้ย แม้้
บุุญเพ็็งจะดีีกับฉัันมากท่ี่�สุุดก็ตาม ในขณะท่ี่�สร้้อยยังพอแสดงความ
เกรงใจคุุณแม่่และฉัันอยู่่�บ้าง แต่่กัับป้้าจานแกกลายเป็็นผู้้�หญิิงท่ี่�ฉััน
ไม่่รู้้�จัก

ป้้าจานเคยเป็็นคนใจดีีและยิ้้�มแย้้มกับฉัันเสมอ แต่่เดี๋๋�ยวนี้้�
เอาแต่่ถลึึงตามองกัันอย่่างไร้้เหตุุผล ฉัันแอบเห็็นว่่าเช้้านี้้�แกคุุมงาน
ในครััวแทนคุุณแม่่ แม้แ้ม่่ๆ ในครััวจะแสดงออกว่า่ไม่่สบายใจชัดัเจน 
แต่่ก็็ไม่่ขััดขืืน ป้้าจานแกให้้เหตุุผลว่่าตอนอยู่่�อินเดีียคุุณพ่่อกิินแต่่ 
ฝีีมืือแกจนชิิน คงไม่่ถููกปากหากอยู่่�ๆ จะเปลี่่�ยนรสชาติิกะทัันหััน  
คุุณแม่่จึึงต้้องยอมถอยออกมา ฉัันไม่่เข้้าใจสัักนิิดเดีียว ไม่่เข้้าใจว่่า
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ทำำ�ไมคุุณแม่่ถึึงต้้องยอม และไม่่เข้้าใจด้้วยว่าเพราะอะไรป้าจานถึึง
กลายเป็็นคนใจร้้ายขึ้�นมาเสีียดื้้�อๆ

ฉัันจึึงตััดสินใจหนีีมานั่่�งทอดถอนใจอยู่่�ที่�โรงเก็็บเรืือหลัังบ้้าน 
ท่ี่�น่ี่�สงบ ฉัันมัักใช้้เป็็นท่ี่�กบดานเวลาต้้องการอยู่่�คนเดีียว ปกติิจะมีี 
ลุุงมั่่�งมีีขี้้�เมาคอยนั่่�งเฝ้้า แต่่วัันนี้้�แกเมาแต่่หััววััน นอนเอีียงกระเท่่เร่่ 
อยู่่�บนเปลแขวนและกรนดัังสนั่่�นหวั่่�นไหวโดยไม่่รู้้�สึึกตััว แต่่นั่่�น 
ก็็ทำำ�ให้้ฉัันสบายใจเพราะไม่่ต้้องกัังวลว่่าจะถููกรบกวน คนเมาจน
ผล็็อยหลัับปลุุกเท่่าไรก็ไม่่ต่ื่�นหรอก

ฉัันนอนกอดตัวเองอยู่่�บนเรืือแจวท่ี่�จำำ�ได้้ว่่าช่่วยต่อกัับคุุณพ่่อ
เอาแต่่มองเพดานโรงเก็็บเรืือและปล่อยให้้เวลาไหลไป แล้้วสิ่่�งท่ี่�ฉััน
กัังวลก็็เกิิดขึ้�นจนได้้ ฉัันหิิวจนท้้องร้้องเสีียงดััง ฉัันพอจะมีีเงิินติิดตัว
อยู่่�ประมาณสิิบบาท คิิดขึ้�นมาว่่าจะนั่่�งเรืือโดยสารไปหาขนมกิน 
ท่ี่�ตลาด หรืืออาจข้้ามฝั่่�งไปวิ่่�งเล่่นแถวโน้้น คิิดได้้แล้้วฉัันก็็รีีบเดิินไป
ยัังท่่าน้ำำ��ทันทีี เห็็นเรืือโดยสารแล่น่เข้้ามาพอดีี แต่่ไม่่ทัันยกแขนโบก  
เรืือก็็เลี้้�ยวมาจอดเทีียบยัังท่่าน้ำำ�� ฉัันเฝ้้าสัังเกตการณ์์ด้้วยความ 
อยากรู้้�ปนประหลาดใจ

ใครคนหนึ่่�งกระโดดขึ้�นมา เป็็นคนหนุ่่�มสููงชะลููดรููปร่างผึ่่�งผาย
และแต่่งตััวอย่่างทัันสมััย เขาสวมเสื้้�อเชิ้้�ตสีีขาวกัับกางเกงสีีน้ำำ��ตาลเข้้ม  
กลมกลืืนกัับสีีผิวท่ี่�ออกเป็็นสีีน้ำำ��ตาลมีีชีีวิตชีีวา ต่่างจากตััวฉัันท่ี่� 
ขาวซีีด แต่่ฉัันไม่่ทัันได้้มองหน้้าเพราะต้้องรีีบลงเรืือก่่อนท่ี่�มัันจะ 
ออกโดยไม่่รอ ทว่่าคนมาใหม่่กลัับเข้้ามายืืนขวางจนฉัันเดิินชน 
หััวไหล่่เข้้าเต็็มๆ

“คุุณคริิษฐ์์?”
ฉัันถอยหนีีโดยอััตโนมััติิ เสีียงทุ้้�มน่าเกรงขามนั้้�นทำำ�เอาฉััน

ตกใจ แต่่เม่ื่�อได้้เห็็นคนตรงหน้้าชััดๆ ฉัันก็็นิ่่�งไปทันใด พลัันมืือไม้้แข็็ง 
ขยับเขยื้้�อนไม่่ได้้เม่ื่�อเห็็นรอยยิ้้�มแห่่งความยิินดีีที่�ได้้พบกัันอีีก

แขวนไม่่ใช่่เด็็กหนุ่่�มหน้้าตากะลิ้้�มกะเหล่ี่�ยคนเดิิมอีีกต่่อไป 
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แล้้ว บััดนี้้�เด็็กรัับใช้้ท่ี่�สนิิทกัับฉัันมากที่่�สุุดกลายเป็น็คนหนุ่่�มแต่่งตััวโก้้
หน้้าตาหล่่อเหลาคมขำำ�เข้้าท่่า รููปร่างสููง ตััวไม่่บางไม่่หนา ตากลม
และโต คิ้้�วดกเข้้มแต่่เป็็นทรงดั่่�งคัันศร ผมหยัักศกดำำ�ขลับแสกข้้าง
อย่่างเป็็นทรงสบายๆ ไม่่เป็น็ทางการ ท่ี่�เตะตาฉัันอยู่่�มากเห็็นจะเป็็น
จมููกโด่่งและปากรููปกระจัับท่ี่�มองเผิินๆ เหมืือนเผยออยู่่�ตลอดเวลา
หากใครเห็็นแวบแรกจะทัักว่่าเป็็นชาวต่่างชาติิก็็ไม่่ผิิดแต่่อย่่างใด

แต่่แล้้วใบหน้้ายิินดีีก็มลายหาย อาจจะเพราะแขวนเพิ่่�ง 
ปะติิดปะต่่อได้้ว่่าฉัันคงจะรู้้�เร่ื่�องทั้้�งหมดเข้้าแล้้ว ฉัันนึึกเสีียดาย 
รอยยิ้้�มสดใสเม่ื่�อครู่่�นี้้�อยู่่�ในอก แขวนถอยไปยืืนกุุมมืืออย่่างเจีียมตน 
ทำำ�ให้้ฉัันเห็็นว่่าเรืือยนต์์โดยสารลำำ�ที่�เขาเพิ่่�งข้ึ้�นมาแล่่นออกจากท่่า
เรีียบร้้อยแล้้ว

“ไปไหนหรืือครัับ”
“จะไปหาอะไรกิน” ฉัันมััวแต่่กระวนกระวายจนไม่่ทัันได้้ยิิน

เสีียงของตััวเอง แต่่แขวนหน้้าเสีียลงอย่่างเห็็นได้้ชััด ชายหนุ่่�มรีีบ 
โค้้งศีีรษะ เม่ื่�อห้้าปีีก่่อนเขาจะทำำ�แบบนี้้�ทุุกครั้้�งเม่ื่�อต้้องคอยรัับคำำ�สั่่�ง 
จากฉััน

“คุุณคริิษฐ์์อยากกิินอะไร ผมจะไปซื้้�อให้้ ขืืนไปเองจะถููก
คุุณนายโขมดุุเอา”

“คุุณแม่่ไม่่ดุุฉัันอีีกต่่อไปแล้้วละ” ฉัันบอก เบะปากข้ึ้�นมาเสีีย
ดื้้�อๆ ฉัันอยากจะหนีีหน้้าเขา แต่่ก็็ทำำ�ไม่่ได้้ “ทำำ�ไมนายต้้องปิิดบังฉััน”

“ผม…” แขวนสบตาฉััน เขาคงเห็็นความผิดหวัังเข้้าอย่่างจัังจึึง
หลบสายตากัันอีีก “ผมเองก็็เสีียใจ นั่่�นก็็พ่ี่�สาวของผม...”

“ฉัันไม่่สนเร่ื่�องนั้้�น” ฉัันรู้้�ว่าเขากำำ�ลังจะพููดอะไร “ฉัันหมายถึึง
เร่ื่�องท่ี่�นายได้้ทุุนเรีียนหนัังสืือจากคุุณพ่่อ ฉัันไม่่เคยรู้้�เร่ื่�องพวกนี้้�เลย”

“ผมไม่่ได้้ตั้้�งใจจะปิิดบัง แต่่คุุณท่่านกำำ�ชับไว้้ว่่าอย่่าเล่่าเร่ื่�อง
นี้้�ในจดหมาย จะทำำ�ให้้คุุณคริิษฐ์์งอแงไม่่เป็็นอัันสนใจการเล่่าเรีียน”

ฉัันได้้แต่่อ้ึ้�ง “คุุณพ่่ออ้้างอย่่างนั้้�นหรืือ”
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“ครัับคุุณคริิษฐ์์”
“แล้้วนายก็เช่ื่�อ” เร่ื่�องนี้้�ทำำ�ให้้ฉัันผิิดหวัังในตััวแขวนมากกว่่า

เดิิม แต่่ฉัันก็็พยัักหน้้าเม่ื่�อสุุดท้ายเข้้าใจได้้ว่่าแขวนอยู่่�ในสถานะใด 
...หมายถึึงสถานะก่อ่นท่ี่�พ่ี่�สาวเขาจะกลายเป็น็เมีียอีีกคนของคุุณพ่่อ 
แขวนเองคงไม่่อาจปฏิิเสธคำำ�สั่่�งของเจ้้านายได้้อยู่่�แล้้ว

“ผมผิดเองท่ี่�ขอคุุณท่่านเรีียนหนัังสืือ ใจจริิงผมอยากเรีียนจบ 
แค่่ชั้้�นมััธยมฯ เท่่านั้้�น เร่ื่�องวิิทยาลััยเป็็นความกรุุณาอัันล้้นพ้้นของ 
คุุณท่่านแทบทั้้�งสิ้้�น”

“นายไม่่ต้้องพููดอะไรแล้้ว” ฉัันพููดสวนเขาไป “ฉัันขอยิินดีีกับ
ความสำำ�เร็็จของนาย อ้้อ ฉัันไม่่หิิวแล้้วละ คงไม่่ต้้องรบกวนนาย
หรอก”

“คุุณคริิษฐ์์ครัับ...”
ฉัันตั้้�งใจว่่าจะรีีบหัันหลััง แต่่สุุดท้ายก็ต้้องหัันกลัับมามองหน้้า

แขวนอีีก “แต่่ฉัันก็็ดีีใจท่ี่�ได้้เจอนาย”
แขวนนิ่่�งไป มีีรอยยิ้้�มบางๆ และลัักยิ้้�มผุุดขึ้�นท่ี่�ข้้างแก้้ม เขา

กำำ�ลังดีีใจเป็็นอย่่างมาก ฉัันดููออก
“ผมก็ดีีใจท่ี่�ได้้เห็็นหน้้าคุุณคริิษฐ์์อีีก” แขวนกล่่าวออกมาด้้วย

เสีียงทุ้้�มทว่่านุ่่�มจับใจ “ผมคิดถึึงคุุณคริิษฐ์์เสมอ”
เรามองตากัันสัักพััก บางสิ่่�งบางอย่่างบอกว่่านั่่�นคืือคำำ�ตอบ

ท่ี่�ใจของฉัันอยากได้้ยิินมากท่ี่�สุุด แต่่ฉัันกลัับทำำ�ได้้เพีียงพยัักหน้้า
เซ่ื่�องๆ เอาสองมืือล้้วงกระเป๋๋ากางเกงแล้้วรีีบหมุุนตััวเดิินจากมา
อย่่างรวดเร็็ว
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เม่ื่�อแขวนกลัับบ้้าน หน้้าท่ี่�คนสนิิทจึงตกเป็็นของเขาโดย
ปริยาย แขวนแทบจะตามติดคุุณพ่่อทุุกฝีีก้้าว ไม่่ว่่าจะในบ้้านหรืือ
ยามใดก็ตาม คุุณพ่่อต้้องออกไปทำำ�ธุุระ แขวนก็็จะรัับหน้้าท่ี่�เป็็นสารถีี
ให้้เสมอ ส่่วนบุุญเพ็็งได้้เล่ื่�อนขั้้�นเป็็นทนายหน้้าหอแทนตำำ�แหน่่งเดิิม
ทางด้้านป้้าจาน แม้้ไม่่ต้้องรัับคำำ�สั่่�งใดๆ เป็็นกิิจจะลัักษณะ แกก็็ 
ขัันอาสาควบคุุมงานทุุกอย่่างภายในบ้้านเองอยู่่�แล้้ว เร่ื่�องนั้้�นคุุณพ่่อ 
ไม่่ติิดใจ มิิหนำำ�ซ้ำำ��ยังคอยเอ่ย่ปากชมว่า่แม่่ยายขยันขัันแข็็ง บ้้านช่่อง
จึึงสะอาดเรีียบร้้อยสมใจท่่าน ฉัันได้้ยิินแล้้วครั่่�นเนื้้�อครั่่�นตััว เกิิดรู้้�สึึก
วิิงเวีียนศีีรษะอยากอาเจีียน พยายามบอกตััวเองว่่านั่่�นเป็็นอาการ
ลมแดด แต่่ท่ี่�จริิงแล้้ววัันนั้้�นฉัันเอาแต่่อ่่านหนัังสืืออยู่่�ในห้้องเท่่านั้้�น

คุุณแม่่นั่่�งเซ่ื่�องซึึมมาหลายวันแล้้ว แต่่เม่ื่�อมีีใครจี้้�จุุดไปถามเข้้า  
ท่่านก็็จะยิ้้�มแล้้วปฏิิเสธว่่าปกติิดีี เห็็นอย่่างนั้้�นฉัันจึึงคอยเฝ้้าสัังเกต
ท่่านอยู่่�ห่างๆ หากต้้องการพููดกับฉััน คุุณแม่่ก็็จะเข้้ามาหาด้้วย
ตนเอง ท่่านทำำ�ตัวเป็็นปกติิต่่อหน้้าฉัันเสมอ ยัังเข้้มงวดเสมอไม่่เคย
เปลี่�ยน

สี่่�
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วัันหนึ่่�งหลัังเสร็็จจากร่่วมโต๊๊ะรัับประทานอาหารมื้้�อเย็็น คุุณแม่่ 
ก็็เอ่่ยกับคุุณพ่่อซ่ึ่�งกำำ�ลังโอ๋๋สัังวาลย์์อยู่่�ว่า

“คุุณพ่ี่�จะเข้้านอนเลยไหมคะ จะได้้ให้้เด็็กมัันเตรีียมน้ำำ��ในอ่่าง
ไว้้ให้้ ไปราชการมาเหน่ื่�อยๆ แช่่น้ำำ��อุ่�นสัักหน่่อยคงสบายตัว”

คุุณพ่่อชะงััก ใช้้เวลาครุ่่�นคิิดครู่่�หนึ่่�ง ก่่อนตอบ
“คุุณโขมให้้เด็็กมัันเตรีียมห้้องชั้้�นล่่างไว้้เห็็นจะดีีกว่่า ฉัันจะ 

ให้้สร้้อยขึ้�นมานอนบนบ้้าน”
คุุณแม่่เม้้มปากจึึงเก็็บอาการหน้้าเสีียได้้ทัันควััน ฉัันเดาว่่า

ท่่านคงตกใจอย่่างมาก เพีียงแต่่เก็็บอารมณ์ไว้้ ท่่านพููดต่ออย่่าง
ใจเย็็น

“บนบ้้าน...บ้้านเราหรืือคะ”
คำำ�ถามนั้้�นคงมีีนัยมากกว่่าคำำ�ที่�พููดออกไป เพราะฉัันเห็็น 

คุุณพ่่อถอนหายใจแล้้วทำำ�สายตาเลิ่่�กลั่่�กประหนึ่่�งคนเอืือมระอา
“ใช่่ซีี ลููกนอนบ้้านคนใช้้มัันคงอึึดอัด เลี้้�ยงเด็็กทารกควรมีี 

ห้้องหัับกว้้างๆ ท่ี่�ระบายอากาศได้้ดีี มัันจะได้้ไม่่ต่ื่�นมาร้้องโหวกเหวก
ตอนดึึกๆ สร้้อยบ่นว่่าลููกนอนเหง่ื่�อท่่วมมาหลายวันแล้้ว”

คำำ�ว่า ‘ลููก’ ทำำ�ให้้ฉัันสะดุ้้�ง กว่่าจะคิิดได้้ว่่าไม่่ใช่่ตััวเองก็็กิิน
เวลานานพอสมควร

“แล้้วสร้้อยล่ะคะคุุณพ่ี่�”
“ให้้สร้้อยขึ้�นมานอนกัับลููกด้้วยก็ดีี ฉัันจะได้้ต่ื่�นลงมาช่่วย 

สร้้อยโอ๋๋ลููกทััน...ไม่่ต้้องห่่วงน่่าคุุณโขม เด็็กมัันโตก็ให้้กลัับไปอยู่่�
บ้้านเดิิม”

“คุุณพ่ี่�คงไม่่คิิดจะเอาสองแม่่ลููกข้ึ้�นมาอยู่่�บนบ้้านนี้้�เป็็นการ
ถาวรหรอก ใช่่ไหมคะ”

“ก็็แล้้วแต่่คุุณซีี เร่ื่�องนี้้�ฉัันให้้คุุณโขมตัดสินใจเองนั่่�นละ ฉััน 
ไม่่ยุ่่�งหรอก” พููดเพีียงแค่่นั้้�นคุุณพ่่อก็็กลัับไปเล่่นกัับน้้องสาวต่่างมารดา
ของฉัันต่่อ
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คุุณแม่่ทำำ�เหมืือนจะพููดอีีกครั้้�ง แต่่กลัับโดนขััดโดยเสีียงแจ๋๋นๆ  
รำ��คาญหูู

“แต่่อิิฉัันว่่าถึึงนางสัังวาลย์์มัันจะโตขึ้�นก็็ควรให้้อยู่่�บ้านหลัังนี้้� 
นะคะ อย่่างไรเสีียมันก็็เป็็นลููกคุุณท่่าน มีีศักดิ์์�และสิิทธิ์์�ครบถ้้วน 
ทุุกประการ”

อยู่่�ๆ ป้้าจานก็็ค้้อนใส่่ฉัันอีีหรอบเดิิม แต่่หนนี้้�ฉัันไม่่หนีีหน้้า
อยากรู้้�เหมืือนกัันว่่ามัันเป็็นอะไรกันนัักกัันหนา ฉัันถลึึงตาจ้้องกลัับ
อย่่างหาเร่ื่�องไม่่ยอมแพ้้ จานผงะ รีีบเบืือนหน้้าหนีีทันทีี ฉัันแค่่น
หััวเราะ นึึกเวทนาความขี้้�ขลาด ดีีแต่่ปากของมัันอยู่่�ในใจ

คุุณแม่่เอ่่ยขึ้�นมาอีีกครั้้�งหลัังจากนิ่่�งไปเป็็นนาทีี จงใจกล่่าว 
กัับคุุณพ่่อเพีียงคนเดีียวเท่่านั้้�น

“เอาอย่่างนี้้�ไหมคะ ให้้สร้้อยกับลููกข้ึ้�นมาอยู่่�บนนี้้�เป็็นการ
ชั่่�วคราว ระหว่่างนี้้�ก็็ปลููกบ้้านอีีกหลัังไว้้ให้้ครอบครััวของสร้้อยอยู่่�
อาศััย ท่ี่�ดิินเรายัังพอมีีที่�ว่่างอยู่่�บ้าง คาดว่า่คงสร้้างบ้้านงามๆ ขนาด
พอเหมาะได้้อีีกสัักหลัังหนึ่่�ง”

นั่่�นคืือการสู้้�กลัับของคุุณแม่่ การต่อ่สู้้�ของคุุณนายโขมมักเป็็น
ไปด้้วยความประนีีประนอมเสมอไม่่เคยเปลี่�ยน

คุุณพ่่อชอบใจแผนนี้้� ท่่านพยัักหน้้ารัับอย่่างเห็็นด้้วย ทั้้�งยััง
ขอให้้คุุณแม่่รัับหน้้าท่ี่�เป็็นแม่่งานดำำ�เนิินเร่ื่�องจนบ้้านปลููกแล้้วเสร็็จ
จานพอใจเป็็นอย่่างมากจนซ่่อนสีีหน้้าไม่่มิิด ทางสร้้อยไหว้้แม่่ฉััน
ด้้วยความนอบน้้อมสำำ�นึึกบุุญคุุณ ส่่วนบุุญเพ็็งก็็ได้้แต่่นั่่�งฟัังนิ่่�งๆ  
ในฐานะผู้้�กลืืนไม่่เข้้าคายไม่่ออกเหมืือนเคย

แขวนไม่่ได้้อยู่่�ในวงสนทนา ฉัันคิิดว่าเขาคงออกไปเท่ี่�ยวเตร่
ตามประสาคนหนุ่่�ม มีีหลายคืืนท่ี่�ฉัันยัังไม่่เข้้านอนแล้ว้เผลอมองเห็น็
เขาย่่องเข้้าบ้้านในเวลามืืดๆ ค่ำำ��ๆ ผ่่านทางหน้้าต่่าง

มีีอยู่่�วันหนึ่่�งแขวนหน้้าแดงแจ๋๋กลัับมาบ้้านหลัังจากไปร่่วม
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สัังสรรค์กัับเพ่ื่�อนเก่่า ชายเสื้้�อหลุุดลุ่�ยไม่่เป็็นระเบีียบแต่่ฉัันมองว่่า
เขาดููดีีขึ้�นยิ่่�งกว่่าท่ี่�เป็็นปกติิเสีียอีีก ฉัันมััวแต่่มองเพลิิน ไม่่ทัันได้้ 
ตั้้�งตััวเม่ื่�อแขวนเงยหน้า้ข้ึ้�นมาสบตากันั ฉัันใจสั่่�น ผวาหน้า้ตั้้�ง ลนลาน
ปิิดม่่านและรีีบดัับไฟเข้้านอนทัันทีี แต่่กว่่าจะหลัับสนิิทก็็เห็็นดวง
อาทิิตย์ข้ึ้�นรำ��ไร

ทว่่าฉัันคิิดผิด แขวนไม่่ได้้ออกไปข้างนอกแต่่อย่่างใด อัันท่ี่�จริิง
เขาอยู่่�ในห้้องของฉััน คนหนุ่่�มออกมาจากห้้องน้ำำ��เวลาเดีียวกัับท่ี่�ฉััน
หย่่อนตััวนั่่�งลงยัังโต๊๊ะอ่่านหนัังสืือพอดีี ฉัันตกใจอยู่่�บ้าง แต่่ใบหน้้า
นั้้�นช่่วยให้้จิิตใจของฉัันค่่อยๆ สงบลง

“นายมาทำำ�อะไร”
“ผมมาใส่่น้ำำ��อุ่�นให้้คุุณคริิษฐ์์” แขวนบอก ไม่่ลืืมผายมืือไป 

ยัังประตููที่�เพิ่่�งออกมาเพ่ื่�อยืืนยััน เขายัังคงกุุมมืือระหว่่างพููดคุุยกัับ
ฉััน ในขณะท่ี่�แม่่และพ่ี่�สาวไม่่ทำำ�อย่่างนั้้�นอีีกต่่อไปแล้้ว

บ้้านหลัังนี้้�มีีสามห้องน้ำำ�� คืืออยู่่�ในห้้องนอนของฉัันกัับห้้อง
นอนใหญ่่อย่่างละห้้อง โดยยังมีีอีีกหนึ่่�งห้้องท่ี่�อยู่่�ชั้้�นล่่าง สวยงาม
หรููหราด้้วยการใช้้เคร่ื่�องตกแต่่งอย่่างดีี จุุดประสงค์์เพ่ื่�อไว้้รัับรองแขก
เวลาแวะมาเย่ี่�ยมเยีียน จึึงไม่่ค่่อยมีีใครได้้ใช้้เท่่าไร

ฉัันพยัักหน้้า ถ้้าอย่่างนั้้�นฉัันก็็จะอาบน้ำำ�� ไม่่อยากให้้น้ำำ��เย็็น
เสีียก่อน

ฉัันลุุกจากเก้้าอี้้� ตั้้�งใจจะปลดเสื้้�อผ้้า แต่่ชะงัักมืือไว้้ทััน เพิ่่�ง
เห็็นว่่าแขวนยัังคงยืืนอยู่่�ที่�เดิิม ไม่่ขยับเขยื้้�อนไปไหน

“แขวนจะเอาอะไรหรืือเปล่า”
“ผมอยากบอกกัับคุุณคริิษฐ์์ไว้้นะครัับ หากคุุณต้้องการอะไร

ก็็สามารถเรีียกใช้้ผมได้้เหมืือนเดิิม ผมยิินดีีเสมอ”
แขวนคงจัับสัังเกตได้้ว่่าตลอดหลายวันมานี้้�ฉัันเอาแต่่เมิินเขา 

หากต้้องการอะไรฉัันมัักหลีีกเขาเพ่ื่�อไปขอความช่วยเหลืือจากแม่่ๆ
ในครััวมากกว่่า ฉัันไม่่อยากใช้้แขวนต่่อหน้้าคนในบ้้าน ฉัันรำ��คาญ
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สายตาและน้ำำ��เสีียงกระแทกกระทั้้�นของจาน แต่่ฉัันจะไม่่บอกเร่ื่�องนี้้�
กัับเขา อย่่างน้้อยทั้้�งสองก็็เป็็นแม่่ลููกกััน จึึงอ้้างเป็็นเร่ื่�องอ่ื่�น

“ฉัันไม่่กล้้าใช้้นายหรอก นายเป็็นคนสนิิทของคุุณพ่่อ ขืืน 
เรีียกใช้้ข้ึ้�นมาจะโดนดุุเอา”

“ผมไม่่ได้้เป็็นคนสนิิทของคุุณแล้้วหรืือ”
ประโยคนั้้�นเหมืือนจะถาม แต่่ฉัันหาคำำ�ตอบไม่่ถููก จึึงได้้แต่่

เงีียบก่่อนเปลี่�ยนเร่ื่�องคุุย
“ใส่่น้ำำ��ในอ่่างใช่่ไหม วัันนี้้�ฉัันอยากแช่่น้ำำ��”
“คุุณคริิษฐ์์ยัังไม่่ตอบคำำ�ถามของผม”
สุุดท้ายก็ต้้องวกกลัับมาเร่ื่�องเดิิมอีีกจนได้้ “ฉัันไม่่มีีคนสนิิท 

ทั้้�งนั้้�น ไม่่มีีอีีกแล้้ว...นัับแต่่นายไปกับคุุณพ่่อ”
“ผมนึึกว่่าการที่�เราเขีียนหากัันจะช่่วยประคองความสัมพันธ์์

ของเราไว้้ ผมเสีียใจท่ี่�เราห่่างเหิินกัันขนาดนี้้�”
หากเป็็นคนอ่ื่�นเช่่นผู้้�หลัักผู้้�ใหญ่่ในบ้้านคงจะตวาดด่าทอแขวน

ว่่า สามหาวไม่่เจีียมกะลาหััวเพราะลามปามเจ้้านาย แต่่ฉัันจะไม่่ทำำ� 
ฉัันไม่่เคยขึ้�นเสีียงกัับเด็็กรัับใช้้ในบ้้าน ทุุกคนล้้วนใจดีีกับฉััน จึึงไม่่มีี
เหตุุใดที่�ต้้องทำำ�กิริิยาไร้้วุุฒิิภาวะแบบนั้้�นสัักนิิดเดีียว และหากจะให้้
พููดกันตามตรง แขวนสููงกว่่าฉัันมากในทางคุุณวุุฒิิ ฉัันต่่างหากที่่�เป็็น
ผู้้�น้อยสำำ�หรัับเขา

“พรุ่่�งนี้้�ฉัันต้้องทำำ�บัญชีี มานั่่�งเล่่นด้้วยกันไหม”
แขวนค่่อยๆ ยิ้้�มออกมาในที่่�สุุด “ยิินดีีเป็็นอย่่างยิ่่�งครัับคุุณ

คริิษฐ์์”
ฉัันไม่่อยากพููดอะไรอีีก ก่่อนจะเริ่่�มค่อยๆ ปลดกระดุุมเสื้้�อ 

แขวนรีีบเดิินเข้้ามาย่ื่�นมืือขัันอาสาจะช่่วยเหลืืออย่่างท่ี่�เขาเคยทำำ�ให้้
เม่ื่�อครั้้�งท่ี่�ฉัันยัังเด็็กกว่่านี้้�

“ไม่่ต้้องหรอก ฉัันโตแล้้ว ไม่่ต้้องการใครมาคอยดููแลเร่ื่�อง
หยุุมหยิิม อายเขา”
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“จริิงหรืือ คุุณคริิษฐ์์โตจริิงหรืือ”
ฉัันไม่่ชอบใจน้ำำ��เสีียงติิดขันแบบนั้้�นเลย ฉัันอยากหยิิกเขา
“นายเองก็็เถอะ อีีกหน่่อยคงแก่่”
“แก่่ซิิ ผมอายุุมากกว่่าคุุณคริิษฐ์์ไม่่ใช่่หรืือครัับ” แขวนคล่ี่�ยิ้้�ม 

ฉัันหลบสายตาเขาไม่่ทััน ได้้แต่่ยืืนหน้้าชาในระยะประชิิด เป็็นความ
รู้้�สึึกท่ี่�ประหลาด “คุุณคริิษฐ์์หน้้าตาดีีทีีเดีียว อย่่างกัับพระเอกละคร
ย่ี่�เก เหมืือนคุุณผู้้�หญิิง”

“ใครๆ ก็็บอกว่่าฉัันเหมืือนคุุณแม่่ คงจะดีีหากมีีอะไรเหมืือน
คุุณพ่่อบ้้าง”

พอกล่่าวถึึงท่่าน แขวนก็็นิ่่�งไปก่อนเม้้มปากแน่่น ก่่อนจะรัับ
เสื้้�อใช้้แล้้วจากฉัันไปถืือไว้้ ทีีแรกทำำ�เหมืือนว่่าจะพููดอะไรออกมา 
แต่่แล้้วอยู่่�ๆ ก็็ยกมืือไหว้้ฉัันเสีียดื้้�อๆ ฉัันพนมมืือตั้้�งรัับแทบไม่่ทััน

“อะไรของแขวน”
“ผมอยากกราบขอโทษแทนพ่ี่�สร้้อย ผมเคยหาทางขััดขวาง

เร่ื่�องนี้้�แล้้ว แต่่ไม่่เป็็นผล เม่ื่�อคุุณท่่านต้้องการอย่่างนั้้�นผมก็ไม่่อาจ
ขััดได้้ ผมเองก็็เสีียใจและรู้้�สึึกแย่่มาตลอด”

“คนท่ี่�ควรไปกราบขอโทษคืือคุุณแม่่โน่่น แล้้วให้้พููดก็พููดเถอะ
คนท่ี่�นายเห็็นว่่าผิิดยังอยู่่�สุุขสบายลอยหน้้าลอยตา อย่่าเดืือดร้อน
คิิดขอโทษแทนใครเลย”

แขวนอ้ึ้�งจนพููดไม่่ออก นั่่�นทำำ�ให้้ฉัันคิิดทบทวนสิ่่�งท่ี่�พููดไป 
เสีียใหม่่ เกิิดรู้้�สึึกไม่่ดีีและเสีียใจข้ึ้�นมากะทัันหััน

“ขอโทษ ฉัันไม่่ได้้ตั้้�งใจ นั่่�นเองก็็พ่ี่�สาวนาย”
“คุุณคริิษฐ์์ด่่าเถิิดครัับ อยากด่่าอะไรก็ได้้ ผมเข้้าใจ แต่่ให้้ 

ด่่ากัับผม อย่่าไปว่าถึึงพ่ี่�สร้้อยหรืือพ่่อกัับแม่่ท่่านเลย”
“เอ?! แขวนน่ี่�แปลก ก็็บอกอยู่่�ว่า...” ฉัันสงบปากได้้ทัันควััน

และถอนหายใจยาว ช่่วยระงัับอารมณ์ได้้ดีี ก่่อนพููดอีีกครั้้�งด้้วย 
น้ำำ��เสีียงปกติิ “ฉัันไม่่ว่่าแขวนหรอก จะว่่าทำำ�ไม แขวนไม่่ได้้ทำำ�อะไร
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ให้้ฉััน”
“คุุณคริิษฐ์์ครัับ...”
“เลิิกพููดซะทีีได้้ไหม ฉัันอยากแช่่น้ำำ��เต็็มแก่่ นายไม่่ง่่วงบ้้าง

หรืือไง ดึึกด่ื่�นปานนี้้�”
แขวนยอมแพ้้ เขาค่่อยๆ พัับเสื้้�อของฉัันอย่่างเบามืือและ

ทะนุุถนอม ฉัันนึึกว่่าเราจะเลิกิคุุยกันัเพีียงเท่า่นั้้�น แต่เ่ขาก็เ็อ่่ยขึ้�นมา 
อีีกจนได้้

“ผมอยากจะขอโทษอีีกครั้้�งสำำ�หรัับเร่ื่�องท่ี่�ผมปิดบังคุุณทั้้�งหมด
...หากนั่่�นทำำ�ให้้คุุณเสีียใจ”

“บ้้านนี้้�ยัังมีีเร่ื่�องอีีกมากมายให้ป้วดหัวั ฉัันเลิิกคิิดแล้ว้ ทุุกเร่ื่�อง 
เลย...และนายเองก็็โชคดีีแล้้วท่ี่�ได้้เล่่าเรีียนเมืืองนอกเมืืองนา ภููมิใจ
เถิิด”

แม้้ฉัันจะพููดความจริงิอย่่างท่ี่�ใจคิิดออกไป แต่แ่ขวนยัังเอาแต่่
ยืืนนิ่่�งเป็็นนาทีี ไร้้การตอบรัับหรืือคำำ�พููดใดๆ อีีกต่่อจากนั้้�น ชายหนุ่่�ม 
พยัักหน้้ารัับเบาๆ ดููเหมืือนว่่าเขาพร้อ้มจะออกไปจากห้อ้งนอนของ 
ฉัันแล้้ว

ฉัันมองตามแผ่่นหลัังกว้้างเหมืือนคุ้้�งน้ำำ��ที่�เงีียบสงบ แล้้วก็็
เกิิดรู้้�สึึกชั่่�งใจข้ึ้�นมา ขณะที่่�อีีกฝ่่ายกำำ�ลังเปิิดประตูู ฉัันจึึงหลุุดปาก
เรีียกช่ื่�อเขาไว้้

“แขวน”
“ครัับ คุุณคริิษฐ์์” ชายหนุ่่�มเอี้้�ยวตััวกลัับมาสบตา ทำำ�ท่าทำำ�ทาง 

เจีียมตนเหมืือนเคย
“แขวน ฉััน...”
ฉัันตััดสินใจเอ่่ยออกไป...เป็็นสิ่่�งท่ี่�ฉัันจะบอกเม่ื่�อเราได้้เจอกััน

เม่ื่�อวัันก่่อน แต่่ไม่่มีีโอกาสได้้พููด
“ฉัันเองก็็คิิดถึึงนายเหมืือนกััน”
เป็็นดั่่�งท่ี่�คาดไว้้ แขวนยิ้้�มกว้้างบ่่งบอกว่่าดีีใจอย่่างถึึงท่ี่�สุุด 
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ท่่าทีีเซ่ื่�องซึึมประหลาดๆ ก่่อนนี้้�หายเป็็นปลิดทิ้้�ง ราวกัับว่่านั่่�นคืือ 
สิ่่�งท่ี่�ใจของเขาเองก็็ต้้องการได้้ยิินมาโดยตลอด...ไม่่ต่่างกััน


