
“Mirrors  are  the  barrier   
between  the  conscious  and  unconscious  mind.
Everyone  has  an  inner  concept  of  themselves,   

but  mirrors  are  reality.  What  you  see  right  now  — 
that  is  the  truth  that  everyone  else  sees.”

“กระจกเงาเป็นสิ่งขวางกั้นระหว่างจิตสำ�นึก 
กับจิตไร้สำ�นึก  ทุกคนล้วนมีภาพของตัวเองในใจ   

แต่กระจกเงาคือความเป็นจริง  สิ่งที่คุณเห็นอยู่ตอนนี้  —   
นั่นคือความจริงที่คนอื่นเห็น”

— ฟรีดา  แมกแฟดเดน





“ฉันใช้เวลาส่วนใหญ่ในช่วงมัธยมปลาย
เอาแต่เก็บเนื้อเก็บตัว  ก้มหน้าก้มตาอ่านหนังสือ

เด็กส่วนใหญ่เห็นว่าฉันรักสันโดษ  หรือแม้กระทั่งหยิ่งยโส”
—  ฟรีดา  แมกแฟดเดน

ห้ามรบกวน
Do  Not  Disturb

ฟรีดา  แมกแฟดเดน
เขียน

พิมาน  เลาหะพิจิตรพงศ์
แปล



คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

เชื่อว่าใครหลาย  ๆ  คนคงเคยอยากอยู่ในโหมด  “ห้ามรบกวน”

แต่ทำ�ไมกันล่ะ

คงมีเหตุผลมากมายให้คนเราไม่อยากถูกรบกวน  ทั้งอยากคิดบางเรื่อง 

เงียบ  ๆ  ตามลำ�พัง  ไม่อยากสุงสิงกับใคร  ไม่อยากถูกขุดคุ้ยให้จำ�สิ่งที่อยากลืม  

กลัวเผยบางสิ่งที่เก็บงำ�ไว้  หรืออาจมีบางอย่างที่ไม่อยากให้ใครล่วงรู้  มันอาจ 

คือความลับ  ความผิด...กระทั่งความตาย...เหมือนในนิยายเล่มนี้

อย่าหาว่าไม่เตือน!  หากพลาดรุกลํ้าพื้นที่ส่วนตัวหลังป้าย  “ห้าม 

รบกวน”   นี้ไป  คุณจะต้องพบความลับดำ�มืดในใจมนุษย์และเรื่องวายป่วง 

เกินใครจะคาดเดา

เช่นอาจเจอเรื่องอย่างควินน ์ อเล็กซานเดอร์  หญิงสาวผู้มีชนักติดหลัง 

ที่โลกทั้งใบต้องกลับตาลปัตรและต้องเจออันตรายยิ่งกว่าเก่า  เมื่อพยายาม 

ขุดคุ้ยเรื่องไม่พึงประสงค์ในโมเต็ลแบ็กซ์เตอร์อันรกร้างห่างไกล  หรือเป็น 

อย่างนิกและโรซาลี  แบ็กซ์เตอร์  เจ้าของโมเต็ลที่ตกเป็นเป้าในคดีอื้อฉาว  

เพราะเข้าไปใกล้ชิดกับคนที่ไม่ควรยุ่ง  หรือคลอเดีย  หญิงสาวที่ต้องพบเรื่อง 

สุดช็อกหลังเข้าไปพัวพันกับเรื่องไม่เป็นเรื่อง

หรืออาจเป็นตัวคุณเอง  —  ไม่ต่างจากควินน์และทุกตัวละครในเรื่องนี้  —  

ที่จะได้เจอความจริงแสนตลกร้ายและการทรยศลวงหลอกอย่างเลือดเย็น  

ถ้ายังเอาแต่สงสัย  ตามติด  และคุ้ยหาเรื่องที่ใครก็เตือนแล้วว่า  อย่ารบกวน



หลังประตูแขวนป้าย  “ห้ามรบกวน”  บานนี้มีทุกเรื่องที่ว่ามานั้น

ถ้าไม่กล้า  ก็อย่าลองดี

แต่ถ้าคิดว่าแน่  (ก็คงแน่แหละ  เพราะคุณกำ�ลังอ่านหนังสือเล่มนี้อยู่)  

งัน้กล็อง “รบกวน”  ด ู เบือ้งหลงัเรือ่งราวปัน่ประสาทเหลา่นีม้คีวามสนกุแสบสนั 

รอคุณอยู่แล้ว



คำ�นำ�ผู้แปล

ควินน์  อเล็กซานเดอร์  ฆ่าสามีตัวเอง  แล้วหนีออกจากบ้านไปซ่อนตัว 

ในโมเต็ลแห่งหนึ่งที่มีสายตาคอยจับจ้องอยู่ตลอดเวลา  นั่นคือเรื่องย่อที่ 

เหมาะสมสำ�หรับหนังสือเล่มนี้  เพราะทางสำ�นักพิมพ์คงอยากให้ผู้อ่านไป 

ลุ้นระทึกกันต่อเอาเอง  ถึงกระนั้นผู้แปลก็อยากจะเพิ่มเติมอะไรสักหน่อย  

แม้ว่าผลงานของฟรีดา  แมกแฟดเดน  จะขึ้นชื่อลือชาในเรื่องการหักมุม 

อย่างคาดไม่ถึง  แต่สิ่งหนึ่งที่ผู้แปลคิดว่าโดดเด่นไม่แพ้กัน  คือความสามารถ 

ในการถ่ายทอดรายละเอียดเกี่ยวกับความสัมพันธ์ระหว่างบุคคล  เรื่องราว 

ทั้งหมดในนิยายเรื่องนี้ตั้งอยู่บนความสัมพันธ์ของคู่สามีภรรยา  ซึ่งผู้แต่ง 

นำ�เสนอความรกั  ความคบัขอ้งใจ  และความขดัแยง้ในชวีติสมรส  ใหเ้ราเขา้ถงึ 

และเข้าใจหัวอกของตัวละครได้เป็นอย่างดี  เราอาจรู้จักคู่รักบางคู่ที่มีปัญหา 

แบบเดียวกันด้วยซํ้า  หากไม่ใช่คู่ของเราที่เป็นเช่นนั้นเสียเอง

และเนื่องจากการทายตัวคนร้ายหรือทายตอนจบในนวนิยายระทึกขวัญ 

ที่มีจุดหักมุมอย่างห้ามรบกวน   เป็นความสนุกอย่างหนึ่งของผู้อ่าน  ผู้แปล 

จึงอยากเตือนว่า  พยายามอย่าหารีวิวเกี่ยวกับหนังสือเล่มนี้มาอ่านก่อน 

จะเป็นการดีที่สุด  แม้ว่าการรีวิวจะไม่ได้เปิดเผยเนื้อหาสำ�คัญใดๆ  แต่ข้อมูล 

บางอย่างอาจชี้นำ�คุณไปสู่บทสรุปที่ผิดได้  เพราะผู้แปลก็โดนมากับตัวแล้ว 

เช่นกัน

พิมาน  เลาหะพิจิตรพงศ์





แด่พ่อแม่ของฉัน  ผู้ยอมให้ดูหนังสยองขวัญมากเกินควรสมัยฉันยังเด็ก
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ควินน์

เสียง  ออดประตูดังขึ้น  ขณะฉันล้างเลือดที่เปื้อนมืออยู่ตรงอ่างล้างจาน 

ในครัว

ฉันตัวแข็งทื่อ  ฟองสีชมพูเต็มมือ  นํ้าร้อนจี๋ที่มีไอกรุ่นลวกนิ้วจนแสบ  

มีใครบางคนอยู่หน้าประตู  กำ�ลังรอฉันไปเปิดรับอย่างอดทนตรงเฉลียง 

หน้าบ้าน  ไม่มีจังหวะไหนจะแย่ไปกว่านี้อีกแล้ว

พัสดุมาส่งหรือเปล่านะ  บางทีเขาอาจจะวางพัสดุนั่นไว้ที่ประตูแล้ว 

จากไปเลยก็ได้  หรือไม่งั้นก็คงเขียนโน้ตทิ้งไว้ว่า  ขออภัยที่คลาดกับคุณ!  

เราจะกลับมาพรุ่งนี้!

จากนั้นก็มีเสียงเคาะแรง ๆ สามครั้งบนประตูหน้า

“มาแล้วค่ะ!”  ฉันเค้นเสียงแหบพร่าร้องตอบ  แม้ว่าเขาไม่น่าจะได้ยิน  

ฉันขัดนิ้วตัวเองอย่างดุเดือด  จากนั้นก็ขัดเล็บที่ดูจะมีเลือดติดอยู่ตามซอก  

ใครจะไปรู้ว่าการล้างเลือดออกจากมือจะยากขนาดนี้  “แป๊บเดียวค่ะ!”

ฉันปิดนํ้าร้อนแล้วสำ�รวจมือตัวเอง   พลิกไปพลิกมา   สะอาดพอ 

หรือยังนะ  ยังไงก็ต้องสะอาดพอ  ฉันซับมือกับผ้าเช็ดจานสีเขียวอ่อนจนแห้ง  

ทิ้งรอยเปื้อนสีแดงเอาไว้  บ้าจริง  ยังล้างไม่หมด   — ฉันจะต้องล้างมืออีกรอบ

ทันทีที่ไล่ใครก็ตามที่อยู่หน้าประตูไปได้

ส้นรองเท้าของฉันกระทบกึกกักบนพื้นเสื่อนํ้ามันในครัว  แล้วก็เบาลง 

เมื่อเหยียบไปบนพรมหนานุ่มในห้องนั่งเล่น  เดเร็กกับฉันพิจารณาตัวอย่าง 

พรมอยู่หลายชั่วโมง  กว่าจะตัดสินใจเลือกพรมสีดำ�ถ่านที่ตอนนี้ปูเต็มพื้น 

ห้องนั่งเล่นอันกว้างขวางของเราตั้งแต่ผนังฝั่งหนึ่งจรดอีกฝั่ง  พรมให้สัมผัส 

บทที ่ 1
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ห้ามรบกวน

นุ่มสบายเวลาเดินด้วยเท้าเปล่า  และฉันก็ดีใจที่ยืนกรานขอใช้สีเข้มแทน 

สีอ่อนซีดที่คงเผยให้เห็นสิ่งสกปรกทุกอณู  พรมของเราซ่อนฝุ่นและเศษผง 

ได้อย่างง่ายดาย

ดูเหมือนว่าจะซ่อนคราบเลือดได้ด้วย

ขณะรีบรุดไปยังประตูหน้า  ฉันก็เหลือบเห็นแสงสว่างจ้าผ่านหน้าต่าง  

ไฟสีแดงและสีนํ้าเงินวูบวาบผสานกัน  นั่นหมายถึงเพียงสิ่งเดียวเท่านั้น

มีตำ�รวจอยู่หน้าประตูบ้านฉัน

โอ้  พระเจ้า  ไม่นะ  ไม่  ไม่  ไม่  ไม่...

ฉันสงบสติอารมณ์ในเสี้ยววินาที  ตั้งสติหน่อย  ควินน์  ฉันหายใจ 

เข้าลึก  พยายามควบคุมมือให้หยุดสั่น  แต่ไม่ได้ผล  จึงตัดสินใจเปิดประตู 

ออกไปเลย

ฉันคิดถูก  มีตำ�รวจนายหนึ่งอยู่หน้าประตูบ้าน  ไม่ใช่แค่ตำ�รวจทั่วไป 

ด้วย  แต่เป็นสกอตตี  ดไวเออร์  แม้ว่าตอนนี้เขาจะใช้ชื่อสกอตต์  หรือไม่ก็ 

ผู้ช่วยฯดไวเออร์แล้วก็ตาม  เมื่อประมาณล้านปีก่อน  ตอนเราเรียนอยู่ชั้น 

มัธยมปลาย  สกอตต์กับฉันเคยคบกัน  ฉันจำ�ได้ว่าเคยรู้สึกว่าเขาน่ารักแบบ 

เก้ ๆ กัง ๆ ขนาดไหนตอนมีผมสีนํ้าตาลแดงที่ชี้ตั้งอยู่เสมอและกระเต็มใบหน้า  

แต่แล้วชีวิตมัธยมปลายก็จบลง  ฉันย้ายไปเรียนต่อมหาวิทยาลัย  ส่วนเขา 

ไปทำ�งานในร้านขายของชำ�ของพ่อ  ฉันจำ�ไม่ได้ด้วยซํ้าว่าตัวเองเลิกกับเขา  

แต่การโทร.คุยทางไกลเริ่มลดลง  แล้ววันหนึ่งในช่วงปีแรกของมหาวิทยาลัย  

ฉันก็ตระหนักได้ว่าเราไม่ใช่แฟนกันอีกต่อไป

ตอนนี้  สกอตตี  ดไวเออร์  คนนั้นกลายเป็นตำ�รวจ  สวมเครื่องแบบ 

ติดตราของจริงครบครัน  เขาเคยผอมบางพอ  ๆ  กับราวบันได  แต่ตอนนี้ 

หุ่นเขาขยายแน่นเต็มเครื่องแบบสีนํ้าเงินเข้มได้ดีทีเดียว  กระบนใบหน้า 

จางลงไปแล้ว  และเขาก็จัดแต่งทรงผมให้เรียบ  ถึงอย่างนั้นก็ยังดูหล่อใส 

เหมือนเด็กหนุ่ม

นี่แหละปัญหาของการย้ายกลับมาอยู่ในเมืองที่ตัวเองเติบโตมา  ทุกคน 

ที่ฉันบังเอิญเจอล้วนเป็นเด็กผู้ชายที่ฉันเคยเดตด้วยสมัยมัธยมปลาย  หรือ 

เด็กที่เคยเห็นฉันอ้วกแตกในห้องเปลี่ยนเสื้อผ้า  หรือไม่ก็เด็กผู้หญิงที่ไม่ชวน 
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ฟรีดา  แมกแฟดเดน

ฉันไปงานเลี้ยงวันเกิดตัวเอง  ช่างเป็นเรื่องน่าเหนื่อยหน่าย

แต่บางครั้งฉันอาจใช้ประโยชน์จากมันได้

“ไง  ควินน์”  สกอตต์ส่งยิ้มให้  ทว่าสีหน้ากลับจริงจัง  นี่ไม่ใช่การ 

มาเยี่ยมเยียนตามประสาเพื่อน  —  ใช่ว่าฉันจะคาดหวังแบบนั้นหรอกนะ  เพราะ 

ฉนัแทบไมไ่ดค้ยุกบัสกอตตเ์ลยตลอดสบิปทีีผ่า่นมา  “ทกุอยา่งเรยีบรอ้ยดไีหม”

ฉันเช็ดมือบนกระโปรงสีเทาทรงดินสออย่างประหม่า  “เรียบร้อยดี 

อยู่แล้วสิ  ทำ�ไมเหรอ”

“คือ...”  ดวงตาสีนํ้าตาลอ่อนของสกอตต์ตวัดมองไปด้านหลังฉัน  และ 

กวาดตาตรวจสอบห้องนั่งเล่น  ชุดโซฟาหนังเนียนนุ่ม  ที่นั่งคู่ซึ่งมีเก้าอี้วางเท้า 

เข้าชุดกัน  โทรทัศน์จอกว้างพร้อมระบบเสียงรอบทิศทาง  รูปถ่ายบนหิ้งเหนือ 

เตาผิงซึ่งเป็นรูปจากทริปเล่นสกีที่เมืองเวลเมื่อไม่นานมานี้  “เราได้รับสาย 

โทร.แจ้ง  เพื่อนบ้านคุณคนหนึ่งบอกว่าพวกเขาได้ยินเสียงกรีดร้องดังมาจาก 

บ้านคุณ”

“เสียงกรีดร้องเหรอ”  ฉันปั้นยิ้มที่คิดว่าดูสมจริงที่สุดบนใบหน้า  

“แปลกจัง!  พวกเขาแน่ใจเหรอว่าดังมาจากที่นี่”

เขาจ้องตาฉันนิ่ง  “ใช่  พวกเขาบอกอย่างนั้นนะ”

ฉันนิ่วหน้า  แสร้งคิด  ในที่สุดฉันก็ดีดนิ้ว  “อ๋อ!  รู้แล้วว่าเสียงอะไร  

ฉันดูหนังในทีวีอยู่แล้วก็เดินไปเข้าครัว  และก็เพิ่มเสียงดังขึ้นมาก  พวกเขา 

คงได้ยินเสียงในหนังน่ะ”

เขาพยักหน้าอย่างครุ่นคิด  ทุกคนต่างบอกว่าสกอตต์เป็นตำ�รวจที่ดี  —  

ใจดี  แต่รอบคอบ  ฉันกำ�มือแน่นจนเป็นกำ�ปั้น  รอดูว่าเขาจะเชื่อเรื่องนี้ไหม  

ฉันก้มมองมือที่สั่นเทาของตัวเองอีกครั้ง  กลัวว่ามันจะเผยพิรุธ  และนั่นคือ 

ตอนที่ฉันสังเกตเห็น

จุดสีแดงเข้มบนกระโปรงสีเทา

โอ้  พระเจ้า  ฉันพลาดไปได้ยังไง  ฉันปล่อยให้ตัวเองมาเปิดประตู 

พร้อมหยดเลือดบนกระโปรงที่สวมอยู่ได้ยังไง  ฉันรีบละสายตา  พยายาม 

ไม่ให้ใครสังเกตมัน  ถ้าสกอตต์เห็น  เขาจะต้องยืนกรานขอเข้ามาข้างใน  

แล้วถ้าเขาเข้ามา  ฉันก็จบเห่
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“หนังเรื่องอะไร”  เขาถามในที่สุด

“ก็”  ฉันเอ่ย  “เรื่องหวีดสุดขีด1  รู้จักไหม  ที่เนฟ  แคมป์เบลล์  กับ 

คอร์ตนีย์  ค็อกซ์  เล่นน่ะ”

เขากระแอม  “เรื่องที่มีหน้ากากนั่นใช่ไหม”

“ใช่  เพราะงั้นก็คงเห็นได้ชัดเนอะว่ามันก็ต้องมีเสียงกรีดร้อง  อยู่แล้ว”  

ฉันยิ้มเป็นเชิงขอโทษ  “ขอโทษนะถ้าทำ�ให้ใครกังวลขึ้นมา  แต่คุณก็เห็นว่าที่นี ่

ไม่มีอะไรผิดปกติ”

“อาฮะ...”

ฉันกลั้นหายใจ  ยังคงมองตรงไปข้างหน้า  และส่งกระแสจิตหาสกอตต ์

ว่า  อย่ามองลงไปนะ  ได้โปรด  อย่ามองลงไป

สกอตต์เอียงหัวไปด้านข้าง  “คุณอยู่ที่นี่คนเดียวเหรอ”

ฉันม้วนผมเล่น  พยายามทำ�ตัวเป็นกันเองและหว่านเสน่ห์  ง่าย  ๆ  

สบาย  ๆ  ที่นี่ไม่มีอะไรให้ดูหรอก  คุณตำ�รวจ  “ใช่  มีแค่ฉันคนดีคนเดิม 

นี่แหละ  เดเร็กยังอยู่ที่ทำ�งานน่ะ”

อย่ามองลงไปนะ  ได้โปรด...

ในที่สุดเขาก็พยักหน้า  “โอเค  ขอโทษที่มารบกวนนะ  ผมแค่อยากดูให ้

แน่ใจว่าทุกอย่างเรียบร้อยดี”

“ไม่เป็นไรเลย!”  ฉันหัวเราะ  หวังว่าเขาคงไม่คิดว่ามันฟังดูแปลก  ๆ  

เหมือนที่ฉันรู้สึกนะ  “ฉันดีใจที่คุณมานะ  รู้ว่ามีคุณคอยปกป้องอยู่ก็อุ่นใจ”

แก้มของสกอตต์เปลี่ยนเป็นสีชมพูเพียงเล็กน้อย  สมัยเราอยู่มัธยม 

ปลาย  เวลาที่เขาเขินขึ้นมา  หน้าก็จะแดงกํ่าไปหมด  “แค่ทำ�ตามหน้าที่น่ะ”

“ฉันซ้ึงใจจริง  ๆ  นะ   คราวหน้าสัญญาเลยว่าจะคอยเบาเสียงลง  

โดยเฉพาะเวลาดูหนังสยองขวัญ!”

เขาส่ายนิ้วให้ฉัน  “ต้องอย่างนั้นสิ”

“แล้วเราก็น่าจะหาเวลามาเจอกันหน่อยนะ”  ฉันเสริม  “เดเร็กกับฉัน 

จะดีใจมากถ้าคุณมาร่วมกินมื้อคํ่า”

1  Scream
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“ก็ฟังดูเข้าท่าดี  ควินน์”

สกอตต์ไม่อยากมากินมื้อคํ่ากับฉันและเดเร็กหรอก  แต่ไม่เป็นไร  

เพราะนี่ไม่ใช่การชวนจริงจังอยู่แล้ว

เขาเดินทอดน่องลงจากขั้นบันไดหน้าบ้าน  แล้วลัดเลาะไปตามทาง 

เดินรถของบ้าน  จนถึงรถตำ�รวจที่จอดอยู่พร้อมไฟสีแดงและสีนํ้าเงินกะพริบ 

วูบวาบ  ฉันไม่เคยคิดเลิกกับสกอตต ี ดไวเออร ์ เลยสักครั้ง  แต่ตอนนี้ก็สงสัย 

ขึ้นมาเป็นครั้งแรกว่า  ชีวิตฉันจะเป็นยังไงถ้าไม่ได้เลิกกับเขา  ถ้าฉันแต่งงาน 

กับผู้รักษากฎหมายที่เป็นคนดีมีเกียรติ  แทนที่จะแต่งกับผู้ชายที่ตัวเองเลือก 

อย่างเดเร็ก  ฉันคงไม่ต้องมายืนตรงนี้โดยมีเลือดติดอยู่บนกระโปรงและ 

พื้นรองเท้า  เรื่องนั้นฉันมั่นใจเลย

ฉันปิดประตูแต่คอยจับตาดูสกอตต์ผ่านทางหน้าต่างหน้าบ้าน  เฝ้าดูเขา 

สตาร์ตเครื่อง  แล้วเคลื่อนรถไปตามถนน  และฉันก็ไม่ละสายตาจนกระทั่ง 

รถเขาลับตาไป

เขาไปแล้ว  ขอบคุณพระเจ้า

พอสกอตต์หายไปจากสายตาแล้ว  ฉันก็สำ�รวจกระโปรงตัวเอง  หยด 

เลือดมีขนาดเส้นผ่านศูนย์กลางราวครึ่งเซนติเมตร  ฉันไม่เคยพยายามกำ�จัด 

คราบเลือดออกจากเสื้อผ้ามาก่อน  แต่ก็สังหรณ์ใจว่ากระโปรงทำ�งานตัวเก่ง 

คงเสียหายถาวรแล้ว  ถึงอย่างนั้น  มันก็เป็นปัญหาเล็กที่สุดในบรรดาปัญหา 

ทั้งหมด

ฉันเดินกลับเข้าครัว  ตรวจสอบว่าพรมมีวี่แววรอยเท้าเปื้อนเลือดไหม  

ครัวดูจะอยู่ในสภาพเดิมเหมือนตอนก่อนฉันเดินออกไปเมื่อไม่กี่นาทีที่แล้ว  

ก๊อกตรงอ่างล้างจานมีนํ้าหยดเหมือนที่เคยเป็นมาตลอด  ยังมีคราบสีแดงเข้ม 

บนผ้าเช็ดจานสีเขียว  จานสามใบที่ฉันทิ้งไว้บนที่ควํ่าจานยังเรียงเป็นแถว  

ตู้เย็นมีกระดาษโน้ตติดเทปแปะไว้   ฉันเขียนเตือนตัวเองให้ซื้อกระดาษ 

เช็ดมือเพิ่ม

และสามีของฉันก็ยังนอนตายจมกองเลือดอยู่บนพื้นครัวเหมือนเดิม
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ขอ บอกเรื่องหนึ่งไว้ชัด ๆ  เลย  ฉันฆ่าเขา

ฉันจะไม่อ้างว่าเป็นฝีมือพ่อบ้านหรือชายแขนเดียวหรอก  ฉันทำ�เอง  

ฉันฆ่าสามีตัวเอง  และข้อแก้ต่างเพียงอย่างเดียวคือ  ฉันมีเหตุผลที่ดีพอ

ฉันก้มลงมองเดเร็กที่นอนอยู่บนพื้นครัวตรงจุดที่ฉันทิ้งเขาไว้  เลือด 

อุ่น  ๆ  ของเขาไหลนองเป็นแอ่งเบี้ยว  ๆ  อยู่ใต้ร่าง  มีดอยู่ข้างตัวเขา  โชกเลือด 

เช่นเดียวกันและเต็มไปด้วยรอยนิ้วมือฉัน  ฉันคิดอยู่ชั่วขณะว่าจะเช็ดด้ามมีด 

ให้สะอาด  แต่มันจะช่วยอะไรได้ล่ะ  นี่คือบ้านฉัน  ไม่มีใครมีแรงจูงใจให้ฆ่า 

เดเร็กมากไปกว่าฉันแล้ว  ฉันเดินยํ่ารอยเท้าเปื้อนเลือดไปทั่วพรม  อ้อ  

แถมเจ้าหน้าที่ตำ�รวจก็เพิ่งเห็นฉันอยู่ที่นี่ในช่วงเวลาที่จะกลายเป็นเวลาเสียชีวิต 

โดยประมาณของเดเร็กอย่างแน่นอน

ดังนั้นรอยนิ้วมือไม่กี่รอยคงไม่มีค่าพอให้กังวลหรอก

ฉันย่อตัวลงข้างเขา  ทำ�ให้เลือดเปื้อนกระโปรงยิ่งกว่าเดิม  แต่มาถึง 

ขั้นนี้แล้วก็คงสรุปได้ว่า  กระโปรงตัวนี้เกินเยียวยาแล้วละ  ดวงตาสีนํ้าตาล 

ของเดเร็กเผยอเปิด  จ้องมองอย่างว่างเปล่า  เครื่องหน้าคมเข้มไร้ที่ติแข็งค้าง  

กล้ามเนื้อบนใบหน้าผ่อนคลายอย่างสมบูรณ์เป็นครั้งแรกนับตั้งแต่ฉันรู้จัก 

เขามา  เดเร็กเกร็งแม้แต่ยามนอนหลับ  เขากัดฟันเสียงดังพอให้ฉันตื่น  

บางทีความตายอาจทำ�ให้เขาเข้าถึงความผ่อนคลายถึงขีดสุด  แบบที่แอปทำ� 

สมาธิในโทรศัพท์เขาไม่อาจให้ได้  บางทีในที่สุดเขาอาจจะบรรลุภาวะบรมสุข 

อันสูงส่งเสียที

จะเลวไปไหมถ้าบอกว่า  ฉันหวังให้เขาไปไม่ถึง  ความสุขสงบ  จะเลว 

บทที ่ 2
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ไปไหมถ้าบอกว่า  ฉันหวังให้ตอนนี้เขามอดไหม้อยู่ในนรก

เอาเถอะ  ไม่ว่ายังไงฉันก็หวังแบบนั้นจริง ๆ 

และตอนนี้ฉันต้องตัดสินใจว่าจะทำ�ยังไงต่อ  เท่าที่คิดออก  ฉันมี 

สองทางเลือก

1.  อยู่ที่นี่แล้วสารภาพ

2.  หนี

ทางเลือกแรกช่างล่อใจ  เพราะถึงยังไงฉันก็อยู่ที่นี่อยู่แล้ว  ความ 

เฉื่อยชานั้นทรงพลัง  และบางทีฉันก็อาจพลิกสถานการณ์นี้ได้  ไม่ว่ายังไง 

เพื่อนบ้านก็ได้ยินเสียงฉันกรีดร้อง  จะมีใครเชื่อไหมหากฉันพูดความจริงว่า 

ถ้าเดเร็กไม่ได้นอนตายอยู่ตรงนี้  มันก็คงเป็นฉันเองที่ตาย  เขาหรือฉัน  — ก็มี 

ทางเลือกแค่นั้นละ

ฉันยกมือสัมผัสคอตัวเอง  ผิวตรงจุดที่นิ้วเขาเคยบีบลงมายังเจ็บอยู่  

จะต้องเป็นรอยชํ้าแน่  เขาไม่เคยทิ้งรอยชํ้าไว้มาก่อน  — อย่างน้อยก็ไม่ใช่บริเวณ 

ที่คนอื่นมองเห็น  ฉันยังคงได้ยินเสียงเขาขู่ลอดไรฟันใส่หน้าฉัน  ทำ�ไมคุณ 

กลับบ้านเร็วขนาดนี้  คุณวางแผนนัดเจอใครที่นี่

เขาหรือฉัน  บางทีคณะลูกขุนอาจเห็นใจ

แต่มันก็ไม่น่าจะเป็นอย่างนั้นอยู่ดี  เดเร็กเป็นที่ชื่นชอบของทุกคน 

ในสังคมของเราและยังมีเส้นสาย  เขาเป็นเจ้าของธุรกิจที่ทุกคนในนิวอิงแลนด ์

รู้จัก  และที่สำ�คัญกว่านั้นคือ  ครอบครัว  ของเขามีเส้นสาย  พวกเขาบริจาค 

ให้นักการเมืองระดับรัฐทุกคนที่ดำ�รงตำ�แหน่งอยู่  รวมถึงอัยการเขต  แล้ว 

พวกเขาก็ไม่เคยชอบฉัน  ถ้าพวกเขารู้ว่าฉันทำ�อะไรลงไป  พวกเขาจะไม่ 

หยุดพักจนกว่าฉันจะเน่าตายอยู่ในคุกไปตลอดชีวิตที่เหลือ  พวกเขาจะใช้เงิน 

ทุกเพนนีที่มีเพื่อให้ฉันชดใช้ในสิ่งที่ทำ�ลงไป

ดังนั้นจึงเหลือทางเลือกเดียว  หนี

ฉันไม่อยากทิ้งบ้านหรืองานที่ธนาคารไป  พ่อแม่ฉันไม่อยู่แล้ว  แต่ 

คลอเดีย  พี่สาวของฉัน  อาศัยอยู่ห่างออกไปแค่ยี่สิบนาที  แล้วเธอก็คง 
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ใจสลายถ้าฉันหายสาบสูญไปจากโลกนี้  แต่เธอจะเข้าใจ  เธอรู้เรื่องเดเร็ก  

รู้ว่าเขาเป็นคนยังไง

ตอนนี้เป็นบ่ายวันศุกร์  ถ้าโชคเข้าข้างฉัน  คงไม่มีใครรู้เรื่องนี้จนกว่า 

จะถึงวันจันทร์  ตอนที่เราทั้งคู่ไม่โผล่ไปทำ�งาน  แน่ละว่ากรณีนั้นต้องตัด 

ความเป็นไปได้ที่ผู้ช่วยฯดไวเออร์จะแวะมาเยี่ยมเราอีกรอบ   หรือพี่สาว 

ฉันโผล่มาทักทาย  หรือสิ่งที่น่าจะเป็นไปได้ยิ่งกว่าคือ  แม่ของเดเร็กแวะมา 

โดยไม่มีเหตุผลอะไรเลย  นอกจากมาสาธยายว่าฉันเป็นภรรยาที่น่าผิดหวัง 

แค่ไหน  (ซึ่งว่ากันตามตรงแล้ว  คราวนี้เธอก็คิดถูกเลยละ)

ฉันลุกขึ้นจากพื้นแล้วก้มมองศพสามี  ถ้ามีใครเข้ามาในบ้านหลังนี้  

ฉันก็จบเห่  พวกเขาจะเห็นศพทันที  แล้วการตามล่าคนร้ายจะเริ่มขึ้น  แม่ 

ของเดเร็กมีกุญแจ  เพราะเธอชอบเข้ามาตามอำ�เภอใจ  มีโอกาสเพียงน้อยนิด 

ที่ฉันจะมีเวลาออกตัวล่วงหน้าได้สามวัน  แต่บางทีฉันอาจจะมีเวลาสักยี่สิบสี่ 

ชั่วโมง

แน่ละว่าถ้าสถานการณ์กลับกัน  แล้วตอนนี้เป็นฉันที่นอนอยู่บนพื้น  

เดเร็กคงจะอุ้มฉันโยนใส่ท้ายรถอย่างง่ายดาย   แล้วเอาไปทิ้งนํ้าใกล้  ๆ  

จากนั้นก็ค่อยกลับมาบ้านและเก็บกวาดหลักฐาน   แต่ฉันทำ�แบบนั้นไม่ได้  

เดเร็กหนักกว่าฉันราวแปดสิบปอนด ์ ฉันไม่มีทางยกร่างเขาได ้ เขาตายบนพื้น 

ห้องครัวและก็จะต้องอยู่ตรงนั้นต่อไป  การพยายามทำ�อย่างอื่นย่อมเสียเวลา 

อันมีค่าไปเปล่า ๆ 

ไม่  ถ้าจะหนี  ฉันก็ต้องไปเดี๋ยวนี้

แต่ก่อนอื่นต้องเปลี่ยนเสื้อผ้าก่อน

ฉันวิ่งขึ้นไปยังห้องนอนของเราที่ชั้นบน  เมื่อเช้าฉันจัดเตียงไว้อย่าง 

ที่เดเร็กชอบ  ผ้าคลุมเตียงเซราฟินาสีงาช้างลายดามัสก์ปูคลุมเตียงพร้อม 

พับชายผ้าด้านบนเรียบร้อย  ดันหมอนให้ตั้งและตบให้ฟู  ตอนเด็ก  ๆ  แม่ 

สั่งให้ฉันจัดเตียงเสมอ  แต่พอโตขึ้นฉันก็เลิกทำ�  จนกระทั่งฉันแต่งงานแล้ว 

พบวา่เดเร็กเคร่งครัดเร่ืองนี ้ และไมใ่ชแ่คต้่องจัดเตยีงนะ  — ตอ้งจัดในแบบเฉพาะ 

เจาะจงตามที่เขาระบุไว้ด้วย

ฉันนึกย้อนถึงเหตุการณ์เมื่อสองสามเดือนก่อน  ตอนเดเร็กเดินเข้ามา 
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ในห้องนอนของเราแล้วพบว่าฉันพับชายผ้าคลุมเตียงทับ  หมอน  แทนที่จะปู 

ไว้ข้างใต้  เขาหรี่ตาลงขณะที่ฉันใจหายวาบ

นี่คุณทิ้งบ้านเราไว้ในสภาพนี้ก่อนออกจากบ้านเหรอ  เขาว่า  เหมือน 

เล้าหมูเนี่ยนะ

จะว่าไปแล้ว   ส่วนที่ เหลือของบ้านนั้นไร้ที่ติ   ฉันทำ�ความสะอาด 

ทุกตารางนิ้วด้วยตัวเองเพราะเดเร็กไม่อยากจ้างแม่บ้าน  เขาไม่อยากให้ 

คนแปลกหน้าเข้ามาในบ้านของเรา  พร้อมยืนกรานว่ามันเป็นหน้าที่ของฉัน  

ดังนั้น  นอกจากต้องทำ�งานประจำ�แล้ว  ฉันยังต้องทำ�อาหาร  ทำ�ความสะอาด  

และซื้อของเข้าบ้านทั้งหมดด้วย

ฉันปัดความทรงจำ�ที่เดเร็กแหกปากใส่ฉันในวันนั้นออกไปแล้วก้มมอง 

ผ้าห่มบนเตียง  จู่  ๆ  ก็เกิดแรงกระตุ้นที่ไม่อาจต้านทานได้  ฉันอยากรื้อมัน 

ให้เละเพียงเพื่อจะตอกหน้าเขา

แต่ไม่ได้  ไม่มีเวลาทำ�แบบนั้น  ฉันตอกหน้าเขามากพอแล้วด้วยการ 

ฆ่าเขา

แมม้เีวลาอนัมคีา่อยูน่อ้ยนดิ  ฉนักย็งัใชเ้วลาสบินาทถีอดเสือ้ผา้ทัง้หมด 

แล้วพุ่งเข้าไปอาบนํ้าอุ่น ๆ  ในครัวมีเลือดนองอยู่เยอะเหลือเกิน  มากเกินกว่า 

ที่ฉันคิดว่าคนเราจะมีอยู่ในร่างกายได้  และฉันจะเสี่ยงให้มีเลือดติดตัว 

สักหยดไม่ได้  ไม่ว่าฉันจะไปลงเอยที่ไหน  ฉันก็ต้องดูอ่อนหวานและบริสุทธิ์  

จะให้มือเปื้อนเลือดหรือมีแก้มเปรอะละอองแดง ๆ  ไม่ได้เด็ดขาด

ฉันเพิ่มอุณหภูมินํ้า  ปล่อยให้นํ้าไหลผ่านร่างแล้วหลับตาแน่น  แต่ 

ทุกครั้งที่หลับตาลง  ฉันก็เห็นภาพเดเร็กพุ่งเข้าใส่ฉัน

นี่เป็นครั้งสุดท้ายที่คุณจะสวมเขาให้ผม  ควินน์

นิ้วของเขาบีบรอบคอฉัน  กดลงบนหลอดลม  มือขวาของฉันปัดป่าย 

ไปทั่วจนกระทั่งสัมผัสกับแท่นเสียบมีดบนเคาน์เตอร์ครัว...

ฉันกลืนนํ้าลายแล้วใช้นิ้วอันสั่นเทาบิดเพิ่มอุณหภูมินํ้าให้ร้อนที่สุดเท่าที ่

จะทำ�ได้  ร้อนจนลวก  ปลายประสาทของฉันกรีดร้อง  แต่ฉันยินดีรับมัน

เมื่อเดินออกจากฝักบัว  ผิวฉันก็แดงเถือก  ฉันพันผ้าเช็ดตัวแล้วจ้อง 

ตัวเองในกระจกเงาเหนืออ่างล้างหน้า  ไม่น่าแปลกใจที่ฉันดูไม่จืดเลย  ตา 
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ห้ามรบกวน

ของฉันจมลึกเข้าไปในเบ้า  ผมบลอนด์ลีบติดหนังหัว  ทิ้งตัวลงปรกไหล่เป็น 

ก้อนเละ  ๆ  แม้ว่าผมเปียกอยู่  ฉันก็เห็นโคนสีเข้มแซมขึ้นมา   —   เดเร็กทัก 

เรื่องนี้เมื่อคืน  ได้เวลาไปหาช่างทำ�ผมแล้วนะ  ควินน์  ตอนฉันเจอเดเร็ก 

ครั้งแรก  ผมฉันเป็นสีนํ้าตาลยาวประบ่า  แต่เขาอยากให้ฉันมีผมบลอนด์ยาว  

ถึงจะทำ�ผมบลอนด์มาหลายปี  ฉันก็ไม่รู้สึกว่ามันเหมาะกับตัวเองเลย

เอาเถอะ  นั่นเป็นสิ่งหนึ่งที่ตอนนี้ฉันจะเปลี่ยนได้แล้ว

ฉันทำ�อะไรกับสีผมไม่ได้  — อย่างน้อยก็ยังไม่ใช่ตอนนี้  — แต่ก็ไม่จำ�เป็น 

ต้องไว้ผมยาว  ฉันหยิบกรรไกรจากในตู้ยา  และก่อนจะคิดทบทวนให้ดี  ฉัน 

ก็ตัดผมตัวเองให้ยาวแค่คาง  ฉันไม่เสียเวลามากเกินไปเพื่อดูให้แน่ใจว่ามัน 

เท่ากันดี  นอกจากนี้  มือที่สั่นไม่หยุดก็ยิ่งทำ�ให้มันแย่ลงไปอีก  ขั้นตอน 

ทั้งหมดใช้เวลาราวหกสิบวินาที  ฉันกดผมทั้งหมดทิ้งชักโครก  จะได้ไม่มีใคร 

รู้ว่าฉันตัดผม

เรียบร้อย  ฉันดูเปลี่ยนไปเยอะเมื่อผมสั้นลงมาก  มันยังไม่พอหรอก  

แต่ก็ถือเป็นจุดเริ่มต้นนะ

ฉันเก็บของใส่กระเป๋าให้เร็วที่สุดเท่าที่จะทำ�ได้   —  โยนเสื้อ  ชุดชั้นใน  

และกางเกงลงไป  ก่อนจะเก็บเครื่องประดับทั้งหมดลงไปด้วย  คิดว่าคงนำ�ไป 

จำ�นำ�ได้ถ้าจำ�เป็น  จากนั้นก็เปิดกล่องรองเท้าที่อยู่ด้านในสุดของตู้เสื้อผ้า  

ซึ่งเป็นที่ที่ฉันซุกเงินสดไว้เมื่อไรก็ตามที่ทำ�ได้  รวมทั้งเก็บพาสปอร์ตไว้ด้วย  

ฉันพอรู้อยู่ว่าจะต้องใช้มันในวันแบบนี้  เงินไม่เยอะเท่าไร  แต่น่าจะอยู่ได้ 

อย่างน้อยสักสองสามสัปดาห์  นอกจากนี้ฉันน่าจะกดเอทีเอ็มได้อีกสักครั้ง 

สองครั้ง  แต่ก็ต้องระวังเร่ืองนั้น  ทุกคร้ังที่ถอนเงิน  ฉันจะท้ิงร่องรอยให้ 

ตำ�รวจติดตามได้

แค่คิดถึงเรื่องนั้นก็คลื่นไส้แล้ว  นี่คือชีวิตของฉันนับจากนี้  ต้องคอย 

หลบซ่อนจากตำ�รวจ  จะไม่มีวันได้เห็นบ้านตัวเองอีก  ไม่มีวันได้เจอหน้า 

พี่สาวอีก

แต่ถ้าไม่ทำ�อย่างนั้นก็ต้องใช้ชีวิตในคุก

หลังจากเก็บกระเป๋าเสร็จ  ฉันก็ยืนลังเลอยู่ที่ขั้นบนสุดของบันได  

ท้องไส้ปั่นป่วน  ฉันอยู่ที่ชั้นบนนานเกินไป  เสียเวลามากเกินไป  ถ้าสกอตต์ 
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แวะกลับมาหาฉันอีกล่ะ  ถ้าเขาไม่เชื่อว่าฉันดูหนังเรื่องหวีดสุดขีด  จริง  ๆ  ล่ะ

ถ้าชั้นล่างของบ้านมีตำ�รวจยั้วเยี้ยเต็มไปหมด  กำ�ลังรอสวมกุญแจมือ 

ฉันแล้วลากตัวไปล่ะ

รองเท้าผ้าใบคล่องตัวของฉันยํ่าลงบนขั้นบันได  ฉันก้าวช้า ๆ ลงไปดูว่า 

มีใครรออยู่ไหม  หัวใจฉันเต้นโครมคราม  ฉันโง่ที่ใช้เวลาอยู่ข้างบนเสียนาน  

น่าจะคว้าอะไรก็ตามที่คว้าได้แล้วหนีไปเลย

แต่ห้องนั่งเล่นเงียบกริบเหมือนตอนที่ฉันจากมา

ขอบคุณพระเจ้า

ฉันจะไม่ทำ�พลาดเหมือนเดิมอีก  ฉันไม่เสียเวลา  กวาดตามองรอบ 

ห้องนั่งเล่นและดูให้แน่ใจว่าตัวเองเก็บทุกอย่างมาหมดแล้ว  ข้าวของทุกอย่าง 

ทีฉ่นัมลีว้นสละทิง้ไดท้ัง้นัน้  ไมง่ัน้จะใหห้ยบิอะไรไปละ่  รปูถา่ยสกัใบจากทรปิ 

สักทริปของฉันกับเดเร็กหรือ  ไม่มีทาง  ฉันอยากลืมใบหน้าหล่อเหลาไร้ที่ติ 

อันแสนอวดดีนั่น

ดังนั้นฉันจึงตรงไปที่โรงจอดรถแทน  โตโยต้าโคโรลล่าสีนํ้าเงินของฉัน 

จอดรออยู่  เรามีโรงรถสำ�หรับสองคัน  และปอร์เช่ของเดเร็กก็จอดอยู่ข้าง  ๆ  

โคโรลลา่ของฉนั  เขาไมเ่คยเขา้ใจวา่ทำ�ไมฉนัไมอ่ยากไดร้ถหรรูาคาแพงอยา่งเขา  

และทำ�ไมฉันถึงยังเก็บโคโรลล่าบุโรทั่งคันเดิมที่ขับตั้งแต่สมัยเป็นโสดเอาไว้

เขาไม่เข้าใจหรอก  มันเป็นรถของฉัน  ฉันจ่ายเงินซื้อมาด้วยตัวเอง  

ต่างจากบ้านและเฟอร์นิเจอร์อันหรูหราจนน่าขันของเรา  มันคือสิ่งสุดท้าย 

ที่ฉันครอบครองที่ยังสะท้อนตัวตนของฉันอยู่

ฉันปีนขึ้นรถโคโรลล่าและสตาร์ตเครื่องยนต์

แล้วฉันก็หนี
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ฉัน  ไม่รู้เลยว่าตัวเองกำ�ลังไปไหน

ใช่ว่าฉันจะทำ�แบบนี้โดยวางแผนไว้อย่างดิบดี  เช้านี้ฉันไม่ได้ตื่นขึ้นมา 

แล้วบอกตัวเองว่า   นี่  วันนี้ฉันจะฆ่าสามีตัวเอง!   ถ้าฉันคิดแบบนั้นละก็  

คงเติมนํ้ามันให้เต็มถังไว้ล่วงหน้าเป็นอย่างแรก

แล้วฉันคงเลือกลงมือในวันที่อากาศดีกว่านี้ด้วย  เดือนธันวาคมปีนี้ 

อากาศอุ่นผิดฤดูกาลก็จริง  แต่แน่ละว่าฝนเยือกแข็ง1 ก็ต้องลงมาโปรดเรา 

วันนี้พอดี  ส่วนผสมอันน่ายินดีระหว่างฝนกับหิมะค่อย ๆ  จับตัวเคลือบถนน  

และบดบังกระจกหน้ารถขณะที่ฉันเดินทางด้วยความเร็วสูงสุดเท่าที่ใจจะกล้า  

แล้วระหว่างนั้นดวงอาทิตย์ก็คล้อยตํ่าลงเรื่อย ๆ  ยิ่งทำ�ให้มองเห็นทางลำ�บาก 

มากขึ้นและมากขึ้นทุกที

ราวกับว่าเดเร็กตามมาหลอกหลอนฉันจากโลกหลังความตายแล้ว

แตฉ่นัตอ้งไปตอ่  ตอ้งทิง้ระยะหา่งจากบา้นทีฉ่นัฆา่สามตีวัเองไปใหไ้กล 

ที่สุดเท่าที่จะทำ�ได้  เพราะฉันเหลือเวลาไม่มากนัก

ฉันจะมุ่งหน้าขึ้นเหนือ  ต้องออกจากประเทศนี้ให้ได้  และฉันก็อยู่ใกล้ 

แคนาดากว่าเม็กซิโกมากด้วย  หวังว่าที่ชายแดนพวกเขาจะไม่ตรวจพาสปอร์ต 

ฉันอย่างถี่ถ้วนเกินไป  แล้วแค่โบกให้ผ่านไปได้เลย

บทที ่ 3

1 ปรากฏการณ์หยาดนํ้าฟ้าประเภทหนึ่ง  ที่เม็ดฝนมีอุณหภูมิตํ่ากว่าจุดเยือกแข็ง  

แต่ยังอยู่ในสภาวะของเหลว  เมื่อตกลงมากระทบวัตถุจึงเคลือบไปกับพื้นผิวแล้วค่อย 

จับตัวเป็นนํ้าแข็ง
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ฉันขับรถมาได้ไม่ถึงยี่สิบนาที  โทรศัพท์ก็ดัง  ชื่อคลอเดีย  เดลานีย์  

เด้งขึ้นมาบนหน้าจอในรถ

พี่สาวของฉันเอง

ฉันลังเล  ไม่แน่ใจว่าควรรับสายไหม  ใช่ว่าฉันจะไม่มีเพื่อนฝูงและ 

เพื่อนร่วมงานที่ชอบนะ  แต่คนคนเดียวที่ฉันจะคิดถึงจริง  ๆ  คงเป็นคลอเดีย  

เธออายุมากกว่าฉันสี่ปีและคอยดูแลฉันมาตลอด  โดยเฉพาะหลังจาก 

พ่อแม่เราเสียไปตอนฉันอายุเพียงสิบสี่  เธอคงเป็นห่วงฉันจนแทบบ้าเมื่อรู้ว่า 

เกิดอะไรขึ้น

ฉันต้องคุยกับเธอเป็นครั้งสุดท้าย  ต้องบอกให้รู้ว่าฉันสบายดี

ฉันกดปุ่มรับสาย  “ว่าไง  คลอเดีย!”  ฉันพูดด้วยนํ้าเสียงร่าเริงผิดวิสัย  

เธอจะต้องรู้ทันทีแน่ว่ามีอะไรผิดปกติ

“ไง  ควินน์”  คลอเดียพูด  “เธออยู่ไหนเนี่ย  ว่างไหม”

ฉันเกือบหลุดหัวเราะให้กับความไร้สาระของคำ�ถามนั้น  “ตอนนี้ยัง 

ไม่ว่าง  ฉัน...ยังอยู่ที่ทำ�งาน”

“เธอจะเลิกงานกี่โมงล่ะ  ไปกินมื้อคํ่ากันไหม”

“ไม่  ฉัน...”  ฉันกำ�พวงมาลัยแน่นจนข้อนิ้วขาวซีด  “คืนนี้ฉันต้อง 

ทำ�งานยันดึกเลย”

“อีกแล้วเหรอ”  เธอพ่นลมหายใจออกมา  “ที่ธนาคารใช้งานเธอหนัก 

เกินไปแล้วนะ”

“ใช่สิ”  ฉันพึมพำ�

คลอเดียเดาะปาก  “งั้นเอางี้  คืนนี้ฉันแวะไปพร้อมไวน์สักขวดดีไหม  

แล้วเราก็หาอะไรสักอย่างในเน็ตฟลิกซ์ดูกัน”

“ไม่!”  ไฟจราจรเปลี่ยนเป็นสีแดง  และฉันก็ต้องเหยียบเบรกมิดเพื่อ 

ไม่ให้ชนรถคันหน้า  ตอนนี้นั่นเป็นสิ่งสุดท้ายที่ฉันต้องการให้เกิด  “คือ...ฉัน 

ปวดหัว  แล้วก็...ไม่ใช่คืนที่ดีเท่าไหร่  ฉันไม่อยากสังสรรค์เลย”

ปลายสายเงียบไปนาน  “ควินน์  เธอเป็นอะไรหรือเปล่า”

“ฉันสบายดี!”  ฉันเสียงหลงแล้วก็ต้องกระแอม  “ฉันสบายดีสุด ๆ  เลย  

คลอเดีย  จริง ๆ นะ”
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“แน่ใจนะ”

ฉันกำ�พวงมาลัยแน่นขึ้นอีก  นึกถึงใบหน้ากลม ๆ ของพี่สาว  ริมฝีปาก 

โค้งเป็นคันศรกามเทพ  ผมสีเข้มตัดเป็นทรงบ๊อบ  ฉันก็หวังให้ตัวเองบอก 

ความจริงกับเธอได้  ฉันอยากบอกคลอเดียสุดหัวใจว่าเกิดอะไรขึ้นและฉัน 

ทำ�อะไรลงไป  ถ้าจะมีใครสักคนในโลกที่จะเข้าใจ  คนคนนั้นก็คือเธอ

แตถ่า้บอกความจรงิ  เธอกจ็ะพยายามกลอ่มใหฉ้นักลบัไป  เธอไมอ่ยาก 

สูญเสียฉัน  ดังนั้นเธอจะบอกให้ฉันกลับบ้าน  และนั่นเป็นทางเลือกที่ผิด  

เธอไม่รู้ว่าครอบครัวของเดเร็กมีเส้นสายขนาดไหน  และถึงแม้ว่าเธอจะไม่ชอบ 

เดเร็ก  เธอก็ไม่เข้าใจจริง ๆ  หรอกว่าเขาเลวร้ายแค่ไหน  ตลอดเวลาที่ผ่านมา  

ฉันไม่เคยกล้าเล่ารายละเอียดทั้งหมดให้เธอฟังเลย  เพราะคิดว่าเธอคงจะใช้ 

ไม้นวดแป้งทุบเขาจนตาย  —  เธอหวงฉันมาก  และบอกตามตรง  ฉันก็ไม่เคย 

รู้ซึ้งจริง ๆ ว่าเขาเลวร้ายแค่ไหนจนกระทั่งวันนี้

“ฉันสบายดี”  ฉันบอก  “รับรองเลย”

“รับรองสามชั้นแล้วใส่ลูกเชอร์รีข้างบนด้วยหรือเปล่า”

นั่นเป็นสิ่งที่เรามักพูดกันตอนยังเด็ก  เพราะร้านไอศกรีมแถวบ้าน 

ขายไอศกรีมโคนซ้อนสามลูกแล้วใส่ลูกเชอร์รีด้านบน  และมันก็เป็นเมนู 

โปรดของเรา  “ใช่  รับรองสามชั้นแล้วใส่ลูกเชอร์รีข้างบนเลย”

“ก็ได้”  ฉันสัมผัสได้ถึงความน้อยใจในนํ้าเสียงเธอ  “แต่เธอติดมื้อคํ่า 

ฉันหนึ่งมื้อนะ  คืนพรุ่งนี้ร็อบกับฉันจะออกไปเที่ยวกัน...งั้นวันอาทิตย์เป็นไง”

ฉันกลืนนํ้าลาย  จะตกลงให้เป็นวันอาทิตย์ไม่ได้  เพราะถ้าฉันไม่ไป 

ตามนัด  เธอก็จะไปที่บ้านฉัน  ฉันไม่อยากให้เธอเป็นคนพบศพเดเร็ก  — ฉัน 

ทำ�แบบนั้นกับเธอไม่ได้  “เอาเป็นวันจันทร์ได้ไหม”

“ได้  เจอกันที่ร้านโดนาเทลโลส์ตอนหนึ่งทุ่ม  ห้ามไปสายนะ!”

“ไม่สายหรอก”  ฉันลังเล  อยากเอ่ยคำ�ว่า  ฉันรักพี่นะ  ใจจะขาด  

คลอเดียเป็นครอบครัวเพียงคนเดียวของฉัน  และฉันก็อาจจะไม่ได้เจอเธอ 

อีกแล้ว  ฉันอยากบอกเธอว่ารัก  แต่ถ้าบอกไป  เธอจะต้องรู้แน่ว่ามีบางอย่าง 

ผิดปกติ  นั่นไม่ใช่วิธีจบบทสนทนาตามปกติของเรา  ฉันเลยบอกว่า   “บาย  

คลอเดีย” แทน
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ฟรีดา  แมกแฟดเดน

“บาย!  อย่าลืมนะ  — อย่าปล่อยให้ฉันรอล่ะ!”

เราตัดสาย  แล้วฉันก็นั่งอยู่ตรงนั้นครู่หนึ่ง  จ้องมองฝนเยือกแข็ง 

ที่ตกลงมากระทบกระจกหน้ารถ

“ฉันรักพี่นะ  คลอเดีย”  ฉันพูดกับกระจกหน้า

แล้วฉันก็เริ่มร้องไห้

ตลกร้ายเหลือเกิน  ครั้งแรกที่เจอเดเร็ก  ฉันไม่ได้รู้สึกว่าเขาน่าดึงดูดเลย

มันน่าแปลกนะ  เพราะว่า...คือ  เขาออกจะหล่อขนาดนั้น  ฉันควร 

บอกว่าเคย หล่อมากกว่า  เขาเดินเข้ามาในธนาคารนิวแฮมป์เชอร์เล็ก  ๆ ของเรา  

ทำ�ให้ทั้งห้องสว่างไสวด้วยผมสีเชสต์นัตเป็นประกาย  ดวงตาสีนํ้าตาลเข้ม  

และเครื่องหน้าคมเข้มไร้ที่ติ  สูทอาร์มานีของเขาพอดีตัวราวกับสร้างมาเพื่อ 

กันและกัน  เมื่อบวกรวมทุกสิ่งที่ฉันครอบครองในโลกนี้  รวมถึงรถ  เฮงซวย 

ของฉัน  มันก็ยังมีค่าน้อยกว่าสูทตัวนั้น

เมโลดีที่นั่งอยู่โต๊ะติดกันถองฉันอย่างแรงแล้วเลียริมฝีปากตัวเอง  ฉัน 

แอบหวังว่าเดเร็กจะไปนั่งหน้าโต๊ะของเมโลดี  แต่เปล่าเลย  เขาเลือกฉัน

เดเร็กอธิบายสถานการณ์ของเขาให้ฉันฟัง  ครอบครัวเขาเป็นเจ้าของ 

ธุรกิจใหญ่โตที่มีฐานอยู่ในบอสตัน  และกำ�ลังหาทางขยายกิจการออกไปทั่ว 

นิวอิงแลนด์  พอเขาเอ่ยชื่อบริษัทออกมา  ฉันก็อ้าปากค้าง  สัญชาตญาณแรก 

ของฉันบอกว่าธนาคารของเราเล็กเกินไป  และเขาก็เป็นลูกค้ารายใหญ่เกินไป  

แต่เขาหวังว่าจะได้รับบริการที่ปรับให้เข้ากับความต้องการส่วนบุคคลจาก 

ธนาคารของเรา

นั่นไม่ต่างจากการบอกว่าเขาหวังจะให้เราดิ้นรนขวนขวายเพื่อช่วยเขา

รองประธานธนาคารออกมาพบเดเร็กด้วยตัวเอง  เมื่อรองประธาน 

เห็นว่าฉันเป็นคนรับเรื่องของเดเร็ก  เขาก็ส่งสายตาสื่อความหมายอย่างชัดเจน 

มาให้ว่า  ทำ�ตัวดี ๆ กับลูกค้ารายนี้ไว้นะ  ควินน์

ดังนั้นเมื่อฉันเปิดบัญชีให้เดเร็กเรียบร้อย  แล้วเขาชวนไปดื่มหลัง 



16

ห้ามรบกวน

เลิกงาน  ฉันจึงตอบตกลง  เพราะไม่ว่ายังไงฉันก็ต้องทำ�ตัวดี ๆ 

ตอนนัน้ฉนัยงัโสด  และเดเรก็กน็สิยัดมีเีสนห่ม์ากตอนเราออกไปดืม่กนั  

ฉันไม่ค่อยเชื่อใจเขาหรอก  เพราะคุณจะเชื่อใจคนที่รํ่ารวยและมีรูปร่างหน้าตา 

แบบนั้น   ได้ยังไง  คุณต้องโง่แน่ ๆ  ถ้าไม่เก็บความแคลงใจไว้บ้างให้พอเหมาะ 

พอควร  แต่ตลอดคํ่านั้นเขาก็ทำ�ให้ฉันใจอ่อน  เมื่อเขาชวนไปกินมื้อคํ่าในคืน 

วันเสาร์  ฉันก็ตอบตกลง

แค่หกเดือนต่อมา  เขาก็ขอฉันแต่งงาน  แล้วหกเดือนหลังจากนั้น  

เราก็เข้าพิธีสมรส  ตลอดทั้งปีนั้น  ราวกับฉันล่องลอยอยู่บนก้อนเมฆ  เดเร็ก 

เป็นผู้ชายที่วิเศษที่สุดเท่าที่ฉันเคยพบมา

จนกระทั่งเรากลายเป็นสามีภรรยากันนั่นแหละที่ทุกอย่างเริ่มเปลี่ยนไป

ตอนนั้นเดเร็กกำ�ลังเลือกหาธนาคารใหม่  แต่พอนึกย้อนดูแล้ว  สิ่งที่ 

เขาเลือกหาจริง  ๆ  คือภรรยา  เขามองฉันผาดเดียวแล้วก็ตัดสินใจว่าฉัน 

ตอบโจทย์ตามความต้องการ   ฉันยังไม่รู้ เลยว่าเขาสนใจอะไรในตัวฉัน  

หรือบางทีทั้งหมดอาจเป็นแค่เรื่องดวงล้วน  ๆ  บางทีถ้าเขาไปนั่งหน้าโต๊ะของ 

เมโลดี  ตอนนี้อาจเป็นเธอที่กำ�ลังซิ่งข้ามเขตรัฐแทน

ถ้าอะไร  ๆ  ต่างไปจากนี้ก็คงดี  ถ้าเพียงเดเร็กเป็นคนที่เขาสัญญาว่า 

จะเป็น  หรือจะให้ดีกว่านั้นคือ  ถ้าฉันเชื่อคลอเดียแล้วอยู่ให้ห่าง ๆ   เขาเอาไว้ 

ก็คงดี

แต่ตอนนี้มันสายไปแล้ว  ฉันไม่มีทางเลือกอื่นนอกจากเล่นไพ่ที่จั่วได้
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นํ้ามัน   ใกล้จะหมดถัง  ปกติแล้วเกจ์นํ้ามันจะมีจุดอยู่สิบสองจุด  และ 

ตอนนี้ฉันก็ใช้มาจนถึงจุดสุดท้าย  ฉันไม่รู้ว่าจุดเดียวนี้จะขับต่อไปได้อีกนาน 

แค่ไหน  แล้วก็ไม่อยากรู้ด้วย  ฉันต้องเติมนํ้ามัน  —  เดี๋ยวนี้เลย

ฉันอยู่บนทางหลวงมาประมาณครึ่งชั่วโมง  แล้วก็มองหาป้ายจุดพักรถ 

ต่อไป  ฉันกำ�ลังมองหาป้ายเล็ก  ๆ   — จุดพักรถที่แทบไม่มีใครแวะ  จุดที่คน 

น่าจะสังเกตเห็นฉันได้น้อยที่สุด  ฉันไม่ได้คิดว่ามีคนกำ�ลังออกตามหาตัวเอง 

แล้วหรอกนะ  แต่ก็ไม่มีทางแน่ใจได้เลย

เมื่อเห็นป้ายปั๊มนํ้ามันร็อกโคส์  ฉันก็เบี่ยงออกจากทางหลวง  พอเข้าไป 

ในปั๊มซึ่งมีตู้จ่ายนํ้ามันสองตู้  ฉันก็โล่งอกที่มันเป็นสถานที่แบบที่ฉันมองหา  

เป็นปั๊มแบบบริการตัวเองเงียบ  ๆ   เล็ก  ๆ  พ่วงด้วยร้านค้าขนาดย่อม  และมี 

ชายชราคนหนึ่งนั่งอยู่ตรงเคาน์เตอร์  ในปั๊มมีรถคันอื่นอีกแค่คันเดียว   —  

รถกระบะสีเทาซึ่งดูจะผ่านร้อนผ่านหนาวมามาก

ฉันจอดรถตรงตู้จ่ายที่ว่างอยู่แล้วกดปุ่มเปิดฝาถังนํ้ามัน  ก่อนจะรูด 

ซิปเสื้อโค้ตสีดำ�  ดึงฮู้ดขึ้นคลุม  แล้วก้าวออกไปสู่ความหนาวเย็น  หยดนํ้าฝน 

เยือกแข็งปะทะใบหน้าทันที  แต่ฉันแทบจะไม่รู้สึกถึงมัน  ตอนนี้ฉันไม่ค่อย 

รู้สึกอะไรอีกต่อไปแล้ว

นี่เป็นครั้งสุดท้ายที่คุณจะสวมเขาให้ผม  ควินน์

ฉนัไดย้นิคำ�พดูสดุทา้ยของเดเรก็ดงักอ้ง  ราวกบัเขากำ�ลงัพดูอยูใ่นหฉูนั  

ฉันหยุดจินตนาการภาพเดเร็กปรี่เข้ามาหาไม่ได้  ความเกรี้ยวกราดบนใบหน้า 

นั่น  เขาเชื่อว่าฉันนอกใจ  แม้ว่าฉันไม่เคยมองชายอื่น  ไม่กล้าแม้แต่จะคุย  

บทที ่ 4
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กับชายอื่นด้วยซํ้า  ครั้งหนึ่งเดเร็กมาหาที่ธนาคารและ   “จับได้” ว่าฉันกำ�ลังคุย 

กับลูกค้าชายผู้มีเสน่ห์   — คืนนั้นเขาเดือดดาลสุดขีดกับเรื่องนี้  ยิ่งแย่ลงไปอีก 

เมื่อเดเร็กก็เคยเป็นลูกค้าฉันมาก่อน  นับตั้งแต่นั้นมา  ฉันก็พยายามส่งลูกค้า 

ชายทุกคนที่ไม่ใช่กลุ่มสูงวัยให้เพื่อนร่วมงานสักคน

แต่ตอนนี้ฉันปลอดภัยแล้ว  เขาทำ�อะไรฉันไม่ได้

ไม่มีทางอีกแล้ว

ฉันเสียบบัตรเครดิต  เลือกนํ้ามันธรรมดาแล้วเติมใส่ถัง  นี่จะเป็น 

ครั้งสุดท้ายที่ฉันใช้บัตรเครดิต  มีตู้เอทีเอ็มในร้านค้าของปั๊ม  ฉันจะกดเงินสด 

ออกมาให้มากที่สุดเท่าที่ตู้จะยอมให้กด  แล้วก็จบกัน  ฉันจะไม่ทิ้งร่องรอย 

อะไรไว้อีก

เมื่อนํ้ามันเต็มถังแล้ว  ฉันก็มองเข้าไปในร้านค้า  ชายชราคนนั้นยังอยู่ 

หลังเคาน์เตอร์  และเจ้าของรถกระบะก็กำ�ลังเดินไปเดินมาในร้าน  ฉันล้วง 

กระเป๋าแล้วหยิบโทรศัพท์มือถือออกมา  ไม่ละสายตาจากร้านค้าขณะที่หย่อน 

โทรศัพท์ลงไปใต้ผ้าใบสีนํ้าเงินท้ายรถกระบะ  ฉันไม่รู้ว่ามีใครตามรอยฉัน 

จากโทรศัพท์มือถือได้ไหม  แต่ถ้าทำ�ได้  พวกเขาก็จะตามรอยฉันไปที่ไหน 

ก็ตามที่หมอนี่กำ�ลังจะไป  บางทีมันอาจช่วยซื้อเวลาได้บ้าง

สิ่งแรกที่ฉันเห็นเมื่อเข้าไปในร้านคือจอโทรทัศน์ที่ตั้งอยู่หลังเคาน์เตอร ์ 

ชายชราคนนั้นกำ�ลังดูโทรทัศน์แก้เบื่อ  ช่องข่าวท้องถิ่นเปิดฉายอยู่

“เราเจออากาศห่วยแตกเนอะ”  ชายชราเอ่ย  มีคราบนํ้าลายติดอยู่ตรง 

มุมปากเขา

ฉันส่งยิ้มจาง ๆ  ไปให้  “ค่ะ...”

ฉันยืนอยู่ตรงนั้นครู่หนึ่ง  พยายามชั่งใจว่าควรถอดฮู้ดออกไหม  ฮู้ด 

ปิดบังเส้นผมและใบหน้าบางส่วนไว้  แต่คิดอีกที  ฉันก็ไม่อยากให้เขาจำ�ฉัน 

ในฐานะคนวิกลจริตสวมฮู้ดขนฟูเดินไปเดินมาภายในอาคาร   หลังจาก 

ใคร่ครวญอยู่ครู่หนึ่ง  ฉันก็สวมมันไว้อย่างนั้น

มีแซนด์วิชจัดเรียงอยู่บนชั้นวางสินค้าแช่เย็น  แต่ฉันไม่แน่ใจว่าควรจะ 

กินสลัดไข่จากร้านในปั๊มนํ้ามันไหม  สลัดไข่นี่อาจจะอายุมากกว่าฉันเสียอีก

ฉันเลยหยิบธัญพืชผสมผลไม้อบแห้งและโปรตีนบาร์สองสามห่อ 
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อย่างที่ทำ�ประจำ�แทน  แล้วฉันก็เห็นห่อขนมข้าวโพดอบกรอบรสชีส  ฉันชอบ 

ข้าวโพดอบกรอบรสชีส  แต่ก็เหมือนจะไม่ได้กินขนมแปรรูปเลยตลอดสองปี 

ที่ผ่านมา  เดเร็กคอยจับตาดูสิ่งที่ฉันกินอย่างเคร่งครัด

สวาปามอีกแล้วเหรอ  ควินน์  คุณเริ่มฉุแล้วนะ

ในช่วงกินมื้อคํ่ากับเพื่อนสักกลุ่มของเขา  เขาโมโหขึ้นมาเมื่อฉันสั่ง 

มูสช็อกโกแลตเป็นของหวาน  พอเรากลับถึงบ้าน  เขาก็เดินคุมฉันไปที่ตาชั่ง 

ในห้องนํ้า  แล้วหลังจากนั้นเราก็ชั่งนํ้าหนักกันเป็นประจำ�  เขาจดตัวเลขของ 

แต่ละสัปดาห์ไว้ในสมุดเล่มเล็ก  ฉันคอยกลั้นหายใจเวลาก้าวขึ้นตาชั่ง  เพราะ 

รู้ว่าถ้านํ้าหนักเพิ่มจากสัปดาห์ก่อนแม้แต่ปอนด์เดียว  เขาก็จะคลุ้มคลั่ง

ฉันวางห่อธัญพืชผสมผลไม้อบแห้งและโปรตีนบาร์คืนที่เดิม  แล้วหยิบ 

ขนมข้าวโพดอบกรอบรสชีสกับโอรีโอหนึ่งห่อมาแทน  ช่างหัวเดเร็กสิ  ถึงยังไง 

เขาก็ตายแล้วนี่

ก่อนจะจ่ายค่าสินค้า  ฉันก็เดินไปที่ตู้เอทีเอ็ม  นิ้วฉันสั่นขณะกดเลข 

รหัส  วงเงินสูงสุดที่สามารถถอนได้คือแค่สองร้อยดอลลาร์  ไม่มากพอก็ต้อง 

พอแล้วละ  ให้ตายเถอะ

ขณะดึงเงินสดออกมา  ฉันก็รู้สึกว่ามีสายตาคู่หนึ่งจ้องอยู่ด้านหลัง  

ฉันเหลียวกลับไปมอง   —  เขาเป็นชายอายุประมาณยี่สิบห้าปี  ตัวสูงกว่าฉัน 

เกือบหนึ่งฟุต  แขนขาใหญ่หนาเหมือนท่อนซุง  เขาคงเป็นเจ้าของรถกระบะ 

คนันัน้  เขาสง่ยิม้กวา้งมาให ้ และฉนักพ็ยกัหนา้ตอบใหน้อ้ยทีส่ดุเทา่ทีจ่ะทำ�ได้

ฉันไปที่ตู้เย็นแล้วหยิบนํ้าเปล่าออกมาสองขวด  แต่ก็ยังรู้สึกว่าสายตา 

ของเขาจับจ้องฉันอยู่  เดเร็กมักกล่าวหาว่าผู้ชายคนอื่นจ้องมองฉันอยู่เสมอ  

แต่ตอนนี้ฉันกำ�ลังสวมเสื้อโค้ตพอง  ๆ  ตัวใหญ่และยังสวมฮู้ดคลุมหัว  ทำ�ไม 

เขาถึงมองฉันล่ะ

นี่ไม่ใช่เรื่องที่ฉันอยากเผชิญตอนนี้เลย  ฉันต้องออกจากร้านและ 

กลับไปเดินทางต่อ

ฉนัหอบขวดนํา้และขนมพะรงุพะรงัไปยงัเคานเ์ตอร ์ ชายรา่งใหญค่นนัน้ 

ตามมา  รองเท้าบูตของเขาส่งเสียงยํ่าปึ้ด ๆ พร้อมทิ้งรอยเท้าเปียกนํ้าไว้บนพื้น  

คราวนี้ฉันไม่หันไปมองแล้ว
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ฉันโยนของที่จะซื้อทั้งหมดลงบนเคาน์เตอร ์ แล้วหยิบช็อกโกแลตแท่ง 

ยี่ห้อทวิกซ์เพิ่มอีกสองสามห่อเผื่อ  ๆ   ไว้  ฉันจะใช้บัตรเครดิตจ่ายเป็นครั้ง 

สดุทา้ยแลว้จรงิ ๆ  ไหน ๆ กใ็ชต้อนเตมินํา้มนัไปแลว้  ใชต้อนนีด้ว้ยจะเปน็ไรไป

“แค่นี้ใช่ไหม”  ชายชราหลังเคาน์เตอร์ถาม

ฉันพยักหน้า  สายตาของชายที่อยู่ด้านหลังฉันยังจ้องมาจนแทบทะลุ  

ฉันต้องออกไปจากที่นี่

ขณะชายชรากำ�ลังคิดเงินของที่ฉันซื้อ  ฉันก็เหลือบมองจอโทรทัศน์ 

ซึ่งยังเปิดรายการข่าวอยู่  เป็นข่าวท้องถิ่น  ฉันกลั้นหายใจขณะรอฟังข่าวที่ 

พวกเขาจะประกาศ  พวกเขาพูดถึงปัญหาอะไรสักอย่างเกี่ยวกับระบบทำ� 

ความร้อนในโรงเรียน  ดีแล้ว  พวกเขาคงจะไม่พูดถึงฮีทเตอร์ตอนนี้หากมีคน 

พบศพที่บ้านของคู่สามีภรรยาที่อยู่ในบริเวณใกล้เคียง

แต่ไม่ช้าก็เร็ว  พวกนั้นจะต้องเจอเขา

“เรียบร้อยแล้ว”  ชายชราคนนั้นเลื่อนถุงกระดาษใส่ของที่ฉันซื้อข้าม 

เคาน์เตอร์มาให้  เขาหลุบตาลงไปดูชื่อบนบัตรเครดิต  “ขอให้เป็นวันที่ดีนะ  

ควินน์”

ฉันสะดุ้งเมื่อเขาเอ่ยชื่อ  แต่ไม่เป็นไร  ฉันกำ�ลังจะกลับไปเดินทางต่อ  

และเมื่อตำ�รวจตามรอยมาถึงร้านนี้  ฉันก็จะจากไปไกลแล้ว

แต่พอฉันมุ่งหน้าไปยังประตู  ชายจากรถกระบะคันนั้นก็เดินมาเช่นกัน  

เขาตามฉันมา

ฉันควานหากุญแจในกระเป๋าเสื้อ  สิ่งเดียวที่ทำ�ได้คือต้องรีบไปถึงรถ 

ให้เร็วที่สุด  ชายชรายังมองอยู่  ดังนั้นชายหนุ่มคนนี้ก็ไม่น่าจะทำ�ร้ายฉัน

เมื่อก้าวออกมาข้างนอก  ลมหนาววูบใหญ่ก็พุ่งปะทะใบหน้า  ระหว่างที ่

ฉันอยู่ในร้านค้า  อากาศต้องเย็นลงกว่าเดิมอย่างน้อยสิบองศาแน่ ๆ  ฝนยัง 

ไม่เปลี่ยนเป็นหิมะ  แต่ก็คงเป็นเร็ว ๆ นี้  ฉันจะขับรถต่อไปบนถนนได้อีกนาน 

แค่ไหนนะ

และสิ่งที่แย่กว่านั้นคือ  ฉันได้ยินเสียงฝีเท้าของชายหนุ่มคนเดิมอยู่ 

ด้านหลัง

ฉันก้าวเร็วขึ้น   ไม่รู้ว่าเขาต้องการอะไร   แต่คงไม่ใช่เรื่องดีแน่  ๆ  
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ยังเหลืออีกราวยี่สิบฟุตก่อนจะไปถึงรถ  ฉันแค่ต้องเดินไปอีกยี่สิบฟุต  ฉัน 

กดกุญแจรีโมต  แล้วไฟรถก็สว่างวาบขึ้นมา  เกือบถึงแล้ว

แต่ทันใดนั้นมือหนา ๆ ข้างหนึ่งก็จับไหล่ฉันไว้
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