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“ตาย แลว้  นา่กลวัจงัเลย”  ฉนัรบียืน่มอืไปหมนุปุม่วทิยรุถยนต ์

รุ่นโบราณเพื่อหาสถานีใหม่  แต่ข่าวก็เหมือนกันทุกสถานี

ฉันลองเลือกคลื่นเอเอ็ม

ไม่มีอะไรดีขึ้น  ทุกสถานีกระจายเสียงเรื่องเดียวกันหมด  

ฉันเผลอกัดเล็บขณะฟังข่าว

“ประกาศจากกรมตาํรวจ  ตอนนีม้ฆีาตกรทีม่อีาการทางจติ  

เป็นชายวัยสามสิบสี่ปี  ผิวดําแดง  สูงประมาณ  176  เซนติเมตร  

หลบหนีออกจากโรงพยาบาลเมื่อประมาณ  15.30  น.  ผู้ป่วยเป็น 

โรคทางจิตเวชขั้นรุนแรง  เคยก่อเหตุฆาตกรรมมาแล้ว  13  ราย  

จึงอาจเป็นอันตรายต่อประชาชนทั่วไปได้

“ขณะนีท้างเจา้หนา้ทีต่าํรวจกาํลงัตามจบัตวัฆาตกรดงักลา่ว 

อย่างเร่งด่วน

“ฉะนั้น  ในระหว่างนี้จึงขอให้ทุกท่านอยู่แต่ในเคหสถาน  

และหากพบเบาะแสใด ๆ  ให้แจ้งที่หมายเลข  191  ทันท ี ตรวจสอบ 

รูปพรรณสัณฐานบุคคลดังกล่าวได้ทางสถานีโทรทัศน์ทุกช่อง  

ซึ่งจะเผยแพร่ภาพถ่ายของ...”

ฉันรีบปิดวิทยุ  ทําไมรัฐบาลจึงยอมให้ข่าวน่ากลัวอย่างนี้ 

เผยแพร่ทางวิทยุโทรทัศน์ปาว  ๆ อยู่ได้  ฉันคนหนึ่งละที่ประสาท 

เสียกับข่าวบ้า  ๆ  นี่  ก็ฉันไม่มีโทรทัศน์ติดรถที่จะเปิดดูหน้าตา 

ฆาตกรโรคจิต
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ของไอ้ฆาตกรบ้าคนนี้ด้วยสิ

และหญิงแก่อย่างฉันก็จําต้องขับรถไปต่างจังหวัดคนเดียว 

เสียด้วย

ฝนตกหนักยาวนานต่อเนื่อง  ทําให้ฉันต้องประคองรถไป 

อย่างเชื่องช้า  แม้จะเพิ่งห้าโมงเย็นแต่ท้องฟ้าก็มืดครึ้มน่ากลัว  

แถมกระจกหน้า  กระจกข้าง  และกระจกหลังก็ฝ้าไปด้วยหมอก  

ฉันต้องเอาผ้าเช็ดฝ้าที่กระจกด้านในให้เป็นวง ๆ พอเห็นทางได้

เกือบสองชั่วโมงแล้วที่ฝนกระหนํ่าอย่างหนัก  จนทําให้ฉัน 

ต้องใช้เวลากว่าชั่วโมงเพื่อมาได้แค่พุทธมณฑล  ถ้าทําความเร็ว 

ได้เพียงเท่านี้  คงดึกแน่กว่าฉันจะไปถึงกาญจนบุรี  อากาศก็เย็น 

จนฉันตัวสั่นเป็นระยะ

ที่จริงฉันน่าจะหยุดพักตรงศาลาข้างทางที่ไหนสักแห่ง  

แต่ข่าวฆาตกรโรคจิตนั่นปั่นป่วนประสาทฉันอย่างแรง  ฉันยอม 

คลานไปเรื่อย ๆ ดีกว่าลงจากรถ  แล้วถูกมันบีบคอตาย

ฉันอดอนาถใจไม่ได้  ทําไมสาวแก่ทึนทึกอย่างฉันต้องมา 

ระเหเร่ร่อนอยู่ลําพังอย่างนี้

ฉันมองดูเกจวัดนํ้ามันแล้วใจหาย  ตายแล้ว  ฉันไม่ได้ดู 

นํ้ามันตอนออกจากกรุงเทพฯ  เข็มชี้ที่ตัวแดงตั้งแต่เมื่อไรไม่รู้

ทันใด  เครื่องยนต์ก็กระตุกเบา ๆ 

ฉันเผลอกรีดร้อง  พระเจ้าช่วย  อย่าเพิ่งดับตอนนี้เลย 

ได้โปรดเถอะ  ฉันปวดฉี่ขึ้นมากะทันหัน

เครื่องยนต์กระตุกอีกครั้ง  อาจจะเป็นเพราะความชื้น

ฝนบ้าเอ๊ย  หยุดตกซะทีเถอะ  ฉันพยายามบอกตัวเองว่า 

คงเปน็เพราะความชืน้  เดีย๋วกห็าย  ฉนัเผลอถฝูา้ทีก่ระจกดว้ยมอื 
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ข้างซ้ายที่สั่นเทา  เผื่อมันจะช่วยให้เห็นปั๊มนํ้ามันข้างทางสักแห่ง

แล้วเครื่องยนต์ก็เริ่มกระตุกอีก  คราวนี้มันกระตุกถี่  ๆ  

ฉันจึงรีบขับรถเข้าข้างทาง

มีตึกแถวเก่า  ๆ อยู่ริมถนน  ฉันรีบไต่ขอบทางนํารถเข้าไป 

หลบฝนที่นั่น  พยายามจอดใต้กันสาดตึก  เครื่องยนต์ส่งเสียง 

ครืดคราดแล้วดับลง

ช่วยด้วยเถิด  ช่วยหญิงแก่ที่น่าสงสารอย่างฉันด้วยเถิด

นํ้าใสอุ่น ๆ  เริ่มปริ่มที่ขอบตา

ฉันจะทําอย่างไรดี  การนั่งนิ่ง ๆ อยู่ในรถที่ปิดล็อกทุกด้าน 

ไม่ช่วยให้อะไรดีขึ้น  แต่ถ้าออกไปแล้วเจอไอ้ฆาตกรโรคจิตล่ะ  

ฉันอยากร้องไห้

คงไม่เป็นไรหรอกนะ  แค่ลงไปแล้วหาคนช่วยสักคน

ฉันเปิดล็อกประตู  ก้าวลงจากรถอย่างทุลักทุเล  ร่มก็ 

ไม่ได้เอามา  ยังดีที่กันสาดชายคาตึกยังพอกันฝนได้  ฉันต้องหา 

ใครสักคนมาช่วยดูรถก่อนที่มันจะมืดกว่านี้

มืดเหรอ!

ฉันเพิ่งสังเกตว่าตึกแถวนี้ไม่มีไฟเปิดไว้สักดวง

ชว่ยลกูชา้งดว้ยเถดิ  มนัเปน็ตกึรา้งโทรม   ๆแท ้  ๆ เลย  มแีต ่

เสียงลมพัดผ้าใบพึ่บพั่บกับลูกกรงเหล็กเต็มไปด้วยหยากไย่ 

บอกให้รู้ว่าตึกหลังนี้ตายแล้ว  มันตายแล้วจริง  ๆ  แม้แต่ต้นไผ่ 

ริมชายคาก็ยังแห้งเป็นสีนํ้าตาล  ยืนตายซากอยู่ในกระถางลาย 

มังกรราคาถูก

ลมเย็นพัดไอฝนถูกต้นคอจนขนลุก  ฉันรีบเดินไปส่องดู 

ที่ลูกกรงเหล็ก  เผื่อจะเจอใครบ้าง
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แล้วฉันก็เห็นมัน  ไม่ใช่สิ  เห็นเขา  ผู้ชายร่างใหญ่หนวด 

เครารุงรังในชุดหมีสีนํ้าเงินสกปรกซอมซ่อ  เหมือนพวกช่าง 

ซ่อมรถ  มือถือประแจปากตายใหม่เอี่ยม  เขานั่งอยู่บนม้าหินอ่อน 

ผุพังในหลืบเล็กที่ช่วยกันฝนได้ดี  นัยน์ตาจ้องฉันไม่กะพริบ

ฉันถอยกรูดไปติดประตูรถ  มือรีบคว้าปุ่มเปิดประตูรถ  

มันแข็งและเย็นเฉียบ  ฉันบีบมันอย่างแรง  เสียงดังกึก ๆ  แต่มัน 

กไ็มย่อมเปดิออก  ใหต้ายเถอะ  ไอร้ถเฮงซวยเอย๊  ทัง้เกา่ทัง้พกิาร  

ฉันเขย่าประตูอย่างแรงมือไม้สั่นไปหมด  กระเพาะปัสสาวะ 

หดเกร็งจนฉี่จะเล็ดออกมาแล้ว

มันมายืนอยู่ข้างหลังฉันอย่างเงียบกริบ  ฉันสะดุ้งเฮือก  

ฉี่ทะลักออกมาหน่อยหนึ่งจนอุ่นที่หว่างขา   คอแห้งฝืด   มัน 

เอาเราแน่แล้ว  ฉันรับรู้ได้จากเสียงประแจปากตายกระทบกัน 

ดังกริ๊กด้านหลัง  กลิ่นเหล้าผสมกลิ่นเหงื่อโชยจากตัวมัน

ฉันปวดท้ายทอยหนึบ  ๆ   ลมเย็นพัดวูบจนขนอ่อนที่ 

ทา้ยทอยตัง้ชนั  มนัตอ้งตฉีนัตรงนีแ้นน่อน  ฉนัรูแ้ลว้วา่ความรูส้กึ 

ของคนใกล้ตายเป็นอย่างไร

“รถเสีย?”   เสียงมันแหบพร่า   กลิ่นเหล้าราคาถูกโชย 

เข้าจมูก

ฉันรีบหันตัวไปเผชิญหน้ากับมัน  มือจับที่เปิดประตูแน่น  

ฉันลองบีบมันดูอีก  เผื่อว่ามันจะเปิดออก

“ประตูมันล็อก  ไม่เห็นเหรอ”

ฉันหันไปดูประตูรถงง  ๆ  จริงสิ  ฉันล็อกประตูทุกบาน  

เพราะกลัวใครจะผลุบเข้ามาในรถตอนติดไฟแดง  มีแต่ประตู 

ด้านคนขับเท่านั้นที่เปิดทิ้งไว้ตอนฉันลงจากรถตะกี้
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เสียงประแจปากตายขยับดังกริ๊ก  ทําให้ฉันรีบหันกลับไป 

เผชิญหน้า  มันยกประแจเคาะกับมืออีกข้างหนึ่งเป็นจังหวะ

กริ๊ก...กริ๊ก...กริ๊ก

“ฟังข่าวบ้างหรือเปล่า...”  มันลากเสียงช้า ๆ 

ฉันพยักหน้า   ตาเบิกโพลง   ฉี่ทะลักอีก  จนได้กลิ่นฉี่ 

ตัวเอง

“นี่ไง”

มันขยับกุญแจเหล็กในมือ

“นี่ไง...”

กริ๊ก...กริ๊ก...กริ๊ก...

“ลองเจอส.ิ..หวับบุแน”่  มนัหวัเราะลาํพองใจ  ตาหลกุหลกิ  

ฟันเหลืองเป็นคราบ  เหมือนไม่ได้แปรงมาเป็นปี

“เสียงรถเหมือนนํ้ามันจะหมด  ไม่มีนํ้ามันสํารองเหรอ”  

มันยังขยับประแจเหล็กในมือเป็นจังหวะชวนให้ประสาทผวา

จริงสิ  นํ้ามันสํารอง  นํ้าตาปริ่มออกมาด้วยความดีใจ 

อีกแล้ว  ก่อนออกรถมา  ฉันเห็นนํ้ามันแกลลอนหนึ่งที่ท้ายรถ  

ฉันรีบวิ่งไปท้ายรถ  ไขกุญแจเปิดกระโปรงท้ายด้วยมือสั่นเทา 

จนลูกกุญแจจะหัก  มันมองด้วยความรําคาญ   ทําท่าจะขยับ 

ตามมาท้ายรถ

“อย่าเข้ามานะ”  ฉันร้องเสียงแหบ  “ฉันทําเองได้”

แล้วกระโปรงท้ายก็เปิดออก   ฉันจ้องดูท่าทีมันอย่าง 

หวาดระแวง  รีบเอามือล้วงหยิบแกลลอนนํ้ามันออกมา  แล้วปิด 

กระโปรงรถดังโครมคืนทันที

“ทอ่ยางดดูนํา้มนัละ่”  มนัทาํทา่ราํคาญกบักริยิางก ๆ  เงิน่ ๆ  
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ฉันรีบเปิดฝากระโปรง  คว้าท่อยาง  แล้วปิดโดยเร็ว

มันยืนจ้องฉันอยู่ใกล้  ๆ  ขยับประแจเหล็กในมือดังกริ๊ก  

กริ๊ก  กริ๊ก  ดูฉันไขฝาเปิดถังนํ้ามัน  ทําไมต้องมีกุญแจให้ไข 

มากมายจังเลย  ฉันเริ่มมือสั่นอีกจนแทงกุญแจไม่เข้า

“มานี่”  มันจับมือฉันไว้  ฉันรีบดึงมือออกอย่างขยะแขยง  

ฉี่เล็ดออกมาอีก

มันแยงกุญแจไขเปิดถังนํ้ามันอย่างง่ายดาย  โยนประแจ 

เหล็กในมืออีกข้างลงกับพื้น  หยิบแกลลอนนํ้ามันและท่อยางดูด 

นํ้ามันไล่ลมแคล่วคล่อง

นํ้ามันสีทองไหลเป็นสายลงในถัง  ช่วยเติมความหวังให้ 

กับฉัน  เดี๋ยวฉันก็จะได้ไปพ้นจากตึกร้างบ้า ๆ นี่เสียที

มันปิดถังนํ้ามันแล้วดึงกุญแจรถไปยังที่นั่งคนขับ  เสียง 

สตาร์ตรถดังแช็ก...แช็ก...นับสิบครั้ง  มันบ่นพึมพําท่าทางหัวเสีย  

ตาขุ่นขวางเวลาหันมามองฉัน  เสียงสบถหยาบคาย

แลว้กม็คีวนัขาวอุน่ ๆ พน่ออกมาจากทอ่ไอเสยี  เครือ่งยนต ์

กระหึ่มเบา  ๆ   เรียบสนิท  ฉันถอนใจอย่างโล่งอก  ฉันคงรอดพ้น 

ไปเสียที

มันยังคงนั่งอยู่ที่เบาะคนขับ  ไม่แสดงท่าทีว่าจะลงจากรถ  

ฉันเริ่มอึดอัด

“ไปด้วยได้ป่าว  ฉันก็ติดฝนอยู่ที่นี่เหมือนกัน”  มันจับ 

พวงมาลัยไว้แน่น

“ออกไปจากรถฉันเดี๋ยวนี้”   ฉันระเบิดออกมา   นํ้าตา 

ไหลพราก

ไอ้ฆาตกร  แกต้องเป็นฆาตกรแน ่ๆ  เลย  ตัวฉันสั่นสะท้าน  
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ออกไปเถอะ...ได้โปรดปล่อยให้ฉันมีชีวิตรอดเถิด   อย่าฆ่า 

หญิงแก่อย่างฉันเลย  ท่าทางมันงง  ๆ  แต่ก็ยอมขยับร่างยักษ์ 

ออกมาจากรถ

“ไม่ให้ไปก็ไม่ให้ไปสิวะ  ไม่เห็นต้องตวาดเลย”  ตามัน 

วาวโรจน์  ท่าทางขัดเคือง  มันจ้องฉันเหมือนจะกินเลือดกินเนื้อ

แล้วมันก็หันตัวก้มลงไปหยิบประแจปากตายที่พื้น

มันเอาแน่แล้ว  มันคงโกรธที่ฉันไม่ยอมให้อาศัยรถไปด้วย

ฉันต้องรีบทําอะไรสักอย่างก่อนที่จะสายเกินไป   ไม่มี 

ช่วงไหนจะเหมาะเท่ากับช่วงที่มันกําลังก้มร่างลงอีกแล้ว

ฉันพุ่งตัวเข้ากระแทกมันจากด้านหลัง   ร่างมันคะมำ� 

เพราะไม่ทันตั้งตัว  ฉันรีบคว้าประแจปากตายที่พื้น  กระชับใน 

มือแน่น  ย่างเข้าหาร่างที่กําลังพลิกตัวขึ้นมา  มันมองฉันด้วย 

สายตาเหลือกลาน

ผัวะ...ฉันฟาดมันสุดแรง

มันยกมือรับ  เสียงกระดูกหักดังกร๊อบ  แขนขวาหักกลาง 

ห้อยลงทันที

ฉันฟาดซํ้าอีกที่ขมับ

เสียงดังโพละ  เลือดทะลักออกทางจมูก  ร่างหงายไป 

ดา้นขา้ง  แลว้กระตกุอยา่งแรงเหมอืนหมถูกูทบุ  มนัดิน้โครมคราม 

เกือบนาทีจึงสงบลง

มนัตายแลว้  ไอฆ้าตกรโรคจติทีเ่ปน็เสนยีดสงัคม  หญงิแก ่

อย่างฉันพิชิตมันได้แล้ว

ฉันเปิดกระโปรงท้ายรถอย่างโล่งใจ  อาการปวดฉี่หายไป 

แล้ว  ฉันลากร่างใหญ่ของมันอัดเข้าไปที่กระโปรงท้ายรถ  ในนั้น 
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มีศพชายสองคนนอนคุดคู้อยู่แล้ว  พวกมันล้วนแต่เป็นฆาตกร 

โรคจิตทั้งนั้นเลย

ฉันขับรถต่อไปอย่างสบายใจ  ฝนเริ่มซาลงแล้ว  มือเอื้อม 

เปิดวิทยุฟังข่าวฆาตกรโรคจิตอีก

พอดีเลย  รายการวิทยุกําลังมีการสัมภาษณ์หมอเจ้าของไข้ 

เกี่ยวกับฆาตกร  ฉันฟังอย่างใจจดใจจ่อ  จะได้เป็นข้อมูลค้นหา 

ฆาตกรเพิ่มอีก

“ครับ”  เสียงหมอที่ฉันคุ้นเคย  ฉันนึกภาพหมอแก่  ๆ  

ผู้เชี่ยวชาญทางจิตเวชแว่นหนาเตอะ

“คนไขค้นนีป้ว่ยเปน็โรคจติอยา่งรนุแรง  มอีาการทีเ่รยีกวา่ 

บุคลิกภาพเชิงซ้อน  เวลาอาการกําเริบจะมีบุคลิกภาพเปลี่ยนไป  

คือชอบคิดว่าตัวเองเป็นผู้หญิงแก่   และคิดว่าคนรอบข้างจะ 

ทําร้ายตน  ผู้ป่วยมักจะชิงฆ่าคนที่ตัวเองระแวง  จากประวัติ  

เขาเคยฆ่าคนมาแล้วติด  ๆ  กันถึง  13  คนในวันเดียว  ผู้ป่วยชาย 

คนนี้...”

ฉันเอื้อมมือปิดวิทยุอย่างขัดเคือง

มีเด็กหนุ่มอายุราวยี่สิบสามปีโบกรถอยู่ข้างทาง   ฉัน 

ชะลอรถไขกระจกลง  เด็กหนุ่มเปียกมะล่อกมะแล่ก  ถุงทะเล 

ใบใหญ่วางอยู่ข้าง ๆ 

“ผมอาศัยไปด้วยได้มั้ยครับ  พี่ชาย”

พี่ชายอะไร  ไอ้โง่  ฉันเป็นผู้หญิงนะ

สงสัยมันจะเป็นบ้าแน่เลย

ฉันเริ่มปวดฉี่อีกแล้วละ
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คุณ กลัวผีไหมครับ  ผมเป็นคนหนึ่งละที่ไม่กลัวผีหลอก  ไม่ใช่ 

ว่าเพราะผมเป็นลูกสัปเหร่อหรือเรียนจบแพทย์หรอกนะ  ผม 

ไม่กลัวผีจริง  ๆ  ผมจะเล่าเรื่องหนึ่งให้ฟัง  แล้วคุณจะเชื่อว่าผม 

ไม่กลัวผีหลอกจริงแท้แน่นอน

สมัยผมกําลังรุ่น  ๆ  ผมคลุกคลีกับคนตายเป็นประจํา 

เพราะพ่อผมรับงานเป็นสัปเหร่อให้พวกมะกันที่โคราช

สมัยนั้น  ไอ้กันมันรบกับเวียดนามตายเป็นพันเป็นหมื่น  

การสับศพฝรั่งทั้งดําและขาวเป็นชิ้น  ๆ  ต้มในปีบ  รูดเอาแต่ 

กระดูกส่งกลับอเมริกาดูจะเป็นเรื่องปกติสําหรับผม  พอ  ๆ  กับ 

การทําต้มยําไก่นั่นแหละ  ถ้าใส่ตะไคร้  ใบมะกรูด  บีบมะนาว  

มันก็คงน่าซดไม่หยอก

ผมยังจําได้ถึงคืนหนึ่ง  ในวัดป่าสาละวันที่พ่อผมไปช่วย 

งานเป็นประจํา  ชื่อวัดป่าก็คงบอกให้รู้ว่าอยู่ไกลแค่ไหน   มัน 

เป็นวัดเล็ก  ๆ   ในชนบท  มีหลวงพี่เจ้าอาวาสจําวัดรูปเดียวกับ 

สามเณรบวชใหม่อีกสองรูป

คืนนั้นเป็นคืนข้างแรม  ผมกับพ่อช่วยกันมัดตราสังศพ 

ไม่มีญาติเพื่อทําพิธีตามประสาชาวบ้าน ๆ ตั้งแต่เช้า

ก็ไม่มีอะไรมากหรอก  ศพในโลงไม้เก่า  ๆ  ฝาโลงก็ไม่มี  

ต้องเอาเสื่อขาดวิ่นมาคลุมไว้ไม่ให้อุจาดตา   พอตกคํ่า   ก็มี 

ผีหลอก
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มัคนายกแก่  ๆ  กับชาวบ้านรุ่นไม้ใกล้ฝั่งอีก   2  -  3  คนเท่านั้นมา 

ร่วมพิธี  บรรยากาศวังเวงพิลึก

ขณะพระเริ่มสวด   ผมกับพ่อหลบมุมล่อหมากรุกกัน 

เงียบ  ๆ  บนศาลาใต้ถุนสูงมีเพียงแสงตะเกียงเท่านั้นที่สาดส่อง 

สลัว ๆ บนศาลาแห่งนั้น

พักเดียวก็มีเสียงฮือบนศาลา  เสียงพระสวดสะดุดลง 

แล้วเริ่มต่อ  แต่ไม่ค่อยเป็นนํ้าหนึ่งใจเดียวกันแล้ว

ผมกับพ่อหันไปก็เห็นเสื่อที่ครอบโลงไว้สั่นเบา  ๆ   เป็น 

จังหวะ  ลุงแก่ ๆ หยุดเคี้ยวหมาก  ตาจ้องโลงศพไม่กะพริบ  เณร 

ลูกคู่ก็สวดถูก  ๆ  ผิด  ๆ  ตัวเจ้าอาวาสเองก็สวดเสียงแหบเครือ  

ตาจ้องเขม็ง

ทันใดนั้น  เสื่อปิดฝาโลงก็สั่นอย่างแรง  พ่อผมลุกขึ้น 

ท่าเตรียมพร้อม  เสียงพระสวดหยุดลง

แล้วความโกลาหลก็เกิดขึ้นเมื่อเสื่อลอยวูบเข้าหากลางวง  

ท่านเจ้าคุณวิ่งพรวดเดียวก็ถึงบันได  ตามไปด้วยพ่อผมและเณร 

ทั้งสอง  ส่วนลุงแก่  ๆ   เป็นลมอยู่บนพื้น  มีผมคนเดียวที่นั่งอยู่ 

เฉย ๆ 

ก็บอกแล้วว่าผมไม่กลัวผี

ยงัไมท่นัทีพ่อ่จะวิง่พน้บนัได  กม็เีสยีงรอ้งเบา ๆ ดงัออกมา 

จากใต้เสื่อผืนนั้น

“แง้ว”

เสียงแมวนี่เอง  มันคงเข้าไปนอนอยู่ในโลง  พอหิวก็คงหา 

ทางปีนออกมาจากโลง

ดีนะที่ผมนั่งดูอยู่เฉย ๆ  ถ้าวิ่งตามพวกนั้นไป  ก็คงคิดว่า 
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ผีหลอกแล้ว   แต่กว่าจะตะโกนบอกกันให้รู้ เรื่อง   เจ้าอาวาส 

ก็วิ่งไปถึงหน้าวัดแล้ว

ตั้งแต่นั้นมาคนในหมู่บ้านก็ยอมรับว่าผมเป็นคนไม่กลัวผี 

จริง  ๆ  หลายคนสรุปว่าผมไม่กลัวผี  เพราะผมเรียนหนังสือเก่ง  

ถึงขนาดสอบติดแพทย์ขอนแก่น

จริง ๆ แล้วผมไม่กลัวผีเพราะผมอยากเห็นผีมากกว่า  ผม 

มักจะท้าทายให้ผีมาโผล่ตรงหน้าเสมอ  จะได้รู้ดํารู้แดงกันไป 

ข้างหนึ่ง

แต่จนแล้วจนรอด  ผมเรียนแพทย์จบก็แล้ว  กลับมา 

ประจําที่โรงพยาบาลอําเภอเล็ก ๆ ที่บ้านผมก็แล้ว  ผ่าศพเป็นร้อย  

ผมก็ยังไม่เคยเห็นผีสักตัว  จนผมเกือบจะสรุปแล้วว่าผีไม่มี 

ในโลก

แล้ววันหนึ่ง  ผมก็มีโอกาสเจอผีจริง ๆ  สมที่ตั้งตารอคอย

มันเป็นผีหนุ่มท่าทางกะล่อน  อายุราวยี่สิบห้าปี  ชื่อวอก  

มันโดนรถยนต์ชนตอนหัวรุ่ง  มาตายโรงพยาบาลเอาตอนบ่าย 

ที่ผมอยู่เวรพอดี

ผมดูอาการก็รู้แล้วว่ามันจะไม่รอด   เพราะเลือดตกใน 

สมองและเสียเลือดมากเนื่องจากตับฉีก  และลําไส้ขาดหลายแห่ง  

ผมพยายามผ่าตัดช่วยมันสุดฤทธิ์  แต่ก็ไม่สําเร็จ

ตอนที่มันยังรู้ตัว  มันมีหน้าทะเล้นพูดกับผมอีกว่า

“ถ้าผมตาย  ผมจะมาหลอกหมอ”

ผมได้แต่มองมันอย่างเวทนา  มันขู่ผิดคนซะแล้ว  คน 

อย่างหมอธนายุทธไม่เคยกลัวผีหลอกมาแต่ไหนแต่ไรแล้ว  ขอแต ่

ให้มาจริง ๆ  เถอะ
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แล้วมันก็มาจริง  ๆ  คืนนั้นเอง  มันมาโผล่ในห้องนอน 

บ้านพักแพทย์ตอนดึก  เสียงหมาหอนรับกันเป็นระยะ  ๆ  กลิ่น 

ดอกซ่อนกลิ่นลอยมาจากไหนไม่รู้

คนืนัน้เปน็คนืจันทร์เพญ็เสยีดว้ย  ถา้เปน็คนอืน่คงคลมุโปง 

ไปแล้ว  แต่ไม่ใช่สําหรับหมอธนายุทธ  ผมนั่งรอมันอย่างสงบ

มนัปรากฏกายทีป่ลายเตยีง  ร่างมนัดซูดีไร้สเีลอืด  มองเหน็ 

แผลผ่าตัดที่หน้าท้องเป็นทางยาวจากลิ้นปี่ถึงสะดือ  ผมจ้องมัน 

ตรง ๆ  มันหัวเราะหึ ๆ 

ผมหัวเราะตาม

“หมอไม่กลัวเหรอ”  มันทําหน้างง ๆ 

“กลัวทําไม”  ผมถามมัน

ผีไอ้วอกท่าทางหงุดหงิด  มันแลบลิ้นยาวออกมา  ลูกตา 

ถลน  แล้วหลุดตุ้บลงพื้น  ผมโวยวายลั่น

“เฮ้ย  ไอ้บ้า  เดี๋ยวพรมเปื้อนหมด  อย่าเล่นสกปรกซีวะ”

ท่าทางมันงงหนักเข้าไปอีก  แล้วมันก็เปลี่ยนกลยุทธ์ใหม่  

มันค่อย  ๆ  ดึงไหมที่ผมเย็บปิดแผลออกทีละปล้อง   ไส้ค่อย  ๆ  

ทะลักออกมา

ผมมองดูอย่างชื่นชม   นั่นไงแอปเพนดิกซ์   สมอล- 

อินเทสทีน  แพนครีส  โอ้โฮ...ชัดกว่าตอนเรียนแพทย์อีก  ผม 

เลยขอให้มันโชว์ทุกชิ้นเพื่อประโยชน์ทางการแพทย์ว่าด้วยวิชา... 

“อนาโตมี” ของมนุษย์

ผีไอ้วอกยอมแพ้  มันเก็บตับไตไส้พุงกลับเข้าที่  ผมเลย 

ชวนมันไปที่ห้องรับแขก  หยิบหมากรุกมานั่งเล่นกันจนสองยาม  

มันเล่นเก่งกว่าผมอีก  ผมแพ้มันติด ๆ กันสามกระดาน
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จนกระดานสุดท้ายที่ผมตั้งหมากกลลวง  มันติดในวงล้อม 

ท่าทางจะอับจน  มันเครียดจัดจนต้องขอบุหรี่ผมสูบ  ผมนั่งดู 

ควันบุหรี่ออกทางหู  กระบอกตา  และตามรอยผ่าตัดที่ผมทําไว้ 

จนพรุน  มันหาทางแก้หมากไม่ได้เลย

เสียงไก่ขันปลุกเราทั้งสองจากภวังค์  ท่าทางมันยิ้มอย่าง 

พอใจ  มันขยับโคนมาปิดรุก  แถมรุกผมกลับอีก  ผมต้องขยับ 

ขุนหนีเข้าบังตาเรือตัวเอง  มันรีบถอยขุนออกทันที

เสียงเจ้าวอกหัวเราะอย่างภาคภูมิ  ผมอดนับถือมันสมอง

ของมันไม่ได้

“ผมต้องไปแล้วหมอ   หมอทําให้ผมมีความสุขจริง  ๆ  

ผมไม่โทษหรอกว่าหมอทําให้ผมตาย  คงเป็นคราวเคราะห์ของ 

ผมเอง   หมอก็ช่วยผมสุดฝีมือแล้ว   ผมไม่น่ามาหลอกหมอ 

เลย...”

ท่าทางมันสํานึกผิด  ผมมองมันด้วยความสบายใจ  มัน 

ควรจะรู้ว่าหมอบ้านนอกจบใหม่อย่างผมก็มีฝีมือแค่นี้แหละ  ถ้า 

ญาติพามันส่งโรงพยาบาลจังหวัดเสียแต่แรก  มันอาจรอดก็ได้  

แต่ช่างมันเถอะ  ยังไงมันก็ตายแล้ว

“หมอ”  มนัมองผมเหมอืนจะขอบใจ  “ผมไมรู่จ้ะตอบแทน 

หมอยังไงดีที่พยายามช่วยผม   และอยู่ เ ป็นเพื่อนผมท้ังคืน  

นอกจาก...”  มันชะโงกหน้าที่มีแต่เลือดมาใกล้ผม  กระซิบเบา ๆ 

“...”

“ขอบใจมากเจ้าวอก  หมอจะไม่ลืมพระคุณเลย”

ผมดีใจจนเนื้อเต้น  มันไหว้ผม  บอกคืนพรุ่งนี้จะมาเล่น 

หมากกระดานนี้ต่อให้จบ  มันต้องไปก่อน  เพราะจวนสว่างแล้ว
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กว่าผมจะตื่นก็เกือบสิบเอ็ดโมง  ผมตะกายขึ้นจากที่นอน  

นํ้าท่าไม่ต้องอาบแล้ว  ผมรีบคว้ารถโรงพยาบาลวิ่งไปตลาดทันที

ผมถอนเงินในธนาคารที่สะสมไว้ทั้งหมดร่วมแสนบาท

โธ่  แพทย์จบใหม่จะเอาเงินมาจากไหนมากมายนักหนา  

ไหนจะต้องไถ่ที่ดินให้พ่อ  ส่งเงินให้น้องอีกสี่คนเรียน

โอกาสทองเป็นของผมแล้ว  ผมวิ่งซื้อหวยพล่านทั้งตลาด

ศูนย์ศูนย์ศูนย์

เลขนาํโชคของผมหาซ้ือง่าย  เพราะไมม่ใีครซ้ือเลขประหลาด 

อย่างนี้

แต่ข่าวก็แพร่ไปอย่างรวดเร็ว  คนป่วยที่มาตรวจโรคตอน 

บ่ายแทบทุกคนถามผมเร่ืองผมถอนเงินธนาคารซ้ือหวยเลข 

ประหลาด  บางคนยังวิจารณ์ว่าเลข  000  ไม่มีทางถูก

ผมได้แต่อมยิ้ม

พอใกล้สามโมง   ผมไม่มีสมาธิทํางานแล้ว   ผมบอก 

น้าผ่องนักการให้สั่งอาหารเลี้ยงพยาบาลทั้งโรงพยาบาล  เตรียม 

เครื่องเซ่นหัวหมูพร้อมธูปเทียน  แกถามว่าเซ่นใคร  ผมก็ไม่ตอบ  

ยิ้มลูกเดียว

ชาวบ้านทีรู้่ขา่วพลอยมาชมุนมุกนัยงัโรงพยาบาล  มชีาวบา้น 

คนหนึ่งเอาวิทยุมาเปิด   ฟังผลการออกสลากกินแบ่งรัฐบาล  

บางคนก็เชียร์ผม  ไป  ๆ  มา  ๆ  ก็เกิดวงนอกพนันกันว่าผมจะถูก 

หวยมั้ย

แลว้นาทรีะทกึใจกม็าถงึ  พยาบาลทีว่า่งงานกพ็ลอยมารว่ม 

ล้อมวงกัน  บรรยากาศคึกคักเข้าไปใหญ่  จนเมื่อเสียงวิทยุอู้อี้ 

ดังขึ้น
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“รางวัลที่หนึ่ง  งวดประจําวันที่สิบหก  เมษายน  พุทธ- 

ศักราชสองพันห้าร้อยสามสิบหก  เลขที่ออก...”

เสียงคนเบาลง

“เจ็ด”

“หนึ่ง”

“หก”

หลายคนเริ่มเงียบเสียง

“สี่”

มีเสียงคนผายลม

“ศูนย์”

มีเสียงฮือฮาดังเบา ๆ 

“ศูนย์”

ผมขนลุกด้วยความดีใจ  ไทยมุงฮือฮา

แล้วเลขนําโชคตัวสุดท้ายก็ประกาศออกมา   ทุกคน 

เงียบกริบ  แม้แต่ด้ายตกสักเส้นก็คงได้ยิน

“หก”

มีเสียงถอนหายใจดังเฮือกจากคนรอบข้าง

ผมหน้ามืด  โลกหมุนคว้าง  ได้ยินเสียงตัวเองตะโกน

“โว้ย  ผีหลอก”
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ผม  ยาวสลวยของวิภาวีช่างละเอียดนุ่มราวแพรไหม  ดูเป็น 

สีนํ้าตาลทองเวลาต้องแสงจัด  ๆ  มันไม่ค่อยจะรับกับดวงตา 

กลมโตที่ไล้ด้วยอายแชโดว์สีเหลือบมุกกับริมฝีปากสีแดงสด 

ของเธอเท่าไรหรอก  แต่ผมก็ชอบพิศดูเสมอ ๆ 

เธอนั่งซุกอยู่ในอ้อมกอดของโซฟาที่บุด้วยหนังแกะนุ่ม 

อย่างมีความสุข  เสียงหัวเราะคิกคักของเธอทําให้ผมสุขใจและ 

ภูมิใจอย่างช่วยไม่ได้

ไม่น่าเชื่อเลยว่าผู้หญิงที่สดใสแสนหวานเช่นเธอ  จะเคย 

เป็นอย่างนั้นมาก่อน  มันน่าหงุดหงิดเวลาคิดถึงเรื่องนี้ขึ้นมา

ผมกระดกวิสกี้ในมือกรึ๊บใหญ่  เสียงนํ้าแข็งกระทบแก้ว 

เหมือนเสียงกระดิ่งเรียกบ๋อย  วิภาวีเดินมารับแก้วไปจากผม  

วิสกี้ออนเดอะร็อก  เธอรู้ดี  แน่นอนหญิงฉลาดอย่างเธอย่อม 

รู้ดีว่า  ถ้าไม่ใช่เพราะผม  ป่านนี้เธอคงเป็นได้แค่อีตัวเน่า  ๆ  แถว 

พัฒน์พงศ์เท่านั้นแหละ

ผมภูมิใจทุกครั้งที่คิดว่าผมได้ช่วยคนที่ผมรักขึ้นมาจาก 

นรก  หาเงินให้เธอได้ใช้จ่ายอย่างเพียงพอด้วยลําแข้งของตัวเอง

ลําแข้งเหรอ  มันก็ไม่เชิงลําแข้งหรอกถ้าว่าไปแล้ว  ลําอื่น 

มากกว่า  แต่ก็ช่างมันเถอะ  ก็ไม่ใช่เพราะไอ้ลํานี้หรอกหรือที่ 

สร้างบ้านหลังนี้  กับรถสปอร์ตสีแดงและเงินฝากในธนาคารอีก  

หมองู
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4  ล้านกว่าบาท  ผมเอื้อมมือจับมันบีบเบา ๆ อย่างลําพองใจ

วิภาวีหัวเราะคิกที่เห็นผมทําอะไรประหลาด ๆ 

“คิดอะไรอยู่คะ  อีกรอบไม่ไหวแล้วนะ”  เธอมองยั่วยวน  

ชม้ายตาตํ่า  ผมยื่นมือรับแก้ววิสกี้  แล้วผมก็สังเกตเห็นเล็บ 

สีแดงเพลิงที่จับแก้วอยู่

“วิ  พี่บอกเธอหลายหนแล้วอย่าทาเล็บสีนี้”

ใช่!  มันทําให้เธอดูเป็นกะหรี่อยู่อย่างนั้นแหละ  ผมอยาก 

ลบทุกอย่างที่เป็นสัญลักษณ์ตํ่า ๆ นั้นออกไปให้หมด

วบูเดยีวทีผ่มเหน็เธอหนา้เสยี  แลว้รอยยิม้กก็ลบัมาประดบั 

บนใบหน้าสวยนั้นอีกครั้ง

“ค่ะ”  เธอรับคําเบา ๆ 

ผมก็ไม่แน่ใจเหมือนกันว่าหมู่นี้ผมเข้มงวดกับเธอเกินไป 

หรือเปล่า  ทุกครั้งที่ผมแวบมาหาเธอ  ผมมักจะสั่งให้เธอเลิก 

ทําโน่นเลิกทํานี่  โดยไม่สนใจความคิดเห็นของเธอ  เธอคงเหงา 

ที่ต้องนอนอยู่กับบ้านคอยผมไปวัน  ๆ  และใช้เวลาให้หมดไป 

กับวงไพ่ในหมู่เพื่อนเก่าชั้นตํ่า  หรือไม่ก็การช็อปปิงแบบประชด 

ชีวิต

แต่เธอก็ยอมทำ�ตามที่ผมขอทุกครั้ง  ยกเว้นอยู่บางอย่าง  

เช่น  ไม่เลิกใส่ชุดรัดรูปกับรองเท้าบูตสีดํา  ไม่เลิกทาเล็บแดง  

ผมรู้สึกหงุดหงิดเมื่อคิดถึงมัน

เสียงนํ้าแข็งกระทบแก้วบาง  ทําให้ผมตระหนักว่าผมดื่ม 

มากเกินไปแล้ว  ผมวางแก้วลง  มองตัวเองในกระจกโบราณ 

บานใหญ่ที่ผมกัดฟันซื้อมาประดับห้องรับแขกเพื่อยกระดับให้ 

กับตนเอง
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ในสายตาของเพื่อนบ้านแล้ว  บ้านนี้จะต้องเป็นบ้านของ 

หนุ่มนักธุรกิจคนรวยใหม่กับภรรยาสาวลูกผู้ดี  ไม่ใช่บ้านของ 

ไอ้ตัวกับอีตัวพัฒน์พงศ์

กระจกบานนั้นสะท้อนภาพหนุ่มรูปงามวัยยี่สิบแปด 

ผิวสีนํ้าตาลทอง  อันเนื่องจากแดดชายหาดโลมเลียสมํ่าเสมอ  

หน้าอกแน่นหนั่นไปด้วยมัดกล้าม  คิ้วเข้มคม  รับกับจมูกโด่ง 

ที่ผ่านการทําศัลยกรรมอย่างแนบเนียน  ผมมองด้วยความ 

ภาคภูมิใจ  ผมได้ผลประโยชน์มาไม่น้อยเลยจากสิ่งที่พ่อแม่ 

ให้มา  มันมากพอที่ผมจะหยุดและเริ่มชีวิตครอบครัวกับภรรยา 

ที่แสนดีและว้าเหว่ได้แล้ว

ขออีกคืนเดียวเท่านั้น

“จะไปแล้วหรือคะ”  เธอเดินมากอดร่างเปลือยของผม 

อย่างรักใคร่  เสียงเธอเว้าวอน

“วิไม่อยากให้คุณทําเลย  มันอันตรายเกินไป  คุณต้อง 

ระวังตัวให้ดีนะคะ  วิจะรอคุณ”

เธอเดินไปหยิบของที่ผมสั่งให้เตรียมไว ้ มันเป็นเครื่องมือ 

หากินที่มีค่ายิ่ง  ท่าทางลังเลเมื่อยื่นให้ผม

“สัญญานะคะ  ว่าจะเป็นครั้งสุดท้ายในชีวิต”

“ผมสัญญา  ครั้งนี้เป็นครั้งสุดท้ายเพื่ออนาคตของวิเอง  

แล้วเราจะอยู่ด้วยกันตลอดไป”  ผมจูบที่หน้าผากเธอ  เห็นนํ้าตา 

แวววามที่ขนตาล่าง

ผมสวมเสื้อผ้าอย่างรวดเร็ว  รับถุงกระดาษจากเธอ  แล้ว 

รีบตัดใจเคลื่อนรถเบนซ์คันงามออกจากบ้านทันที
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ใบหน้าสลดและนํ้าตาเอ่อที่ขอบตา  ยังลอยวนเวียนอยู่ในห้วง 

สํานึกขณะที่ผมเลี้ยวรถเข้าคฤหาสน์หลังนั้น  ผมทิ้งวิภาวีให้อยู่ 

คนเดียวมาเกือบสามปีแล้ว  แต่เธอก็ยังเฝ้ารอผมอย่างอดทน

สิ่งที่ปลอบประโลมใจเธอไว้  คือทะเบียนสมรสที่ผมมอบ 

ให้แก่เธอเมื่อปีที่แล้วกับค่าใช้จ่ายประจําตัวเดือนละหมื่นห้า  เรา 

มีโอกาสเจอกันเพียงเดือนละครั้งสองครั้งเมื่อหาทางแวบจาก 

ขุมสมบัติเคลื่อนที่วัยกว่าสี่สิบนั้นได้

ผมคิดถึงชีวิตตัวเองแล้วอดภูมิใจไม่ได้  ผมสร้างตัวเอง 

ขึ้นมาด้วยวิธีของผม  วิธีที่ใครจะว่าอย่างไรก็ช่างเถิด  แต่การที่ 

เป็นเด็กบาร์โง่  ๆ  ขายนํ้าทีละแปดร้อยบาทไม่ทําให้ผมเจริญได้ 

หรอก  จงึไมใ่ชเ่รือ่งแปลกเลยถา้ผมจะยอมไปอยูก่นิกบัใครสกัคน 

ที่ทุ่มเงินเลี้ยงดูผม

ตอนนั้นผมยอมรับว่ายังอ่อนหัดนัก  จึงได้เงินมาแค่ไม่กี่ 

แสนบาท  ในชว่งเวลาสบิเดอืนทีอ่ยูด่ว้ยกนั  วัยยีส่บิปีท่ีคกึคะนอง 

อัดแน่นด้วยพลังของผม  ให้ผมสนองตอบได้ทุกเวลา

แต่เมื่อเวลาผ่านไปพักหนึ่ง  ผมเริ่มรับไม่ได้กับการมี 

เพศสัมพันธ์กับชายแก่พุงพลุ้ยหัวเถิก  ผมเริ่มหาทางออกห่างและ 

ผมก็ทําได้ดีเสียด้วย  มีคนพบศพหมอแก่หัวใจวายตายในคลินิก 

ตัวเอง  ไม่มีร่องรอยการฆาตกรรม

แน่นอน  ผมทําได้ดีจริง ๆ 

ก็ต้องยกความดีให้กับหมอหน้าโง่คนนั้นที่สอนผมมาก 

เกินไป  มากจนเข้าสุภาษิตที่ว่า  “หมองูตายเพราะงู”

หลังจากนั้น   ผมก็ใช้ชีวิตเรื่อยเปื่อยอีกเป็นปี   จนมี 

หญิงม่ายรวยทรัพย์อับปัญญาพาผมไปฟูมฟัก
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