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ชายคนหนึ่่�งนั่่�งอยู่่� ณ มุุมร้านอาหารครอบครััวในยามดึก 

ทั้้�งที่่�ยัังหนุ่่�ม แต่่ใบหน้้าเขากลัับดููอิิดโรย หลัังค่่อมราวกัับคนแก่ ่

อีีกทั้้�งดวงตายัังดููไม่่เป็็นมิติรราวกับกำำ�ลัังเคืืองแค้้นใครบางคน

ลููกค้้าคนอื่่�นในร้้านต่่างพยายามเลี่่�ยงไม่่มองเขา แม้้แต่่

พนักังานก็ยั็ังพยายามไม่่เฉียีดใกล้้หรือืมองหน้้าเขาตรงๆ เพราะ

เกรงว่่าหากสบตาเพีียงแวบเดีียวอาจถููกหาเรื่่�องว่่า “มีีปััญหา

กัับฉัันหรืือไง”

ช่่วยเก็็บตััวอยู่่�บ้้านคนเดีียวทีีเถอะ

ทั้้�งที่่�หลายคนคิดเช่่นนั้้�น แต่่ชายผู้้�นี้้�กลัับมาที่่�ร้้านอาหาร-

ครอบครััวแห่่งนี้้�ทุุกคืืน นั่่�งพึึมพำำ�อะไรตามลำำ�พััง พลางค่่อยๆ

จิิบกาแฟราคาถููกอยู่่�ที่่�ร้้านเป็็นเวลานานทุกครั้้�ง แต่่คืืนนี้้�กลัับ

ต่่างออกไป 

บทนำ�ำ



ลููกค้้าคนหนึ่่�งเข้้าไปคุุยกัับชายคนนั้้�น

“ขอโทษนะ คุุณคืือคุุณคิตะจิิมะใช่่ไหม คนที่่�เคยเป็็น 

ช่่างทำำ�ผมเจ้้าเสน่่ห์์ผู้้�โด่่งดัังใช่่หรืือเปล่่า”

“เฮอะ ไม่่มีีใครเรีียกฉัันแบบนั้้�นมานานแล้้ว ตอนนี้้�กลาย

เป็็นแค่่สุุนััขขี้้�แพ้้คิิตะจิิมะไปแล้้วละ”

คิิตะจิิมะมองอีีกฝ่่ายก่่อนถามว่่า 

“แล้้วนายเป็็นใคร”

ผู้้�ชายคนนั้้�นสวมชุุดสููทดููราคาแพง อายุุน่่าจะราวห้าสิิบปี ี

ใบหน้้าผอมเรีียวและดููเป็็นคนบุคลิิกนุ่่�มนวล ให้้ความรู้้�สึก

เหมืือนผู้้�จััดการสาขาของธนาคาร  ไม่่สิิ เหมืือนเจ้้าของร้้าน 

ขายของโบราณที่่�มีีประวััติิยาวนานมากกว่่า

ชายคนนั้้�นยิ้้�มให้้

“ผมอยากฟัังเรื่่�องของคุุณมากกว่่า เพราะเรื่่�องที่่�คุุณพููด

น่่าสนใจมาก ทั้้�งเรื่่�องที่่�ต้้องเสีียฉายาช่่างทำำ�ผมเจ้้าเสน่่ห์์ไป 

แล้้วก็เรื่่�องอุุบััติิเหตุุหลัังจากนั้้�น ล้้วนเป็็นเพราะร้้านขายขนม 

แห่่งนั้้�นใช่่ไหม”

“ก็็ใช่่น่่ะสิิ!  เป็็นเพราะร้้านขนมแห่่งนั้้�นนั่่�นแหละ!”

ใบหน้้าอวบที่่�เคยขาวซีดของคิิตะจิิมะกลายเป็็นแดงกํ่่�า

ด้้วยความโกรธแค้้น

“บ้้าเอ๊๊ย!  เพราะร้้านขายขนมแห่่งนั้้�นแท้้ๆ ชีีวิิตฉันถึงได้้

พัังไปหมด!  ถ้้าไม่่กิินขนมของร้้านนั้้�น ฉััน...ฉััน...ฉัันก็็คงประสบ
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ความสำำ�เร็็จในฐานะช่่างทำำ�ผมไปแล้้ว!”

“ช่่วยเล่่าให้้ผมฟัังอย่่างละเอีียดหน่่อยได้้ไหม”

“...นายอยากฟัังเรื่่�องของฉัันงั้้�นเหรอ”

“แน่่นอนสิิ”

“...ถ้้าเลี้้�ยงข้้าวจะเล่่าให้้ฟัังก็็ได้้”

ชายคนนั้้�นยื่่�นธนบััตรหนึ่่�งหมื่่�นเยนให้้คิิตะจิิมะที่่�เผลอ 

เลีียริิมฝีีปากอย่่างไร้้มารยาท

“ถ้้าไม่่พอ ผมให้้เพิ่่�มอีีกได้้นะ ช่ ่วยเล่่าให้้ฟัังหน่่อยเถอะ 

ตั้้�งแต่่แรกเลยว่่าคุุณไปถึึงร้้านขายขนมแห่่งนั้้�นได้้อย่่างไร 

แล้้วซื้้�ออะไรกลัับมา”

คิิตะจิิมะกระชากธนบััตรหมื่่�นเยนนั้้�นมาก่่อนเอ่่ยปากเล่่า
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“หููย หนาวจัง!”

ไดจิิตััวสั่่�นกึึกๆ ขณะพ่่นลมหายใจออกมาเป็็นไอสีีขาว 

วัันนี้้�อุุณหภููมิิประมาณศููนย์องศาเซลเซีียสได้้ ยิ่่ �งตกกลางคืืน 

อากาศยิ่่�งเย็็นเฉีียบไปถึึงกระดููก ทั้้�งนิ้้�วมืือและนิ้้�วเท้้าของเขา

แข็็งไปหมด แถมหููและปลายจมููกก็็ชาจี๊๊�ดๆ

เด็็กหนุ่่�มมองไปข้้างหน้้า แถวยังคงยาวเหยีียด ไม่่มีีทีีท่่า

ว่่าจะขยับไปไหนเลย  เขาหัันไปพููดกัับคุุณพ่อที่่�ยืืนอยู่่�ข้้างๆ 

ด้้วยน้ำำ��เสีียงเบื่่�อหน่่าย 

“ขอกลัับก่่อนได้้มั้้�ยครัับพ่่อ สมััยนี้้�ไม่่มีีใครเขาฮิิตไหว้้พระ

วัันปีีใหม่่กัันแล้้ว”

ใช่่แล้้ว ตอนนี้้�ไดจิิกำำ�ลัังต่่อคิิวไหว้้พระวัันปีีใหม่่ที่่�ศาลเจ้้า

ใกล้้ๆ บ้้านกับัครอบครััว ทุกุคนต่างมีสีีหีน้้าตื่่�นเต้้นและคาดหวัังว่่า

ปีีนี้้�ชีีวิิตจะเป็็นอย่่างไรบ้้าง ท่ ามกลางผู้้�คนเหล่่านั้้�นมีเพีียงไดจิิ 
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ที่่�ทำำ�หน้้าไม่่สบอารมณ์์

เขาอยู่่�ชั้้�นมััธยมปีีที่่�สามแล้้ว อีีกไม่่นานก็็ต้้องสอบเข้้า

มััธยมปลาย จึึงได้้แต่่อ่่านหนัังสืือเตรียมสอบมาตลอด ติิว 

ที่่�โรงเรียีนสอนพิเศษอย่่างหนักั แถมยังโดนห้ามไม่่ให้้ไปเที่่�ยวเล่่น

กัับเพื่่�อนอีก ความเครีียดจึึงค่่อยๆ สะสมขึ้้�นเรื่่�อยๆ  เดิิมทีีเขา 

ก็็ไม่่ชอบการเรีียนอยู่่�แล้้ว เลยเอาแต่่คิิดว่่าทำำ�ไมต้องพยายาม

ทำำ�เรื่่�องที่่�ตััวเองไม่่ชอบด้้วยจนแทบเป็็นบ้้า

ถึึงอย่่างนั้้�นคุุณพ่่อคุุณแม่่ก็็ยัังคอยกดดััน พรํ่่�าบอกแต่่ว่่า 

“ลููกน่่าจะพยายามได้้มากกว่่านี้้�อีีก” บ้้าง  “เดี๋๋�ยวเข้้ามััธยมปลาย

ได้้ก็็สบายแล้้ว ตอนนี้้�พยายามให้้เต็็มที่่�ก่่อน” บ้้าง

ทั้้�งที่่� พููดแบบนั้้�น แต่่คราวนี้้�กลัับลากเขามาไหว้้พระ 

ทั้้�งที่่�เคยบอกว่่า “ให้้ใช้้เวลาทุุกนาทีี ทุุกวิินาทีีอย่่างมีีค่่า” 

เอาแต่่พููดอะไรตามใจตััวเองแบบนี้้� มัันน่่าหงุุดหงิิดจริิงๆ

“นี่่� ให้้ผมกลัับก่่อนก็็ได้้นี่่�  แทนที่่�มััวมาต่่อแถวอยู่่�แบบนี้้� 

เอาเวลาไปอ่่านหนัังสืืออยู่่�ที่่�บ้้านน่่าจะช่่วยให้้สอบติิดมากกว่่า”

“พููดอะไรของลููก!”

คุุณพ่่อทำำ�หน้้าตาน่่ากลัวั

“วันันี้้�วันัปีใหม่่ เป็็นวันัแรกของปีีเชียีวนะ วั นัมงคลแบบนี้้�

จะไม่่มาไหว้้พระได้้ยัังไงกััน”

“ใช่่แล้้ว แถมต้องขอพรดีีๆ ให้้ไดจิิสอบผ่่านด้วย”

เมื่่�อเห็็นคุุณแม่่ผสมโรงด้้วย ไดจิิก็็ยิ่่�งห่่อเหี่่�ยว
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