


I  turn  away  from  the  window  to  look  at  Mrs.  Winchester’s  smiling  face.

I  still  can’t  quite  put  my  finger  on  what’s  bothering  me.

There’s  something  about  this  room 

that’s  making  a  little  ball  of  dread  form  in  the  pit  of  my  stomach.

ฉันเบนสายตาจากหน้าต่างมาที่ใบหน้าเปื้อนยิ้มของคุณนายวินเชสเตอร์

ฉันยังอธิบายไม่ได้ว่าอะไรที่กวนใจฉัน 

แต่มีบางอย่างในห้องนี้

ที่ปลุกลางสังหรณ์ให้ฉันมวนท้องขึ้นมา

– ฟรีดา  แมกแฟดเดน
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ฟรีดา  แมกแฟดเดน
เขียน

ณัฐมน  เอกนันท์
แปล

แค่การได้ออกมาข้างนอกและอ่านหนังสือในสวนสาธารณะนี่แหละ  
บางครั้งคุณจะปรารถนาสิ่งนี้มากเสียจนน่าเจ็บปวด 

—  ฟรีดา  แมกแฟดเดน
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คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

เฮาส์เมด  คือเรื่องราวของมิลลี  ผู้ได้งานเป็นแม่บ้านในคฤหาสน์สุดหร ู

ในตอนที่เธอดิ้นรนหางานที่สุด  มิลลีกลัวจับใจว่าจะเสียงานนี้ไปเพราะ 

ความลับของเธอ  แต่เมื่อเธอย้ายเข้ามาอยู่ในห้องใต้หลังคาของบ้านนี้  

กลับพบเจอแต่เรื่องแปลกประหลาด  ตั้งแต่ท่าทีของนักจัดสวนที่คอยจะเตือน 

อะไรเธอสักอย่าง  ทั้งห้องใต้หลังคาที่ลูกบิดฝืดและล็อกได้จากด้านนอก  

เจ้านายอย่างนีนาที่ร้ายกับเธอเหมือนเป็นคนละคนกับตอนที่เจอครั้งแรก  

เซซีเลีย  ลูกสาวของเธอที่ดูจะไม่ชอบมิลลีเช่นกัน  มีเพียงแต่แอนดรูว์  

เจ้านายผู้เป็นสามีของนีนา  ที่ดูจะหลุดจากวงโคจรพิลึกของบ้านนี้และช่วย 

ออกโรงปกป้องเธอเท่านั้น  ทุกอย่างดูกลับตาลปัตรไปหมด  ในบ้านหลังนี้ 

มีเรื่องราวอะไรซ่อนอยู่กันแน่



คำ�นำ�ผู้แปล

ลองนึกภาพว่าคุณโดนตัดหางปล่อยวัด  ถูกไล่ออกจากงาน  มีอดีต 

ที่เป็นตราบาป  ไร้มิตรสหาย  ไร้บ้าน  แล้วจู่  ๆ  ก็มีงาน  (ที่ดูเหมือนจะ)  สบาย 

รายได้ดีโผล่ขึ้นตรงหน้า  ใครล่ะจะไม่คว้ามันไว้  มิลลีเองก็ไม่ใช่ข้อยกเว้น  

เธอไดท้ำ�งานเปน็แมบ่า้นประจำ�บา้นหรู  ทวา่งานทีใ่หเ้งนิด ี มหีรอืจะไมม่ขีอ้เสยี  

เธอต้องเจอกับเรื่องประหลาดรายวัน  ห้องนอนสุดหลอน  และเจ้านายบ้า  ๆ  

ที่ดูเหมือนจะบ้าจริง  ๆ  แบบไม่ใช่คำ�เปรียบเปรยด้วย!

หากคุณกำ�ลังอยู่ในช่วงที่ต้องพุ่งสมาธิกับการเรียนหรืองานสำ�คัญ  

ฉันแนะนำ�ให้วางหนังสือเล่มนี้ลงก่อนแล้วค่อยกลับมาอ่าน  เพราะคุณจะลืม 

เวลาไปเลยทันทีที่พลิกหน้าแรก  แต่หากคุณกำ�ลังมองหาหนังสือที่ลุ้นระทึก 

และชวนติดตาม  อย่ารอช้า  และเริ่มอ่านซะ!

ป.ล.  ขอขอบคุณทีมงานสำ�นักพิมพ์ที่ให้โอกาส  คำ�แนะนำ�  และ 

ความช่วยเหลือ เป็นอย่ างดี   ขอบคุณครอบครัวและเพื่ อน   ๆ   ที่คอย 

สนับสนุนเสมอ  ขอบคุณหนังสือทุกเล่มที่ซุกซ่อนอยู่ในความทรงจำ�และ 

ช่วยร้อยเรียงตัวอักษร  ขอบคุณแหล่งข้อมูลต่าง  ๆ  ที่ให้ข้อมูลทั้งกับผู้แปล 

และผู้อ่าน  และช่วยให้หนังสือเล่มนี้สมบูรณ์แบบยิ่งขึ้น

ณัฐมน  เอกนันท์







1

ถ้า  ฉันได้ออกจากบ้านหลังนี้  ก็คงจะออกไปทั้งที่สวมกุญแจมือ

ฉันควรรีบหนีไปในตอนที่ยังมีโอกาส  ตอนนี้โอกาสนั้นได้หลุดลอย 

ไปแล้ว  เพราะเจ้าหน้าที่ตำ�รวจอยู่ในบ้านและพบสิ่งที่อยู่ชั้นบนแล้ว  ทุกอย่าง 

สายเกินแก้

อีกประมาณห้าวินาทีพวกเขาก็จะแจ้งสิทธิ์ฉัน  ไม่รู้ทำ�ไมพวกเขาถึงยัง 

ไม่พูดอะไร  บางทีคงกำ�ลังคิดหลอกล่อให้ฉันพูดในสิ่งที่ไม่สมควรพูดออกมา 

ก็ได้

ขอให้โชคดีแล้วกัน

ตำ�รวจผมดำ�แซมเทานั่งบนโซฟาข้างฉัน  เขาขยับร่างหนาไปมาบน 

โซฟาหนังอิตาลีสีคาราเมลไหม้  ฉันสงสัยว่าโซฟาที่บ้านเขาเป็นแบบไหน  

แน่นอนว่าคงไม่ได้ราคาห้าหลัก1  เหมือนโซฟาตัวนี้  น่าจะเป็นสีถูก  ๆ  อย่างสีส้ม  

มีขนสัตว์ติดตามเบาะ  และมีรอยปริมากกว่าหนึ่งรอยบริเวณตะเข็บ  ฉันว่า 

เขาคงกำ�ลังคิดถึงโซฟาที่บ้านและนึกอยากได้โซฟาแบบนี้สักตัว

แต่เป็นไปได้มากกว่าว่าเขากำ�ลังคิดถึงร่างไร้วิญญาณในห้องใต้หลังคา 

ชั้นบน

“ขอทวนอีกรอบนะครับ”   ตำ�รวจนายนั้นพูดสำ� เนียงนิวยอร์ก  

เขาแนะนำ�ตัวไปก่อนหน้านี้แล้ว  แต่ชื่อได้ปลิวหายไปจากความทรงจำ�ของฉัน 

เรียบร้อย  เจ้าหน้าที่ตำ�รวจควรติดป้ายชื่อสีแดงสด  ไม่อย่างนั้นคุณจะจำ�ชื่อ 

พวกเขาในสถานการณ์ตึงเครียดได้อย่างไรกัน  ฉันคิดว่าเขาเป็นเจ้าหน้าที่ 

สืบสวนนะ  “คุณพบศพนี้เมื่อไหร่”

อารัมภบท

1  ประมาณหกถึงเจ็ดหลักถ้าเทียบกับค่าเงินบาท
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ฉันชะงัก  สงสัยว่านี่เป็นเวลาเหมาะสมที่จะขอพบทนายแล้วหรือยัง  

พวกเขาควรจะเสนอทนายให้ฉันไม่ใช่หรอกหรือ  ฉันไม่คุ้นชินกับข้อปฏิบัติ 

เหล่านี้เสียแล้ว

“ประมาณหนึ่งชั่วโมงที่แล้วค่ะ”  ฉันตอบ

“ทำ�ไมคุณถึงขึ้นไปบนนั้นตั้งแต่แรก”

ฉันเม้มปากแน่น  “บอกไปแล้วนี่คะว่าฉันได้ยินเสียง”

“แล้วยังไงต่อ...”

เจ้าหน้าที่โน้มตัวเข้ามาใกล้  ดวงตาเบิกกว้าง  คางมีตอเคราสั้นหยาบ 

เหมือนไม่ได้โกนมาเมื่อเช้านี้   ปลายลิ้นยื่นออกมาจากริมฝีปากเล็กน้อย  

ฉันไม่ได้โง่  —  ฉันรู้ว่าเขาต้องการให้ฉันพูดอะไร

ฉันเป็นคนทำ�เองค่ะ  ฉันทำ�ผิดเอง  พาตัวฉันไปได้เลยค่ะ

แต่แทนที่จะทำ�อย่างนั้น  ฉันกลับเอนหลังพิงโซฟา  “แค่นั้นค่ะ  ฉันรู้ 

แค่นั้น”

ความผิดหวังฉายชัดบนใบหน้าเจ้าหน้าที่สืบสวน  เขาขบกรามขณะ 

ครุ่นคิดถึงหลักฐานที่พบในบ้านหลังนี้  และกำ�ลังใคร่ครวญว่ามีหลักฐาน 

เพียงพอที่จะจับฉันใส่กุญแจมือหรือยัง  เขาไม่แน่ใจ  เพราะถ้าแน่ใจ  เขาคง 

ทำ�ไปแล้ว

“เฮ้  คอนเนอร์ส!”

เสียงเจ้าหน้าที่อีกนายดังขึ้น  พวกเราละสายตาจากกันและฉันก็ 

มองขึ้นไปยังบันไดขั้นบนสุด  เจ้าหน้าที่ที่ดูหนุ่มกว่าหลายปียืนอยู่ตรงนั้น  

นิ้วเรียวยาวเกาะราวบันไดชั้นบนแน่น  ใบหน้าไร้ริ้วรอยของเขาซีดเผือด

“คอนเนอร์ส”  เจ้าหน้าที่หนุ่มเอ่ย  “คุณต้องขึ้นมาบนนี้   —  ตอนนี้  

คุณต้องเห็นสิ่ งที่อยู่ข้ างบนนี้ ”   แม้จะมองจากเชิงบันได   ฉันก็ยังเห็น 

ลูกกระเดือกเขาขยับขึ้นลง  “คุณต้องไม่เชื่อแน่”



ตอนที่หนึ่ง

สามเดือนก่อน
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หนึ่ง

มิลลี

“แนะนำ�  ตัวเองหน่อยจ้ะ  มิลลี”

นีนา  วินเชสเตอร์  โน้มตัวมาข้างหน้าบนโซฟาหนังสีคาราเมล  ขายกขึ้น 

ไขว่ห้างเผยให้เห็นหัวเข่าที่โผล่ออกมาจากกระโปรงผ้าไหมสีขาวแวบ   ๆ  

ฉันไม่รู้จักแบรนด์เสื้อผ้ามากนัก  แต่แน่นอนว่าทุกอย่างที่นีนา  วินเชสเตอร์  

สวมมีราคาแพงหูฉี่  เสื้อสีครีมของเธอทำ�ให้ฉันนึกอยากเอื้อมไปสัมผัสเนื้อผ้า  

แม้การทำ�เช่นนั้นจะทำ�ให้ฉันเสียโอกาสในการได้งานนี้ก็ตาม

ว่ากันตามตรง  อย่างไรเสียฉันก็ไม่มีทางได้งานนี้อยู่แล้ว

“ค่ะ  ก็...”  ฉันเริ่ม  เลือกสรรคำ�พูดอย่างระมัดระวัง  แม้จะถูกปฏิเสธ 

มาโดยตลอด  ฉันก็ไม่ละความพยายาม  “ฉันโตในบรุกลิน  เคยทำ�มาแล้ว 

หลายงาน  คอยทำ�งานบ้านให้คนอื่นตามที่เห็นในเรซูเม่นั่นแหละค่ะ”  เรซูเม่ 

ของฉันที่ถูกปลอมแปลงอย่างพิถีพิถัน  “และฉันรักเด็ก  แล้วก็...”  ฉันมองไป 

รอบห้องเพื่อหาของเล่นสำ�หรับเคี้ยวของสุนัขหรือไม่ก็กระบะทรายแมว  

“รักสัตว์เลี้ยงด้วยเหมือนกันนะคะ”

ประกาศรับสมัครแม่บ้านในช่องทางออนไลน์ไม่ได้เอ่ยถึงสัตว์เลี้ยง  

แต่ปลอดภัยไว้ก่อนดีกว่า  ใครเล่าจะไม่เอ็นดูคนรักสัตว์

“บรุกลิน!”  คุณนายวินเชสเตอร์ฉีกยิ้มให้ฉัน  “ฉันโตมาในบรุกลิน 

เหมือนกันจ้ะ  แทบจะพูดได้เลยนะเนี่ยว่าเราเป็นคนบ้านเดียวกัน!”

“ใช่แล้วค่ะ!”  ฉันรับคำ�  แม้คำ�พูดนั้นจะห่างไกลจากความเป็นจริง  

ในบรุกลินมีย่านทำ�เลทองมากมายที่คุณจะต้องผลาญเงินมหาศาลเพื่อ 

ทาวน์เฮาส์หลังเล็กจิ๋ว  นั่นไม่ใช่ที่ที่ฉันโตขึ้นมา  นีนา  วินเชสเตอร์  กับฉัน 

ไม่มีทางแตกต่างกันได้มากกว่านี้อีกแล้ว   แต่ถ้าเธออยากเชื่อว่าพวกเรา 

เป็นคนบ้านเดียวกัน  ฉันก็เต็มใจมากที่จะเออออไปด้วย
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คุณนายวินเชสเตอร์ทัดเส้นผมสีทองสว่างไว้หลังใบหู   ผมของเธอ 

สั้นเสมอคาง  เป็นทรงบ๊อบทันสมัยที่อำ�พรางไขมันใต้คางได้  เธออยู่ในวัย 

สามสิบตอนปลาย  ถ้าทำ�ผมและสวมเสื้อผ้าอีกแบบก็คงดูเป็นคนธรรมดามาก  

แต่เธอใช้ความรํ่ารวยมหาศาลเสริมให้ตัวเองดูดีที่สุด  ฉันละนับถือเธอจริง   ๆ 

ส่วนฉันกลับแต่งตัวไปอีกทางเลย   ฉันอาจจะเด็กกว่าผู้หญิงที่นั่ง 

ตรงหน้าเกินสิบปี  แต่ฉันไม่อยากทำ�ให้เธอรู้สึกว่าถูกฉันข่ม  ดังนั้นในการ 

สัมภาษณ์งาน  ฉันจึงเลือกกระโปรงผ้าวูลตัวยาวทรงตรงที่ซื้อจากร้านขายของ 

มือสองและเสื้อพอลิเอสเตอร์สีขาวแขนพองฟูฟ่อง  ผมสีบลอนด์เข้มมัดเป็น 

มวยแน่น  ฉันถึงขั้นควักเงินซื้อแว่นตาลายกระเทอะทะทั้งที่ไม่จำ�เป็นต้องใช้ 

มาสวม  ฉันดูเป็นมืออาชีพและไม่น่าดึงดูดโดยสิ้นเชิง

“เรื่องงานน่ะ”  เธอเอ่ย  “ส่วนมากก็แค่ทำ�ความสะอาดและทำ�อาหาร 

นิด  ๆ  หน่อย  ๆ  ถ้าทำ�ได้  เธอทำ�อาหารเก่งหรือเปล่าจ๊ะ  มิลลี”

“เกง่คะ่”  ความคลอ่งแคลว่ในหอ้งครวัเปน็เพยีงสิง่เดยีวในเรซเูมท่ีไ่มใ่ช ่

เรื่องโกหก  “ฉันเป็นแม่ครัวชั้นเยี่ยม”

ดวงตาสีฟ้าอ่อนของเธอทอประกายกล้า  “วิเศษมาก!  จะบอกให้นะ  

พวกเราแทบไม่เคยได้กินอาหารทำ�เองดี   ๆ   สักเท่าไหร่เลย”  เธอหัวเราะแห้ง  

“ใครจะไปมีเวลาล่ะ”

ฉันสะกดกลั้นไม่ไปตัดสินคนอื่นสุ่มสี่สุ่มห้า   นีนา   วินเชสเตอร์   

ไม่ได้ทำ�งาน  เธอมีลูกแค่คนเดียวที่ไปโรงเรียนทั้งวัน  และยังจ้างคนอื่นมาทำ� 

ความสะอาดทุกอย่างแทน  อีกทั้งฉันยังเห็นผู้ชายมาทำ�สวนในสนามหน้าบ้าน 

ขนาดมหมึาใหเ้ธออกี  เปน็ไปไดอ้ยา่งไรทีเ่ธอจะไมม่เีวลาทำ�อาหารใหค้รอบครวั 

เล็ก  ๆ  ของตัวเอง

ฉันไม่ควรตัดสินเธอ  ฉันไม่รู้เลยว่าชีวิตเธอเป็นอย่างไร  แค่เพราะรวย 

ไม่ได้หมายความว่าเธอจะนิสัยเสียสักหน่อย

แตถ่า้ตอ้งเลอืกพนนัหนึง่รอ้ยดอลลาร ์ ฉนัขอพนนัวา่นนีา  วนิเชสเตอร ์ 

เป็นคนเอาแต่ใจจนเคยตัว

“และเราก็ต้องการให้ช่วยดูแลเซซีเลียเป็นครั้งคราวด้วยเหมือนกัน”  

คุณนายวินเชสเตอร์พูด  “อย่างพาแกเข้าเรียนตอนกลางวันหรือตอนไปเล่น 
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กับเพื่อน  เธอมีรถนี่  ใช่ไหม”

ฉันเกือบหลุดหัวเราะเมื่อได้ฟังคำ�ถาม  ใช่  ฉันมีรถยนต์จริง   ๆ   — 

มนัคอืทกุอยา่ง  ทีฉ่นัมใีนตอนนี ้ รถนสิสนัอายสุบิปกีำ�ลงัทำ�ใหถ้นนหนา้บา้นเธอ 

แปดเปื้อน  และมันคือที่อยู่ปัจจุบันของฉัน  ข้าวของทุกอย่างที่ฉันมีอยู่ท้ายรถ 

คันนี้  ช่วงเดือนที่ผ่านมาฉันก็ใช้เบาะหลังเป็นที่นอนนี่แหละ

หลงัจากใชช้วีติอยูใ่นรถเปน็เวลาหนึง่เดอืน  คณุจะระลกึถงึความสำ�คญั 

ของสิ่งเล็กน้อยบางอย่างในชีวิต  โถส้วม  อ่างล้างหน้า  การได้นอนเหยียด 

สุดขาตอนหลับ  ข้อสุดท้ายนั้นคือสิ่งที่ฉันคิดถึงที่สุด

“ค่ะ  ฉันมีรถ”  ฉันตอบรับ

“ยอดเยี่ยม!”  คุณนายวินเชสเตอร์ประกบมือเข้าด้วยกัน  “ฉันจะเอา 

คาร์ซีตสำ �หรับเซซี เลียให้ เธอแน่นอน   ลูกฉันต้องใช้บูสเตอร์ซีต 1   น่ะ  

พอดีนํ้าหนักกับส่วนสูงยังไม่ถึงเกณฑ์ที่จะนั่งรถโดยไม่มีบูสเตอร์ซีต  สมาคม 

กุมารแพทย์แนะนำ�ว่า...”

ขณะที่นีนา  วินเชสเตอร์   พล่ามเกี่ยวกับเกณฑ์ส่วนสูงและนํ้าหนัก 

ที่แน่นอนสำ�หรับคาร์ซีต  ฉันก็มองไปรอบห้องนั่งเล่น  การตกแต่งทั้งหมด 

เป็นแบบอัลตราโมเดิร์น2  มีโทรทัศน์จอแบนขนาดใหญ่ที่สุดที่ฉันเคยเห็น  

ซึ่งฉันมั่นใจว่ามันจะต้องมีความละเอียดสูง  กับลำ�โพงระบบเสียงรอบทิศทาง 

ซุกซ่อนอยู่ทุกซอกทุกมุมห้องเพื่อประสบการณ์การฟังที่ยอดเยี่ยมที่สุด  

มุมห้องมีสิ่งที่ดูเหมือนเตาผิงกำ�ลังทำ�งาน  หิ้งเหนือเตาผิงเต็มไปด้วยรูปถ่าย 

ครอบครัววินเชสเตอร์ขณะท่องเที่ยวทุกมุมโลก  พอฉันมองขึ้นไปข้างบน 

ก็พบแสงวิบวับจากโคมระย้าระยิบระยับบนเพดานสูงโปร่ง

“คิดเหมือนกันไหมจ๊ะ  มิลลี”  คุณนายวินเชสเตอร์เอ่ย

1  คาร์ซีตสำ�หรับเด็กวัย  4  -  7  ขวบ
2  การตกแต่งสไตล์สมัยใหม่ที่เน้นความสะดวกสบายในการใช้งาน  ความทนทาน  

และความเป็นมิตรกับสิ่งแวดล้อม  การออกแบบเน้นพื้นที่เปิดโล่งเชื่อมถึงกัน  รวมทั้ง 

ผสมผสานสิ่งแวดล้อมกับการตกแต่งในตัวบ้าน  เช่น  การใช้กระจกบานใหญ่และวัสดุ 

จากธรรมชาติ
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ฉันกะพริบตาปริบ   ๆ   ใส่  พยายามทวนความทรงจำ�ว่าเธอเพิ่งถาม 

อะไรไป  แต่ก็นึกไม่ออก  “ก็จริงนะคะ”  ฉันว่า

อะไรก็ตามที่ฉันเห็นด้วยทำ�ให้เธอมีความสุขมาก  “ฉันดีใจมาก  

ที่เธอคิดเหมือนกัน”

“แน่นอนค่ะ”  คราวนี้ฉันเอ่ยด้วยนํ้าเสียงหนักแน่นขึ้น

เธอนั่งไขว่ห้างและสลับขาที่ดูกำ�ยำ�ไปมา  “และแน่นอน”  เธอเสริม  

“มีเรื่องเงินคืนของเธอด้วย  เห็นข้อเสนอในประกาศแล้วใช่ไหม  พอจะยอมรับ 

ได้ไหมจ๊ะ”

ฉันกลืนนํ้าลาย  จำ�นวนเงินในประกาศเกินกว่าที่ยอมรับได้เสียอีก  

ถ้าฉันเป็นตัวการ์ตูน  ก็คงจะมีสัญลักษณ์รูปเงินดอลลาร์ผุดขึ้นในลูกตา 

ตอนอ่านประกาศแล้ว  แต่เงินก้อนนี้แหละที่เกือบจะทำ�ให้ฉันไม่สมัครงานนี้  

คนที่เสนอเงินเยอะขนาดนี้และอยู่ในบ้านแบบนี้  ไม่มีใครคิดจะจ้างฉันหรอก

“ค่ะ”  ฉันละลํ่าละลัก  “เป็นข้อเสนอที่ดีค่ะ”

เธอเลิกคิ้ว  “และเธอรู้ว่าจะต้องอยู่ประจำ�ในบ้านใช่ไหม”

นี่เธอกำ�ลังถามว่าฉันจะยอมออกจากหลังรถนิสสันที่แสนวิเศษได้ไหม 

อย่างนั้นหรือ  “ค่ะ  ฉันทราบค่ะ”

“ดีเลิศ!”  เธอดึงชายกระโปรงและลุกขึ้นยืน  “อยากเดินชมบ้านหน่อย 

ไหมล่ะ  มาดูหน่อยว่าจะต้องเจอกับอะไร”

ฉันลุกตาม   แม้เธอจะสวมส้นสูงแล้ว   คุณนายวินเชสเตอร์ก็ยัง 

สูงกว่าฉันที่สวมรองเท้าไม่มีส้นเพียงไม่กี่นิ้ว  แต่ฉันกลับรู้สึกเหมือนเธอ 

สูงกว่ามาก  “เป็นความคิดที่เยี่ยมเลยค่ะ!”

เธอพาฉันเดินชมบ้านละเอียดยิบ  ถึงขั้นที่ฉันเริ่มกังวลว่าจะเข้าใจผิด 

เรื่องประกาศ  และบางทีเธออาจเป็นนายหน้าที่คิดว่าฉันพร้อมจ่าย  บ้านนั้น 

สวยจริง  ๆ  สมมติว่าฉันมีเงินสักสี่หรือห้าล้านดอลลาร์ให้ถลุงเล่น   ก็คง 

ควักเงินซื้อไปแล้ว  นอกจากชั้นล่างที่มีห้องนั่งเล่นมโหฬารกับครัวตกแต่งใหม่  

ชั้นสองของบ้านประกอบด้วยห้องนอนใหญ่ของสามีภรรยาวินเชสเตอร์   

ห้องส่วนตัวของเซซีเลียลูกสาว  ห้องทำ�งานคุณวินเชสเตอร์  และห้องนอนแขก 

ที่เหมือนหลุดออกมาจากโรงแรมที่ดีที่สุดในแมนฮัตตัน  แล้วเธอก็หยุด 
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หน้าประตูบานถัดไปอยู่พักใหญ่

“และนี่คือ...”  เธอผลักประตูเปิด  “โรงหนังส่วนตัวของเรา!”

มันคือโรงหนังที่อยู่ในบ้านของพวกเขาจริง ๆ  —  ทั้งที่มีโทรทัศน์จอยักษ ์

อยู่ที่ชั้นล่างแล้ว  ในห้องมีที่นั่งหลายแถวไล่ระดับเป็นชั้น   ๆ   หันหน้าเข้าหาจอ 

ที่สูงจรดเพดาน  มีแม้กระทั่งเครื่องทำ�ป็อปคอร์นที่มุมห้องด้วย

ครู่หนึ่งฉันสังเกตว่าคุณนายวินเชสเตอร์กำ�ลังจ้องมองฉันราวกับเฝ้ารอ 

การตอบสนอง

“ว้าว!”  ฉันอุทานด้วยนํ้าเสียงที่หวังว่าจะกระตือรือร้นพอ

“มหัศจรรย์ไปเลยใช่ไหม”   เธอตัวสั่นระริกด้วยความปลาบปลื้ม  

“และเราก็มีคลังหนังมากมายให้เลือกดู  แน่นอนว่าพวกเราดูช่องทั่วไปทุกช่อง 

กับพวกสตรีมมิงได้ด้วย”

“แน่นอนค่ะ”  ฉันเออออ

หลังจากออกจากห้อง  พวกเราก็มาถึงประตูบานสุดท้ายที่อยู่สุดโถง  

นีนาชะงัก  มืออ้อยอิ่งอยู่ที่ลูกบิดประตู

“นี่จะเป็นห้องของฉันใช่ไหมคะ”  ฉันถาม

“ก็ประมาณนั้น...”  เธอหมุนลูกบิดที่ส่งเสียงเอี๊ยดดังลั่น  ฉันอดสังเกต 

ไม่ได้ว่าประตูบานนี้มีเนื้อไม้หนากว่าบานอื่นมาก  ด้านหลังช่องประตูเป็น 

ปล่องบันไดที่มืดมิด  “ห้องเธออยู่ชั้นบน  เรามีห้องใต้หลังคาพร้อมอยู่ให้ด้วย”

บันไดทั้งมืดทั้งคับแคบดูจะหรูหราน้อยกว่าส่วนอื่นของบ้าน   —  แค่ติด 

หลอดไฟตรงนีม้นัจะตายหรืออยา่งไร  แตแ่นน่อนวา่ฉนัเป็นแคล่กูจา้ง  ไมม่สีทิธ์ิ 

คาดหวังให้เธอจ่ายเงินตกแต่งห้องของฉันเหมือนกับโรงหนังส่วนตัวหรอก

สุดขั้นบันไดเป็นโถงทางเดินคับแคบ  ตรงนี้เพดานเตี้ยมากไม่เหมือน 

ชั้นล่าง  ฉันที่ไม่จัดว่าเป็นคนสูงแน่  ๆ  ยังแทบจะต้องก้มศีรษะเลย

“เธอมหีอ้งนํา้สว่นตวัดว้ยนะ”  เธอบุย้ใบไ้ปทางประตฝูัง่ซา้ย  “และหอ้ง 

ของเธอจะอยู่ตรงนี้”

เธอผลักประตูบานสุดท้ายให้เปิดออก  ข้างในมืดสนิท  จนกระทั่ง 

เธอดึงสายสวิตช์ไฟ  แล้วห้องก็สว่างขึ้น

ห้องมีขนาดเล็กมากไม่ว่าจะเทียบกับที่ไหน  ไม่ใช่แค่นั้น  เพดาน 
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ยังลาดเอียงตามหลังคาบ้าน   เพดานอีกฟากสูงถึงเอวฉันเท่านั้น   ขณะที่ 

หอ้งนอนใหญข่องสามภีรรยาวนิเชสเตอรม์ทีัง้เตยีงคงิไซซห์ลงัยกัษ ์ ตูเ้สือ้ผา้หร ู 

และโต๊ะเครื่องแป้งไม้เชสต์นัต  ห้องนี้มีแค่เตียงเล็กพับได้  ตู้หนังสือแบบเตี้ย  

และตู้ลิ้นชักขนาดกะทัดรัด  หลอดไฟเปลือยสองดวงส่องสว่างห้อยลงมา 

จากเพดาน

มันเป็นห้องที่เรียบง่าย  แต่ฉันไม่มีปัญหาอะไร  ถ้ามันดูดีเกินไป  ฉันคง 

ไม่มีทางได้งานนี้แน ่ สาเหตุที่ห้องนี้ออกจะโกโรโกโส  อาจเป็นเพราะมาตรฐาน 

ของเธอตํ่าพอจนทำ�ให้ฉันได้รับโอกาสอันริบหรี่นี้

แต่มีบางอย่างในห้องนี้  บางอย่างที่กวนใจฉัน

“ขอโทษทีห่อ้งเลก็ไปหนอ่ยนะ”  คณุนายวนิเชสเตอรข์มวดคิว้  “แตเ่ธอ 

จะมีความเป็นส่วนตัวมากที่นี่”

ฉันเดินข้ามไปที่หน้าต่างบานเดียวซึ่งมีขนาดเล็กจิ๋วเหมือนห้อง  เล็กจน 

แทบจะไม่ใหญ่กว่ามือฉันด้วยซํ้า  ด้านนอกมองออกไปเห็นสนามหลังบ้าน  

ซึ่งข้างล่างนั่นมีนักจัดสวนอยู ่ —  เขาเป็นคนเดียวกับที่ฉันเจอหน้าบ้าน  เขากำ�ลัง 

ตัดแต่งพุ่มไม้ด้วยกรรไกรยักษ์

“ว่าแต่เธอคิดยังไงบ้างจ๊ะ  มิลลี  ชอบไหม”

ฉันเบนสายตาจากหน้าต่างมาที่ใบหน้าเปื้อนยิ้มของคุณนายวินเชสเตอร์  

ฉนัยงัอธิบายไมไ่ดว่้าอะไรทีก่วนใจฉนั  แตม่บีางอยา่งในหอ้งนีท้ีป่ลกุลางสงัหรณ ์

ให้ฉันมวนท้องขึ้นมา

อาจเป็นเพราะหน้าต่างก็ได้  หน้าต่างอยู่ด้านหลังบ้าน  ถ้าฉันตกอยู่ใน 

อันตรายและต้องการความช่วยเหลือจากใครสักคน  ก็จะไม่มีใครมองเห็นฉัน 

ตรงนี้  ต่อให้ฉันกรีดร้องหรือตะโกนสุดเสียงก็จะไม่มีใครได้ยิน

ฉันก็คิดมากไปได้  โชคดีแล้วที่ได้อยู่ห้องนี้  ได้ทั้งห้องนอนส่วนตัว  

ได้ทั้งเตียงจริง  ๆ  ที่นอนเหยียดสุดขาได ้ เตียงพับหลังเล็กนั้นดูดีเลยเมื่อเทียบ 

กับรถของฉันจนอยากจะร้องไห้

“สมบูรณ์แบบเลยค่ะ”  ฉันเอ่ย

คุณนายวินเชสเตอร์ดูปลาบปลื้มกับคำ�ตอบของฉันมาก  เธอเดินนำ� 

ลงบันไดมืดมิดไปที่ชั้นสอง  และเมื่อเท้าก้าวออกจากปล่องบันได  ฉันก็ปล่อย 
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ลมหายใจยาวออกมาโดยที่ไม่รู้ตัวด้วยซํ้าว่าเผลอกลั้นหายใจอยู่  มีอะไร 

บางอย่างในห้องนั้นที่น่าหวาดหวั่นมาก   แต่ถ้าเกิดได้งานนี้ขึ้นมาฉันก็จะ 

ปล่อยผ่านมันไป  เรื่องจิ๊บ  ๆ 

ในทีส่ดุไหลข่องฉนักผ็อ่นคลาย  รมิฝปีากเผยอเตรยีมเอย่คำ�ถามถดัไป  

แต่แล้วก็ได้ยินเสียงดังขึ้นจากด้านหลัง

“หม่ามี้”

ฉันหยุดทันควันและหันกลับไปเจอเด็กหญิงตัวน้อยยืนอยู่ด้านหลัง 

พวกเราในโถงทางเดิน   เด็กคนนี้มีดวงตาสีฟ้าเหมือนนีนา   วินเชสเตอร์  

แต่สีอ่อนกว่าเล็กน้อย  และผมของเธอก็เป็นสีทองอ่อนจนเกือบขาว  เธอสวม 

ชุดกระโปรงสีนํ้าเงินอ่อนตกแต่งลูกไม้สีขาว  และกำ�ลังจ้องฉันเขม็งราวกับ 

มองทะลุตัวฉันได้  ทะลุไปจนถึงจิตวิญญาณ

คุณรู้จักหนังลัทธิสยองขวัญที่มีพวกเด็กนรกที่อ่านใจได้  บูชาปีศาจ  

และอาศยัอยูใ่นทุง่ขา้วโพดหรอือะไรทำ�นองนัน้หรอืเปลา่  เอาละ  ถา้เขากำ�ลงัหา 

นักแสดงไปเล่นหนังประเภทนั้น   เด็กคนนี้คงได้รับบทแน่นอน   พวกเขา 

แทบไม่ต้องทดสอบการแสดงเธอเลยด้วยซํ้า  แค่มองปราดเดียวก็คงจะเป็น 

แบบนี้  ใช่เลย  เธอคือเด็กนรกหมายเลขสาม

“ซีซี!”  คุณนายวินเชสเตอร์อุทาน  “กลับจากเรียนบัลเลต์แล้วเหรอจ๊ะ”

เด็กหญิงพยักหน้าเชื่องช้า  “แม่ของเบลลามาส่งค่ะ”

คุณนายวินเชสเตอร์โอบไหล่แบบบางของเด็กหญิง  แต่สีหน้าเธอ 

ไม่เปลี่ยนแม้แต่น้อย   และดวงตาสีฟ้าอ่อนก็ไม่ละไปจากใบหน้าของฉัน  

ฉันผิดปกติตรงไหนหรือเปล่าที่กลัวว่าเด็กหญิงเก้าขวบคนนี้จะฆ่าฉัน

“นี่มิลลีจ้ะ”  คุณนายวินเชสเตอร์เอ่ยกับลูกสาว  “มิลลี  นี่ลูกสาวฉัน  

เซซีเลีย”

ดวงตาของเซซีเลียตัวน้อยประหนึ่งวังวนมหาสมุทรขนาดย่อม  “ยินดี 

ที่ได้พบค่ะ  มิลลี”  เธอพูดอย่างสุภาพ

ฉันว่ามีโอกาสอย่างน้อยยี่สิบห้าเปอร์เซ็นต์ที่เธอจะฆ่าฉันตอนหลับ 

ถ้าฉันได้งานนี้  แต่ฉันก็ยังอยากได้งานอยู่ดี

คุณนายวินเชสเตอร์จุ๊บผมสีทองของลูกสาว  แล้วเด็กหญิงตัวน้อย 
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ก็เผ่นแน่บเข้าห้องนอนตนเอง  ไม่ต้องสงสัยเลยว่าเธอต้องเก็บบ้านตุ๊กตา 

สุดหลอนที่ตุ๊กตาลุกขึ้นมามีชีวิตได้เองยามราตรีไว้ในห้องนั้นแน่   และ 

หนึ่งในนั้นอาจเป็นตัวที่จะมาฆ่าฉันก็เป็นได้

เอาละ  ชักจะไร้สาระไปใหญ่แล้ว  เด็กหญิงตัวน้อยคนนั้นอาจจะ 

อ่อนหวานมากก็ได้  ไม่ใช่ความผิดเธอสักหน่อยที่สวมชุดผีเด็กยุควิกตอเรีย 

สุดหลอน  และฉันรักเด็ก  โดยปกติน่ะนะ  แต่ใช่ว่าฉันจะมีปฏิสัมพันธ์กับเด็ก 

มากนักในช่วงสิบปีที่ผ่านมา

ทันทีที่พวกเราลงมาถึงชั้นล่าง  ความตึงเครียดก็มลายหายไป  คุณนาย 

วินเชสเตอร์เป็นคนดีและปกติพอ—สำ�หรับสุภาพสตรีที่ ร่ํารวยขนาดนี้   —  

และขณะที่เธอพูดจ้อเรื่องบ้าน  ลูกสาว  รวมทั้งงาน  ฉันก็แทบไม่ได้ฟังอะไร  

รู้แค่ว่านี่จะเป็นที่ทำ�งานที่ดี  ฉันยอมแลกทุกอย่างเพื่อให้ได้งานนี้เลย

“มีคำ�ถามอะไรไหมจ๊ะ  มิลลี”  เธอถามฉัน

ฉันส่ายหน้า  “ไม่มีค่ะ  คุณนายวินเชสเตอร์”

เธอกระเดาะปาก  “เรียกฉันว่านีนาเถอะ  ถ้าเธอทำ�งานที่นี่  ฉันคงรู้สึก 

พิลึกที่เธอเรียกฉันว่าคุณนายวินเชสเตอร์   ”  เธอหัวเราะ  “เหมือนฉันเป็น 

พวกสุภาพสตรีอาวุโสที่รํ่ารวยแน่ะ”

“ขอบคุณค่ะ...นีนา”  ฉันพูด

ใบหนา้ของเธอเปลง่ประกาย  แมน้ัน่อาจเปน็เพราะสาหรา่ย  แตงกวาหัน่  

หรืออะไรก็ตามที่พวกคนรวยใช้บำ�รุงหน้าก็เถอะ  นีนา  วินเชสเตอร์  ดูเป็น 

ผู้หญิงจำ�พวกที่เข้าสปาเป็นประจำ�  “ฉันมีลางสังหรณ์ดี  ๆ  กับเรื่องนี้นะ  มิลลี  

ฉันรู้สึกได้จริง  ๆ”

มันยากที่จะไม่กระตือรือร้นไปกับเธอ  ฉันรู้สึกถึงความหวังริบหรี่ 

ขณะที่ เธอบีบมือหยาบกร้านของฉันด้วยมือเนียนนุ่มเหมือนเด็กทารก  

ฉันอยากเชื่อว่าในอีกไม่กี่วันจะได้รับสายจากนีนา  วินเชสเตอร์  ที่ยื่นข้อเสนอ 

ให้มาทำ�งานที่บ้านของเธอ  แล้วได้ย้ายออกจากบ้านนิสสันสักที  ฉันอยากจะ 

เชื่อแบบนั้นจริง  ๆ 

แต่ไม่ว่าฉันจะคิดว่านีนาเป็นคนอย่างไร  ที่แน่  ๆ  เธอไม่ใช่คนโง่  เธอคง 

ไม่จ้างผู้หญิงที่จะมาทำ�งานและอาศัยในบ้านของเธอ  ทั้งยังดูแลลูกโดย 
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ไม่ตรวจสอบประวัติก่อนหรอก  และทันทีที่เธอทำ�...

ฉันกลืนก้อนแข็ง  ๆ  ที่จุกอยู่ในลำ�คอ

นีนา  วินเชสเตอร์   รํ่าลาฉันอย่างอบอุ่นที่ประตูหน้า  “ขอบคุณมาก 

ทีแ่วะมานะจะ๊  มลิล”ี  เธอเอือ้มมอืทัง้สองขา้งมากมุมอืฉนัอกีครัง้  “ฉนัสญัญา 

ว่าฉันจะติดต่อเธอไปเร็ว  ๆ  นี้นะจ๊ะ”

ไม่หรอก  นี่คงเป็นครั้งสุดท้ายที่ฉันจะได้ก้าวเข้ามาในบ้านแสนโอ่อ่า 

หลังนี้  ฉันไม่ควรจะมาที่นี่ตั้งแต่แรกด้วยซํ้า  ฉันควรพยายามหางานที่น่าจะ 

รับฉัน  แทนที่จะต้องมาเสียเวลากันทั้งคู่ที่นี ่ อาจเป็นพวกงานตามร้านอาหาร 

ฟาสต์ฟู้ดอะไรทำ�นองนั้น

นักจัดสวนที่ฉันเห็นจากหน้าต่างห้องใต้หลังคากลับมาที่สนามหญ้า 

หน้าบ้านแล้ว  เขายังคงใช้กรรไกรเล่มยักษ์เล่มเดิมตัดแต่งพุ่มไม้ตรงหน้าบ้าน 

พอดี  เขาเป็นชายร่างใหญ่สวมเสื้อยืดที่อวดกล้ามเนื้อน่าประทับใจและแทบจะ 

ไม่ปกปิดรอยสักที่ต้นแขน  เขาขยับหมวกแก๊ป  และดวงตาสีเข้มสนิทก็ละจาก 

กรรไกรมาสบตาฉันที่อีกฝั่งของสนามหญ้าแวบหนึ่ง

ฉันยกมือขึ้นทักทาย  “สวัสดี”  ฉันเอ่ย

ชายคนนั้นจ้องฉันเขม็ง  ไม่ได้ทักตอบ  ไม่ได้พูดว่า  “หยุดเหยียบ 

ดอกไม้ของผมสักที”  เขาแค่จ้องฉัน

“ยินดีที่ได้พบเช่นกันค่ะ”  ฉันพึมพำ�ในลำ�คอ

ฉันเดินออกจากประตูตรงรั้วโลหะไฟฟ้าที่ล้อมบ้านและเยื้องย่าง 

กลับไปที่รถ/บ้านของฉัน   ฉันหันกลับไปมองนักจัดสวนในสนามหญ้า 

เป็นครั้งสุดท้าย  และเขาก็ยังคงเฝ้ามองฉัน  สีหน้าของเขามีบางอย่างที่ชวน 

ให้ฉันเสียวสันหลังวาบ  แล้วเขาก็ส่ายศีรษะเล็กน้อยจนแทบจะสังเกตไม่เห็น  

ราวกับเขาพยายามจะเตือนฉัน

แต่เขาไม่ได้พูดอะไรออกมา
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ถ้า  คุณอาศัยอยู่ในรถ  คุณต้องใช้ชีวิตเรียบง่ายเข้าไว้

ห้ามจัดงานพบปะสังสรรค์อย่างหนึ่งละ  ห้ามจัดปาร์ตี้ไวน์และชีส  

ห้ามเล่นโป๊กเกอร์  เรื่องพวกนั้นไม่เป็นไรหรอก  เพราะฉันไม่มีใครที่อยากเจอ 

อยูแ่ลว้  ปญัหาใหญก่วา่คอืตอ้งหาทีอ่าบนํา้ตา่งหาก  สามวนัหลงัจากโดนบงัคบั 

ให้ออกจากห้องเช่าขนาดสตูดิโอ  ซึ่งก็คือสามสัปดาห์หลังถูกไล่ออกจากงาน  

ฉันก็ค้นพบจุดพักรถที่มีห้องอาบนํ้า  ตอนนั้นฉันเกือบร้องไห้ด้วยความดีใจ  

แน่นอนว่าห้องอาบนํ้าแทบไม่มีความเป็นส่วนตัวและส่งกลิ่นปฏิกูลออกมาบ้าง  

แต่  ณ  จุดนั้น  ฉันโหยหาอยากให้เนื้อตัวสะอาดมาก

ตอนนี้ฉันกำ�ลังดื่มดํ่ากับมื้อกลางวันบนเบาะหลัง  ฉันมีจานร้อนไฟฟ้า 

ทีเ่สยีบตรงทีจ่ดุบหุรีไ่ดส้ำ�หรบัโอกาสพเิศษ  แตโ่ดยสว่นมากฉนัจะกนิแซนดว์ชิ  

มีแต่แซนด์วิชและแซนด์วิช  ฉันมีถังเก็บความเย็นไว้ใส่เนื้อโคลด์คัตกับชีส  

และยังมีขนมปังขาวหนึ่งแถว   —   ราคาเก้าสิบเก้าเซ็นต์จากซูเปอร์มาร์เก็ต  

แล้วก็ขนม  แน่นอนละ  มันฝรั่งทอดกรอบหลายถุง  แครกเกอร์กับเนยถั่ว  

ทวิงกี้ส์1  และของกินทำ�ลายสุขภาพอีกเยอะแยะ

วันนี้ฉันกินแซนด์วิชไส้แฮมกับอเมริกันชีส  เหยาะมายองเนสลงไป 

นิดหน่อย  ขณะที่กัดเข้าไปแต่ละคำ�ก็พยายามไม่คิดว่าตัวเองเบื่อหน่าย 

แซนด์วิชขนาดไหน

หลังจากที่ฉันบังคับตัวเองให้กลืนแซนด์วิชครึ่งหนึ่งลงท้อง  โทรศัพท์ 

ในกระเป๋ากางเกงก็ดังขึ้น  ฉันมีโทรศัพท์เติมเงินแบบพับที่คนจะใช้กันแค่ 

สอง

1  ขนมปงัทีท่ำ�จากสปนัจเ์คก้ไสค้รมีกลว้ยวานลิลา  ผลติขึน้ครัง้แรกเมือ่ปี  ค.ศ.  1887  

ในรัฐอิลลินอยส์
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ตอนก่ออาชญากรรมหรือไม่ก็ย้อนเวลากลับไปเมื่อสิบห้าปีก่อน  แต่ฉันต้องใช ้

โทรศัพท์  และฉันซื้อดีสุดได้แค่นี้

“วิลเลมินา   คัลโลเวย์   หรือเปล่า”   เสียงผู้หญิงห้วนสั้นดังขึ้นจาก 

ปลายสาย

ฉันสะดุ้งเมื่อได้ยินชื่อเต็มของตัวเอง  วิลเลมินาเป็นชื่อคุณย่าที่จากไป 

นานมากแล้ว  ฉันไม่รู้ว่าคนโรคจิตแบบไหนกันที่จะตั้งชื่อลูกว่าวิลเลมินา  

แต่ฉันไม่ได้คุยกับพ่อแม่แล้ว  (และพวกเขาก็ไม่ได้คุยกับฉันเช่นกัน)  จะถาม 

ก็สายไปหน่อย  อย่างไรก็ตาม  ฉันเป็นแค่มิลลีมาตลอด  และฉันก็พยายาม 

พูดแก้ชื่อทันทีที่ทำ�ได้   แต่ฉันรู้สึกว่าใครก็ตามที่ โทร.หาฉันคนนี้ไม่ใช่ 

คนประเภทที่จะเรียกชื่อจริงกันเร็ว  ๆ  นี้  “มีอะไรคะ”

“คุณคัลโลเวย์”   ผู้หญิงคนนั้นเอ่ย   “นี่ดอนนา   สแตนตัน   จาก 

มันช์เบอร์เกอร์สนะคะ”

อ๋อ  นึกออกแล้ว  มันช์เบอร์เกอร์ส   —  ร้านฟาสต์ฟู้ดอุดมไขมันที่เรียก 

ฉันไปสัมภาษณ์เมื่อไม่กี่วันก่อน  ฉันอาจได้พลิกเบอร์เกอร์หรือไม่ก็ประจำ�อยู ่

หลังเครื่องคิดเงิน  แต่ถ้าทำ�งานหนักก็อาจมีโอกาสก้าวหน้า  หรือยิ่งไปกว่านั้น 

อาจมีโอกาสเก็บเงินได้มากพอจะย้ายออกจากรถ

แน่นอน   งานที่ฉันน่าจะชอบที่สุดคงเป็นงานที่บ้านวินเชสเตอร์   

แต่ผ่านมาหนึ่งสัปดาห์เต็มแล้วตั้งแต่ได้พบกับนีนา  วินเชสเตอร์  แน่แล้วละ 

ว่าฉันคงไม่ได้งานในฝัน

“ดิฉันแค่อยากแจ้งให้ทราบ”  คุณสแตนตันพูดต่อ   “ว่าตำ�แหน่ง 

ที่มันช์เบอร์เกอร์สเต็มแล้ว  เราขออวยพรให้คุณโชคดีในการหางานค่ะ”

แฮมและอเมริกันชีสทำ�ให้กระเพาะของฉันปั่นป่วน  ฉันอ่านข้อมูล 

ออนไลน์มาว่ามันช์เบอร์เกอร์สไม่มีระเบียบการว่าจ้างเข้มงวดนัก  แม้แต่ 

คนมีประวัติแบบฉันก็อาจพอมีโอกาส  นี่เป็นการสัมภาษณ์ครั้งสุดท้ายที่ฉัน 

ขอนัดได้นับตั้งแต่คุณนายวินเชสเตอร์ไม่ได้ติดต่อกลับมา  —  และฉันก็สิ้นหวัง  

ฉันทนกินแซนด์วิชในรถแม้เพียงอีกชิ้นไม่ได้แล้ว  ฉันทำ�ไม่ได้

“คุณสแตนตัน”   ฉันโพล่ง   “ฉันแค่สงสัยว่าคุณจะจ้างฉันทำ�งาน 

ที่สาขาอื่นได้ไหม  ฉันเป็นคนขยันจริง  ๆ  นะคะ  ไว้ใจได้มากด้วย  ฉันมักจะ...”
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ฉันหยุดพูด  เธอวางสายไปแล้ว

ฉันบีบแซนด์วิชในมือขวาขณะกำ�โทรศัพท์ในมือซ้าย  หมดหวังแล้ว  

ไม่มีใครอยากจ้างฉัน  ทุกคนที่อาจจะจ้างงานฉันมองฉันด้วยสายตาแบบเดียว 

กันเป๊ะ  สิ่งที่ฉันต้องการก็แค่การเริ่มต้นใหม่  ฉันจะทำ�งานหามรุ่งหามคํ่าก็ได้ 

ถ้าต้องทำ�  ฉันยอมทำ�ทุกอย่างเลย

ฉันกลั้นนํ้าตา  แม้ไม่รู้ว่าทำ�ไมต้องทำ�แบบนั้น  ไม่มีใครเห็นฉันร้องไห้ 

อยู่บนเบาะหลังรถนิสสันอยู่แล้ว  ไม่มีใครห่วงใยฉันอีกต่อไป  พ่อกับแม่ 

ตัดหางปล่อยวัดฉันเกินสิบปีแล้ว

โทรศัพท์ดังขึ้นอีกครั้ง  ทำ�เอาฉันสะดุ้งโหยงจากภวังค์แห่งความ 

เศร้าหมอง  ฉันใช้หลังมือเช็ดตาแล้วกดปุ่มสีเขียวเพื่อรับสาย  “สวัสดีค่ะ”  

ฉันเอ่ยเสียงแหบแห้ง

“สวัสดีจ้ะ  นั่นมิลลีใช่ไหม”

เสียงปลายสายฟังดูคุ้นหูอย่างไรชอบกล  ฉันแนบโทรศัพท์เข้ากับหู  

หัวใจเต้นโครมคราม  “ใช่ค่ะ...”

“นีนา  วินเชสเตอร์   นะ  เธอมาสัมภาษณ์กับฉันเมื่อสัปดาห์ที่แล้ว 

ใช่ไหม”

“โอ้”  ฉันกัดริมฝีปากล่างอย่างแรง  ทำ�ไมเธอถึงโทร.กลับมาเอาป่านนี้  

ฉันคิดว่าเธอจ้างคนอื่นไปแล้วและตัดสินใจไม่โทร.แจ้งผลฉันเสียอีก  

“ค่ะ  ใช่ค่ะ”

“ถ้าเธอสนใจ  เรายินดีเสนองานให้เธอนะจ๊ะ”

ฉันรู้สึกถึงเลือดที่สูบฉีดขึ้นหัวจนแทบจะวิงเวียน  เรายินดีเสนองาน 

ให้เธอนะจ๊ะ  เธอพูดจริงหรือเปล่า  พอจะนึกออกว่ามันช์เบอร์เกอร์สอาจ 

รับฉันเข้าทำ�งาน  แต่แทบจะเป็นไปไม่ได้เลยที่ผู้หญิงอย่างนีนา  วินเชสเตอร์  

จะเชิญฉันเข้าบ้านไปอาศัยอยู่  ในนั้น

เปน็ไปไดห้รอืทีเ่ธอจะไมไ่ดต้รวจสอบบคุคลอา้งองิหรอืประวตัทิัว่ไปเลย  

บางทีเธออาจยุ่ง   มากจนไม่มีเวลาทำ�สักที   หรือบางทีเธออาจเป็นหนึ่งใน 

พวกผู้หญิงที่เชื่อเซนส์ตัวเอง

“มิลลี  ยังอยู่ไหมจ๊ะ”
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ฉันเพิ่ งนึกขึ้นได้ว่าตัวเองไม่ได้ตอบอะไรกลับไป   ฉันตกตะลึง 

ถึงขนาดนั้น  “ค่ะ  ฉันอยู่นี่”

“เธอสนใจตำ�แหน่งนี้ไหม”

“สนใจคะ่”  ฉนัพยายามพดูไมใ่หน้ํา้เสยีงฟงัดกูระตอืรอืรน้จนนา่หวัเราะ  

“ฉันสนใจแน่นอน  ฉันอยากทำ�งานให้คุณค่ะ”

“ทำ�งานร่วมกับ  ฉัน”  นีนาแก้

ฉันหัวเราะฝืน  ๆ  “ค่ะ  ใช่เลย”

“ถ้าอย่างนั้นเธอพร้อมเริ่มงานเมื่อไหร่”

“อืม...คุณอยากให้ฉันเริ่มงานเมื่อไหร่ดีคะ”

“เร็วที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้เลย!”  ฉันนึกอิจฉาเสียงหัวเราะที่หลุด 

ออกมาอย่างง่ายดายของนีนาที่ฟังดูแตกต่างจากเสียงหัวเราะของฉันมาก  

ถ้าฉันดีดนิ้วและสลับร่างกับเธอได้คงจะดี  “พวกเรามีเสื้อผ้ากองพะเนิน 

ที่ต้องพับเก็บสักที!”

ฉันกลืนนํ้าลาย  “พรุ่งนี้ได้ไหมคะ”

“วิเศษไปเลย!  ว่าแต่เธอไม่ขอเวลาเก็บของเหรอจ๊ะ”

ฉันไม่อยากบอกเธอว่าของทุกอย่างที่ฉันมีอยู่ท้ ายรถหมดแล้ว  

“ฉันเก็บของเร็วค่ะ”

เธอหัวเราะอีกครั้ง  “ฉันชอบความมุ่งมั่นของเธอนะ  มิลลี  รอให้เธอ 

มาทำ�งานที่นี่ไม่ไหวแล้วละ”

ขณะที่นีนากับฉันพูดคุยรายละเอียดเกี่ยวกับวันพรุ่งนี้  ฉันก็สงสัยว่า 

เธอจะรู้สึกกับฉันเหมือนเดิมหรือเปล่า  ถ้ารู้ว่าฉันใช้เวลาสิบปีที่ผ่านมาในคุก
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ฉัน  มาถึงบ้านวินเชสเตอร์เช้าวันต่อมา  หลังจากที่นีนาไปส่งเซซีเลียที่โรงเรียน 

เรียบร้อย  ฉันจอดรถนอกรั้วโลหะรอบบ้าน  ฉันไม่เคยเข้ามาในบ้านที่มี 

รั้วรอบขอบชิดมาก่อน  ไม่ต้องถึงขั้นเคยอยู่ในสถานที่แบบนี้  ดูเหมือนบ้าน 

ในย่านลองไอแลนด์โก้ เก๋นี้จะล้อมรั้วทุกหลัง   เมื่อพิจารณาจากอัตรา 

การเกิดอาชญากรรมที่ตํ่าเตี้ยละแวกนี้แล้วก็ดูจะเป็นของฟุ่มเฟือย  แต่ฉัน 

ไม่ได้อยู่ในสถานะที่จะตัดสินได้  สมมติถ้าอยู่ในสถานะเดียวกันแล้วต้องเลือก 

ระหว่างบ้านที่มีรั้วกับบ้านที่ไม่มีรั้ว  ฉันก็จะเลือกบ้านที่มีรั้วเช่นกัน

ประตรูัว้เปดิอยูต่อนทีฉ่นัไปถงึเมือ่วนักอ่น  แตว่นันีป้ระตปูดิ  เทา่ทีเ่หน็ 

เหมือนจะล็อกอยู่ด้วย  ฉันยืนอยู่ตรงนั้นสักพักกับกระเป๋าทรงดัฟเฟิลสองใบ 

อยู่ตรงเท้า  พยายามหาทางเข้าไปข้างใน  ดูเหมือนจะไม่มีอุปกรณ์อย่างกริ่ง 

หรือออดด้วย  แต่นักจัดสวนคนนั้นอยู่ในบริเวณบ้านอีกแล้ว  เขานั่งยอง   ๆ   

เนื้อตัวเปื้อนเศษดิน  และถือพลั่วเอาไว้

“ขอโทษนะคะ!”  ฉันตะโกนเรียก

ชายคนนั้นเหลือบมองฉัน  ก่อนจะขุดดินต่อ  เยี่ยมไปเลย

“ขอโทษนะคะ!”  ฉันพูดอีกครั้งด้วยเสียงดังพอที่เขาจะทำ�เมินไม่ได้

ครั้งนี้ เขาค่อย   ๆ   ค่อย ๆ  ลุกขึ้นอย่างเชื่องช้าจริง   ๆ   เขาไม่เร่งรีบ 

แม้แต่น้อยขณะเยื้องย่างข้ามสนามหญ้าหน้าบ้านขนาดยักษ์มาที่ประตูรั้ว  

เขาถอดถุงมือยางคู่หนาและเลิกคิ้วใส่ฉัน

“สวัสดี!”   ฉันทัก   พยายามซ่อนความรำ�คาญไว้ข้างใน   “ฉันชื่อ 

มิลลี  คัลโลเวย์  วันนี้เป็นวันแรกของการทำ�งานที่นี่  ฉันแค่พยายามจะเข้าไป 

ในบ้านเพราะคุณนายวินเชสเตอร์กำ�ลังรออยู่ค่ะ”

เขาไม่พูดอะไรสักคำ�  ตอนอยู่อีกฟากของสนาม  ฉันเห็นแค่ว่าเขามี 

สาม
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ร่างกายใหญ่โตเฉย  ๆ  —  อย่างน้อย  ๆ  ก็สูงกว่าฉันสักช่วงศีรษะ  แถมกล้ามแขน 

ใหญ่สักเท่าต้นขาฉัน—แต่พออยู่ในระยะประชิดถึงเห็นว่าที่จริงแล้วเขาเป็น 

ผู้ชายเร่าร้อนมากเลยทีเดียว  เขาอายุราวสามสิบกลาง  ๆ  เส้นผมหนาสีดำ�ขลับ 

เปียกชื้นจากการออกแรง  ผิวสีมะกอก  หน้าตาหล่อเหลาแบบดิบเถื่อน  

ส่วนที่เตะตาที่สุดคือดวงตา  ดวงตาของเขาเป็นสีดำ�สนิท   —  ดำ�มากเสียจน 

ฉันไม่สามารถแยกระหว่างรูม่านตากับม่านตา  บางอย่างในสายตาของเขา 

ทำ�ให้ฉันชะงัก

“เอ่อ  พอจะช่วยฉันได้ไหมคะ”  ฉันถาม

ชายคนนั้นเปิดปากในที่สุด  ฉันนึกว่าเขาจะไล่ตะเพิดฉันหรือให้แสดง 

บัตรประจำ�ตัวสักใบ  แต่แล้วเขากลับพ่นภาษาอิตาลีรัวเร็ว  อย่างน้อยฉันก็ 

คิดว่ามันคือภาษาอิตาลี  ฉันไม่รู้ความหมายสักคำ�หรอกนะ  แต่ฉันเคยดูหนัง 

อิตาลีที่มีคำ�บรรยายครั้งหนึ่ง  และมันฟังดูคล้าย  ๆ  กัน

“โอ้”  ฉันเอ่ยเมื่อเขาร่ายจบ  “คือ  เอ่อ...ไม่พูดอังกฤษใช่ไหมคะ”

“อังกฤษ”  เขาทวนด้วยสำ�เนียงอิตาลีจ๋า  ชัดเลยว่าจะตอบฉันว่าอะไร  

“ไม่  ไม่พูดอังกฤษ”

เยี่ยม  ฉันกระแอม  พยายามคิดหาวิธีที่ดีที่สุดในการแสดงออกว่า 

ฉันอยากบอกอะไร  “คือฉัน...”  ฉันชี้หน้าอกตัวเอง  “ฉันทำ�งาน  ให้คุณนาย 

วินเชสเตอร์”   ฉันชี้ไปที่บ้าน   “และฉันต้องเข้าไป...ข้างใน”   ครั้งนี้ฉันชี้ 

กลอนประตูรั้ว  “ข้างใน”

เขาเพียงขมวดคิ้วใส่ฉัน  เยี่ยม

ฉันกำ�ลังจะควานหาโทรศัพท์และโทร.หานีนาตอนที่เขาเบี่ยงตัวไป 

ดา้นขา้ง  กดสวติชส์กัปุม่  แลว้ประตรูัว้กเ็ปดิออกชา้  ๆ  ราวกบัภาพสโลวโ์มชนั

ทันทีที่ประตูรั้วเปิดออก  ฉันก็ใช้เวลาสักพักจ้องมองบ้านที่ใกล้จะได้ 

เป็นบ้านของฉัน  บ้านหลังนี้มีสองชั้นกับชั้นใต้หลังคา  มันใหญ่โตจนเหมือน 

กินพื้นที่ราวหนึ่งบล็อกในบรุกลิน  มันมีสีขาวจ้าจนแสบตา   —  เป็นไปได้ว่า 

เพิ่งทาสีบ้านไปหมาด  ๆ  —  และเป็นสถาปัตยกรรมแบบร่วมสมัย  แต่ฉันจะไปรู้ 

อะไรเล่า  ฉันรู้แค่ว่าคนที่อยู่ที่นี่ดูเหมือนพวกมีเงินมากจนไม่รู้จะเอาไปทำ�อะไร

ฉันจะเข้าไปยกกระเป๋า  แต่แล้วชายคนนี้ก็ชิงยกกระเป๋าทั้งสองใบ 
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โดยไมส่ง่เสยีงวา่หนกัดว้ยซํา้และยงัถอืไปใหถ้งึทีป่ระตหูนา้  กระเปา๋หนกัมาก  — 

มันใส่ของทุกอย่างที่ฉันมียกเว้นรถยนต์   —  ฉันจึงซาบซึ้งที่เขาอาสาช่วยแบก 

สัมภาระหนักอึ้งให้

“กราเซียส  (ขอบคุณ)”  ฉันพูด

เขามองฉันด้วยสายตาแปลก   ๆ   อืม...นั่นคงเป็นภาษาสเปนสินะ  

แย่จริง

ฉันชี้หน้าอกตัวเอง  “มิลลี”  ฉันพูด

“มิลลี”  เขาพยักหน้าเข้าใจ  ก่อนจะชี้ที่อกตัวเองบ้าง  “ผมเอนโซ”

“ยินดีที่ได้รู้จัก”   ฉันพูดด้วยความกระอักกระอ่วน   ถึงแม้เขาจะ 

ไม่เข้าใจฉัน  แต่พระเจ้า  มาอยู่และทำ�งานที่นี่ก็ควรจะต้องรู้ภาษาอังกฤษ 

สักหน่อย  นะ

“ปีอาเชเร  ดี  โคโนเชร์ตี  (ยินดีที่ได้รู้จัก)”  เขาพูด

ฉันพยักหน้าโดยไม่พูดอะไร  แค่นี้ก็มากพอแล้วสำ�หรับการผูกมิตร 

กับหนุ่มนักจัดสวน

“มิลลี”  เขาเรียกอีกครั้งด้วยสำ�เนียงอิตาลีจ๋า  ดูเหมือนเขาอยากจะ 

พูดอะไรบางอย่างแต่คิดคำ�ไม่ออก  “คุณ...”

เขาพ่นภาษาอิตาลีมาหนึ่งคำ�   แต่ทันทีที่พวกเราได้ยินเสียงคนไข 

ประตูหน้า  เอนโซก็รีบกลับไปยังสนามหญ้าจุดที่นั่งยอง   ๆ   เมื่อครู่และทำ�ตัว 

ให้ยุ่ง  ฉันฟังคำ�พูดที่ออกจากปากเขาแทบจะไม่รู้เรื่อง  เปริโคโล   หรอกหรือ  

แปลว่าอะไรไม่รู้ละ  หรือว่าเขาจะอยากได้นํ้าอัดลม  เปริโคลา  — ผสมผสานกับ 

มะนาวสูตรใหม่!

“มิลลี!”  นีนามีท่าทางดีใจที่เจอฉัน  เธอดีใจมากถึงขนาดยกมือขึ้นมา 

โอบกอดฉันแน่น  “ฉันยินดีมาก   ที่เธอตัดสินใจรับงานนี้  ฉันแค่รู้สึกผูกพัน 

กับเธอ  เธอก็รู้ใช่ไหม”

นั่นแหละที่ฉันคิด  เธอเชื่อ   “เซนส์ตัวเอง”   จนไม่ได้สืบประวัติ  ทีนี้ 

ฉันก็แค่ทำ�ให้เธอมั่นใจว่าไม่มีเหตุผลอะไรที่จะไม่ไว้ใจฉัน  แค่ทำ�ตัวเป็น 

ลูกจ้างที่สมบูรณ์แบบก็พอ  “ค่ะ  ฉันรู้ว่าคุณหมายถึงอะไร  ฉันเองก็รู้สึก 

เหมือนกันค่ะ”
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“เอ้า  เข้ามาเลยจ้ะ!”

นนีาควา้ขอ้ศอกฉนัและเดนินำ�เขา้ไปในบา้น  ลมืสนทิวา่ฉนักำ�ลงัวุน่วาย 

กับกระเป๋าสองใบอยู่  ฉันไม่ได้คาดหวังว่าเธอจะช่วยหรอกนะ  เธอไม่มีทาง 

ทำ�แบบนั้นแน่

ฉันอดสังเกตตอนเดินเข้าไปในบ้านไม่ได้ว่าบ้านหลังนี้ดูแตกต่าง 

จากครั้ งแรกที่มามาก   ต่างกันลิบลับ   เลยละ   ตอนที่ฉันมาสัมภาษณ์   

บ้านวินเชสเตอร์สะอาดไร้ที่ติ  —  ฉันแทบจะกินอาหารจากพื้นห้องตรงไหนเลย 

ก็ได้  แต่ตอนนี้บ้านกลับดูสกปรกเหมือนเล้าหมู  บนโต๊ะกาแฟมีถ้วยหกใบ 

ที่มีของเหลวเหนียวเยิ้มหลายชนิด  หนังสือพิมพ์กับนิตยสารที่ถูกขยำ�อีก 

เป็นโหล  กล่องพิซซ่าบุบ   ๆ  นอกจากนี้ยังมีเสื้อผ้ากับเศษขยะกลาดเกลื่อน 

ทั่วห้องนั่งเล่น  และบนโต๊ะอาหารยังมีของเหลือจากมื้อคํ่าของวันก่อน

“อย่างที่เห็น”  นีนาเอ่ย  “เธอมาถูกเวลาพอดีเลย!”

นีนา  วินเชสเตอร์  เป็นคนซกมกจอมขี้เกียจ   —  นี่คือความลับของเธอ  

ฉันคงต้องใช้เวลาหลายชั่วโมงจัดการบ้านนี้ให้กลับมาสะอาดหมดจด  หรืออาจ 

กินเวลาหลายวัน  แต่ไม่เป็นไร   —  ฉันปรารถนาจะทำ�งานที่สุจริตและท้าทาย 

อยูแ่ลว้  และฉนัชอบทีเ่ธอตอ้งการฉนั  ถา้ฉนัทำ�ตวัใหม้คีา่กบัเธอ  โอกาสทีเ่ธอ 

จะไล่ฉันออกก็คงน้อยลงถ้า  —  ไม่สิ  เมื่อ  —  เธอล่วงรู้ความจริง

“ขอฉันเก็บกระเป๋าก่อนนะคะ”  ฉันบอกเธอ  “แล้วหลังจากนั้นฉันจะ 

ทำ�ความสะอาดบ้านทั้งหลังให้เลย”

นีนาถอนหายใจอย่างโล่งอก  “เธอคือปาฏิหาริย์  มิลลี  ขอบคุณมาก ๆ  

เลยนะ  แล้วก็...”  เธอหยิบกระเป๋าถือจากเคาน์เตอร์ครัวและควานหาของ 

ด้านใน  ในที่สุดก็หยิบไอโฟนรุ่นล่าสุดขึ้นมา  “ฉันเอานี่มาให้เธอ  ฉันอด 

สังเกตไม่ได้ว่าเธอใช้โทรศัพท์ล้าสมัยมาก  เวลาต้องการติดต่อเธอ  ฉันอยาก 

ให้เธอมีช่องทางการสื่อสารที่ติดต่อได้แน่นอน”

ฉันกำ�นิ้วรอบไอโฟนใหม่แกะกล่องด้วยความลังเล  “ว้าว  คุณใจดีมาก 

เลยค่ะ  แต่ฉันไม่มีเงินซื้อแพ็กเกจโทรศัพท์...”

เธอโบกไม้โบกมือ  “ฉันเพิ่มเธอเข้าไปในแพ็กเกจครอบครัวเรียบร้อย 

แล้ว  เงินขี้ปะติ๋วเอง”
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ขี้ปะติ๋วงั้นหรือ   ฉันรู้สึกว่ าความหมายของคำ�นี้ของเธอกับฉัน 

ต่างกันมาก

ก่อนที่ฉันจะโต้แย้งอะไรอีก  เสียงฝีเท้าก็ดังก้องจากบันไดด้านหลัง  

ฉันหมุนตัวกลับไป  ชายในชุดสูทนักธุรกิจสีเทากำ�ลังเดินลงมาจากบันได  

ทันทีที่เห็นฉันยืนอยู่ในห้องนั่งเล่น  เขาก็หยุดชะงักที่เชิงบันไดราวกับตกตะลึง 

กับการปรากฏตัวของฉัน  ดวงตายิ่งเบิกกว้างเมื่อสังเกตเห็นกระเป๋าเดินทาง 

ของฉัน

“แอนดี!”  นีนาเรียก  “มาเจอมิลลีหน่อยค่ะ!”

นี่คงจะเป็นแอนดรูว์  วินเชสเตอร์  ตอนที่ฉันหาประวัติครอบครัว 

วินเชสเตอร์ในกูเกิล  ลูกตาแทบจะหลุดออกจากเบ้าเมื่อเห็นทรัพย์สินของ 

ชายคนนี้  หลังจากเห็นจำ�นวนเงินนั้น   ก็ดูสมเหตุสมผลขึ้นมาที่เขาจะมี 

โรงหนังส่วนตัวและรั้วรอบบ้าน   เขาเป็นนักธุรกิจที่รับช่วงต่อจากบริษัท 

ที่เจริญรุ่งเรืองของพ่อ  ตั้งแต่นั้นมากำ�ไรก็เพิ่มขึ้นทวีคูณ  แต่เมื่อดูจากสีหน้า 

ตกตะลึงของเขาก็เห็นได้ชัดว่าเขาให้ภรรยาจัดการเรื่องส่วนใหญ่ในบ้าน  

และเธอคงจะลืมสนิทจนไม่ได้บอกเขาว่าได้จ้างแม่บ้านที่จะเข้ามาอาศัยอยู่ 

ในบ้านด้วย

“สวัสดี...”  คุณวินเชสเตอร์เดินเข้ามาในห้องนั่งเล่น  คิ้วขมวดเป็นปม  

“มิลลีใช่ไหม  ขอโทษนะ  ผมไม่รู้ว่า...”

“แอนดี  ฉันบอกคุณเรื่องเธอแล้วนะ!”   เธอเอียงคอ  “ฉันบอกว่า 

เราต้องจ้างใครบางคนให้ช่วยทำ�ความสะอาด  ทำ�อาหาร  และดูแลเซซีเลียด้วย  

ฉันมั่นใจว่าบอกคุณไปแล้ว!”

“กใ็ชแ่หละ  เอาละ”  ใบหนา้ของเขาผอ่นคลายลงในทีส่ดุ  “ยนิดตีอ้นรบั  

มิลลี  เราต้องการความช่วยเหลือจากคุณอย่างแน่นอน”

แอนดรูว์  วินเชสเตอร์  ยื่นมือมาให้ฉันจับ  ฉันสังเกตว่าเขาเป็นผู้ชาย 

ที่หล่อเหลาอย่างน่าเหลือเชื่อ  ดวงตาเฉียบคมสีนํ้าตาล  ผมสีมะฮอกกานีหนา 

เต็มศีรษะ  และรอยบุ๋มน้อย   ๆ   สุดเร่าร้อนที่คาง  และฉันสังเกตอีกเช่นกันว่า 

เขามีเสน่ห์กว่าภรรยาหลายเท่า  แม้ว่าเธอจะแต่งองค์ทรงเครื่องเต็มยศแล้ว 

ก็ตาม  จึงชวนให้ประหลาดใจเล็กน้อยว่าผู้ชายคนนี้รวยล้นฟ้าเลยนะ  เขาจะ 
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ครอบครองผู้หญิงคนไหนก็ได้ที่ต้องการ  ฉันชื่นชมที่เขาไม่เลือกซูเปอร์โมเดล 

วัยยี่สิบมาเป็นคู่ชีวิต

ฉันยัดโทรศัพท์เครื่องใหม่ลงไปในกระเป๋ากางเกงยีนและเอื้อมมือไปจับ 

มือเขา  “ยินดีที่ได้รู้จักค่ะ  คุณวินเชสเตอร์”

“ขอร้องละ”  เขายิ้มอบอุ่นให้ฉัน  “เรียกผมว่าแอนดรูว์เถอะ”

ขณะที่เขาพูดอยู่นั่นเอง  ประกายบางอย่างก็ฉายวาบบนใบหน้านีนา  

วินเชสเตอร์  ริมฝีปากเธอกระตุกและดวงตาก็หรี่ลง  ฉันไม่แน่ใจสาเหตุนัก  

เธอเองก็ เสนอให้ฉันเรียกตัวเธอเองด้วยชื่อจริง   และใช่ว่ าแอนดรูว์   

วินเชสเตอร์   จะมองฉันด้วยสายตาแทะโลม  เขาสบตาฉันอย่างมีมารยาท 

และไม่เลื่อนสายตาลงตํ่ากว่าคอด้วยซํ้า  ใช่ว่าฉันจะมีอะไรน่ามอง   —  แม้ว่า 

วันนี้จะไม่ได้สวมแว่นตาปลอมลายกระ  ฉันก็ยังใส่เสื้อเรียบ   ๆ  กับกางเกงยีน 

สีนํ้าเงินสบาย  ๆ  ในวันแรกของการทำ�งาน

“เอาละ”  นีนาตัดบท  “คุณไม่ต้องไปสำ�นักงานเหรอคะ  แอนดี”

“เออ  จรงิดว้ย”  เขาขยบัเนกไทสเีทาใหเ้รยีบรอ้ย  “ผมมปีระชมุในเมอืง 

ตอนเก้าโมงครึ่ง  ต้องรีบแล้วละ”

แอนดรูว์จูบริมฝีปากนีนาอย่างอ้อยอิ่งและบีบหัวไหล่เธอ  เท่าที่ฉันเห็น  

พวกเขาเป็นคู่แต่งงานที่ค่อนข้างมีความสุขเลยทีเดียว  และแอนดรูว์ก็ดูเป็น 

คนติดดินสำ�หรับผู้ชายที่มีทรัพย์สินระดับเลขแปดหลักหลังสัญลักษณ์ 

เงินดอลลาร์  เขาน่ารักมากที่ส่งจูบให้เธอจากประตูหน้า   —  นี่คือชายที่รักภรรยา

“สามีคุณดูเป็นคนดีนะคะ”  ฉันพูดกับนีนาขณะที่บานประตูปิดดังปัง

สายตาแข็งกร้าวหวนกลับมาในดวงตาเธออีกครั้ง  “เธอคิดอย่างนั้น 

เหรอ”

“เอ่อ  ค่ะ”  ฉันพูดตะกุกตะกัก  “ฉันหมายถึง  เขาดูเหมือน...พวกคุณ 

แต่งงานกันมานานเท่าไหร่แล้วนะคะ”

นีนามองสำ�รวจฉันอย่างใคร่ครวญ  แต่แทนที่จะตอบคำ�ถาม  เธอกลับ 

เอ่ยขึ้น  “เกิดอะไรขึ้นกับแว่นตาของเธอ”

“อะไรนะคะ”

เธอเลิกคิ้ว  “เธอใส่แว่นตาตอนสัมภาษณ์ไม่ใช่หรือไง”
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