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อีีซอว็็อน เขีียน



 

คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

ถ้้ามีีใครคนหนึ่่�งกำำ�ลัังท้้อแท้้  เหงา หดหู่่� อ้้างว้้าง

และเศร้้าสุุดหััวใจ แล้้วมีีคนบอกให้้เขา  “ทน ๆ  ไปเถอะ 

มัันจะอะไรกัันนัักหนา”  เขาอาจกระโดดลงจากสะพาน

หลัังจากที่่�ได้้ยิินเลยก็็ได้้

แต่่ถ้้าใครอีีกคนหน่ึ่�งตบไหล่่ลููบหลััง จ้ องมอง

เข้้ามาในดวงตาและกระซิิบบอกว่่า  “ฉัันอยู่่�ข้้างเธอ

เสมอนะ” บทสรุุปของเร่ื่�องราวจะเปลี่่�ยนไปหรืือเปล่่า

นะ

คำำ�พููดก็็เหมืือนภููเขาที่่�เส้้นผมบัังไว้้ มั ันสำำ�คััญ

และทุุกคนก็็รู้้�ถึึงความสำำ�คััญของมัันดีี แต่่อารมณ์์ อคติิ 

รวมถึึงความเห็็นแก่่ตัวอาจทำำ�ให้้เรามองข้้ามไปและ

พลั้้�งเผลอเอ่่ยปากพููดจาร้้ายกาจใส่่กันและกััน จนลืืม

เสีียสนิิทว่่าคำำ�พููดเพีียงคำำ�เดีียวเปลี่่�ยนชีีวิิตคนได้้อย่่าง

น่่าเหลืือเช่ื่�อ

ในโลกที่่�กำำ�ลัังเล็็กลงเร่ื่�อย ๆ  เพราะเทคโนโลยี 

คนเราพููดและรัับฟัังความคิิดเห็็นแง่่ลบหรืือคำำ�ที่่�ทำำ�ร้้าย



 

จิิตใจง่่ายขึ้้�น ก ารหยิิบย่ื่�นคำำ�ปลอบโยนหรืือการรู้้�จััก

พููดจึึงจำำ�เป็็นอย่่างยิ่่�งสำำ�หรัับทุุกความสััมพันธ์์ ทั้้ �งใน

โลกแห่่งความจริิงและโลกออนไลน์์

อีีซอว็็อนเสนอวิิธีีคิิดและวิิธีีพููดผ่่านเรื่่�องราว      

ที่่�สนุุกสนาน  ราวกับพาเราเข้้าไปนั่่�งอยู่่�ในเหตุุการณ์์

จริิง  ไม่่ว่่าจะเป็็นเรื่่�องเล่่าเกี่่�ยวกับการยึึดติิด การแบก

ภาระเกิินกำำ�ลััง และการทะเลาะเบาะแว้้งเพราะความ

ไม่่เข้้าใจกัันของคู่่�รััก  นอกจากนี้้�  เขายัังชวนถกถึึงสิ่่�งที่่�

อาจเปลี่่�ยนชีวีิิตของใครหลายคน เช่่น ความสำำ�คััญของ

คำำ�ว่่า  “ทำำ�ไม”  หรืือ  “เธอและฉััน”  แถมยัังสะกิิดให้้

ฉุุกคิิดด้้วยว่่าช่่วงวััยที่่�เหมาะสมกับการเรีียนมีีจริิงหรืือ

ไม่่ 

เร่ื่�องราวในหนัังสืือ คำำ�ที่่�พููดมา เยีียวยากว่่า

โซจูู  เป็็นเหมืือนคำำ�ปลอบใจที่่�ช่่วยย้ำำ��เตืือนให้้คุุณพููด

ชมเชยตััวเองและคนอ่ื่�นบ้้าง จากนั้้�นจึึงค่่อย ๆ  เรีียนรู้้� 

ปรัับตััว  ใช้้ชีีวิิต  และพููดอย่่างชาญฉลาดมากขึ้้�นจน   

ในที่่�สุุดคุุณก็็จะรู้้�เองว่่าคำำ�พููดนั้้�นสำำ�คััญไฉน

ด้้วยรัักและห่่วงใย
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บทท่ี่� 1

ฉััน

ฉัน เรา และความดื้อดึง

[나 아]
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ทุุกคำำ�พููดล้้วนส่่งผลต่่อชีี วิิตคน กุ ุฏิิที่่� เคย

ปกคลุุมไปด้้วยหิิมะกลัับมีีดอกไม้้ผลิิบานต้้อนรัับ    

ฤดููใบไม้้ผลิิอัันสดใส  ในวัันที่่�อากาศอบอุ่่�นวัันหน่ึ่�ง    

พระอาจารย์์ชวนผมออกไปเที่่�ยวข้้างนอกสองสามวััน

และวานให้้ผมขัับรถให้้ 

“เราจะไปไหนกัันดีีครัับพระอาจารย์์”

“ขัับตรงไปเร่ื่�อย ๆ  ก็พอ”

ผมขัับต่่อไปเร่ื่�อย ๆ จนพระอาจารย์์บอก        

ให้้หยุุดรถเพราะเริ่่�มหิว  เราจึึงแวะกิินข้้าวที่่�ร้้าน

อาหารแห่่งหน่ึ่�ง  เราไม่่มีีเป้้าหมายและไม่่ได้้ทำำ�อะไร

เป็็นชิ้้�นเป็็นอัันเลยสัักอย่่าง  เวลาผ่่านไปจนกระทั่่�ง

“แล้้วใครห้้ามโยมไว้้เหรอ”
ใช้้ชีีวิิตตามเป้้าหมายที่่�ต้ั้�งไว้้
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ล่่วงเลยเข้้าวัันที่่�สาม ผมผ่่อนคลายมากขึ้้�นหลัังจาก

ได้้ออกมาเที่่�ยว  ผมเห็็นพระอาจารย์์ดููไม่่ทุุกข์์ร้้อน

อะไรจึึงพููดออกไปโดยไม่่ทันคิิดว่่า

“เป็็นพระนี่่�ดีีจัังนะครัับ”

"ทำำ�ไมล่่ะ" 

“พอหิิวก็็แวะเข้้าร้้านไหนก็็ได้้  พอง่่วงก็็แวะ

นอนพัักที่่�ไหนก็็ได้้ ไปไหนก็็ได้้ตามใจ”

พระอาจารย์์มองมาที่่�ผมแล้้วถามว่่า

“แล้้วใครห้้ามโยมไว้้เหรอ”

ตอนแรกผมกะจะอยู่�ที่่�กุุฏิิเพ่ื่�อเขีียนดุุษฎีีนิิพนธ์์

สัักประมาณสองสามเดืือน  แต่่ใครจะรู้้�ว่่าผมอยู่่�ที่่�   

กุุฏิินานถึึงห้้าปีีเพีียงเพราะคำำ�พููดของพระอาจารย์์           

ในวัันนั้้�น  ความจริิงตอนนั้้�นก็็ไม่่มีีใครห้้ามผมหรอก 

ไม่่มีีใครเร่่งให้้ผมรีบเขีียนดุุษฎีีนิิพนธ์์จนจบเพื่่�อกลัับ

มาเป็็นอาจารย์์มหาวิิทยาลััย ไม่่มีีใครมาบัังคัับให้้ผม

รีีบแต่่งงานมีีลููก ตัวผมนี่่�แหละที่่�สั่่�งตััวเองให้้จมอยู่�กัับ

ความเครีียดมากมาย
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ไม่่มีีใครล่่ามผมไว้้ให้้อยู่�ที่่�นี่่� ทุกอย่่างเกิิดจาก

ความต้องการของผมเอง มั นทำำ�ให้้ผมเครีียดและ      

มีีความสุุขในเวลาเดีียวกัน  ผมสบายใจขึ้้�นตั้้�งแต่่             

รู้้�ว่่าที่่�จริิงแล้้วชีีวิิตเรามีีอิิสระเพราะไม่่ได้้มีีใครมา    

คอยบัังคัับ ช่่ว งเวลาห้้าปีีในกุุฏิิช่่างแสนสั้้�นราวกับ          

ห้้าเดืือน อ าจเป็็นเพราะผมใช้้ชีีวิิตโดยไม่่ได้้ยึึดติิด  

กัับอะไร

ผมเคยฟัังเรื่่�องราวของการยึึดติิดอยู่่�เร่ื่�องหนึ่่�ง 

สมััยก่่อนมีีชายหนุ่่�มคนหนึ่่�งกำำ�ลัังตามหาสััจธรรม 

แห่่งชีี วิิตจึึงไปหาอาจารย์์เพื่่�อถามหาความจริิง          

แต่่แทนที่่�อาจารย์์จะให้้คำำ�ตอบกลัับให้้เขาลองผ่่าฟืืน

และตัักน้ำำ��ทุุกวััน  เวลาผ่่านมาหลายปีี อ าจารย์์          

ก็็ยัังไม่่ได้้สอนอะไรเลย ตอ นที่่�ชายหนุ่่�มโกรธมาก 

และกำำ�ลัังจะกล่่าวลา อาจารย์์ก็็บอกว่่าวัันนี้้�จะสอน

สััจธรรมแห่่งชีีวิิตให้้ อ าจารย์์พาชายหนุ่่�มขึ้้�นไปบน

ภููเขาและให้้วิ่่�งตาม ท่่ านวิ่่�งเ ร็็วเสีียจนชายหนุ่่�ม

หายใจแทบไม่่ทััน ทันใดนั้้�นจู่่� ๆ  มืืออาจารย์์ก็็ติิดอยู่�

ตรงต้้นไม้้ ท่่านจึึงตะโกนขอความช่่วยเหลืือ
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ชายหนุ่่�มที่่�กำำ�ลัังตื่่�นตกใจค่่อย ๆ  เดิินเข้้าไปจัับ

ต้้นไม้้แต่่ปรากฏว่่ามัันเป็็นแค่่ต้้นไม้้ธรรมดา ชายหนุ่่�ม  

จึึงกล่่าวว่่า  “อาจารย์์ลองเอามืือออกจากต้นไม้้ดููนะ

ครัับ” อาจารย์์พึึมพำำ�ว่่า  “อ้้อ” ท่่านดึึงมืือออกมาและ

พููดว่่า “นี่่�แหละคืือสััจธรรมแห่่งชีวีิิต”

ชายหนุ่่�มถึึงรู้้�ว่่าไม่่มีีใครบงการหรืือสั่่�งให้้เรา

วางมืือไว้้ที่่�ต้้นไม้้เลย ตัวเราต่่างหากที่่�สั่่�งการตััวเอง

ในชีีวิิตคนเรามีีต้้นไม้้อยู่�มากมายหลายต้้น 

ส่่วนใหญ่่เป็็นกรอบที่่�พ่่อแม่่และสัังคมกำำ�หนดไว้้     

เราปลููกต้นไม้้แห่่งความสำำ�เร็็จ ต้นไม้้แห่่งการแต่่งงาน

ต้้นไม้้แห่่งเงิินทอง  และต้้นไม้้แห่่งความสุุขขึ้้�นมา     

แต่่ไม่่ได้้มีีใครสั่่� งให้้เรายึึดติิดอยู่่� กัับมััน ตั ัวเรา         

นั่่�นแหละที่่�ไปยึึดติิดกัับต้้นไม้้ต้้นนั้้�น ร้ องโหวกเหวก

โวยวาย คิดว่่ามัันคืือสิ่่�งที่่�ดีีและพยายามเกาะต้้นไม้้

ต้้นนั้้�นไว้้

สิิบปีีต่่อมาชีี วิิตที่่�อิิสระราวกับสายลมได้้    

ผ่่านเลยไป  ผมลงจากเขาและมาเป็็นอาจารย์์

มหาวิิทยาลััย ต้ ้องทนกัับข้้อผููกมััดและกฎเกณฑ์์  
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ต่่าง ๆ มั ันเป็็นเพราะอะไรกัันนะ  หลัังจากที่่�คิิด

ทบทวนถึึงรู้้�ว่่าผมยึึดติิดกัับเรื่่�องต่่าง ๆ มากเกิินไป 

เมื่่�อถามตััวเองว่่าทำำ�ไมต้้องอยู่่�ที่่�นี่่�ต่่อ คำ ำ�พููดของ   

พระอาจารย์์ในวัันนั้้�นก็็แวบเข้้ามาในหััวเหมืือน

สายฟ้้าที่่�ผ่่าลงกลางใจ แล้้วใครห้้ามโยมไว้้เหรอ  พอ

หายอึึดอััดใจ ผมจึึงเขีียนจดหมายลาออก  ท้้ายที่่�สุุด

แล้้วไม่่มีีใครทำำ�ให้้ผมรู้้�สึึกแบบนั้้�นหรอก  เป็็นผมเองที่่�

ผููกมััดตััวเองเอาไว้้กัับความทรมาน  หลัังจากที่่�เดิิน

ออกจากมหาวิิทยาลััยและแก้้เชืือกที่่�ผููกมััดตััวเอง  

เอาไว้้ ภาระบนบ่่าที่่�แบกไว้้ก็็ค่่อย ๆ  เบาบางลง 

ก่่อนได้้ฟัังคำำ�พููดของพระอาจารย์์  ผมมีีชุุด

ความคิดที่่�แตกต่่างไปจากตอนนี้้�มาก ผมเคยคิิดว่่า

ใบปริิญญาบััตร หน้้าที่่�การงาน และครอบครััวคอย

ควบคุุมผมอยู่่�  แต่่เปล่่าเลย ความจริิงแล้้วตััวผมเอง

ต่่างหากที่่�พาตััวเองไปเรีียนปริิญญาเอก บั งคัับให้้  

ตััวเองต้้องมีีหน้้าการงานที่่�มั่่�นคงและมีีครอบครััว ผม

คิิดว่่าตััวเองเป็็นนายของโลกนี้้�  แต่่สุุดท้้ายก็็กลาย

เป็็นทาสของโลกนี้้�ไปโดยไม่่รู้้�ตััว
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เราจะทำำ�อะไรขึ้้�นอยู่�กัับตััวเรา  เมื่่�อไรก็็ตามที่่�

เรารู้้�สึึกตััว  เมื่่�อนั้้�นเราจะมีอีิิสระ

ผมจะใช้้ชีีวิิตตามคำำ�พููดพระอาจารย์์ ทุกอย่่าง

ที่่�เกิิดขึ้้�นคืือส่่วนหน่ึ่�งของชีีวิิต  ไม่่ว่่าจะทุุกข์หรืือสุุข 

“แล้้วใครห้้ามโยมไว้้เหรอ”  ไม่่มีีใครห้้ามตััวเราเลย     

มีีเพีียงเราเท่่านั้้�นที่่�ห้้ามตัวเอง
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“จะเลืือกท้ิ้�งอะไรไปดีี”
ภาระอัันหนัักอ้ึ้�งอาจกลายเป็็นโรคภััย

คุุณซัันแต่่งงานมาแล้้วสามครั้้� ง   เขาเป็็น

หััวหน้้าไซต์์งานก่่อสร้้าง  ชีีวิิตค่่อนข้้างยากลำำ�บาก 

เขามีีลููกสองคนกัับภรรยาคนที่่�สอง ลููก คนหน่ึ่�ง   

ชอบสร้างปััญหาและเข้้าโรงพัักเป็็นว่่าเล่่น ส่่ว นอีีก

คนก็็มีีอาการป่่วยทางจิิต ถึึงแม้้จะเลิิกรากัับภรรยา

คนที่่�สองไปแล้้วแต่่เขาก็็ไม่่อาจละเลยลููก ๆ ได้้ จึึ ง

ดููแลเรื่่�องที่่�โรงพัักและค่่ารัักษาพยาบาลโดยที่่�ภรรยา

คนปััจจุุบัันไม่่รู้้�  จนวัันหน่ึ่�งภรรยาเกิิดจัับได้้ขึ้้�นมา 

พวกเขาเลยทะเลาะกัันใหญ่่โต

จนในที่่�สุุดเตีียงก็็หััก  ครอบครััวแตกแยก   

หลัังจากภรรยาไปแจ้้งความกรณีีสามีีทำำ�ร้ายร่่างกาย 
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เขาต้้องเข้้าร่่วมการให้้คำำ�ปรึึกษาแบบกลุ่่�ม  (group 

counseling)  เขามัักทำำ�งานบนภููเขาจึึงมีีฉายาว่่า 

“ซััน”  (산 แปลว่่า  ภููเขา)  เน่ื่�องจากว่่าเป็็นลููกชาย     

คนโตของบ้้านจึึงอาสารัับแม่่ซึ่�งเป็็นโรคสมองเส่ื่�อมมา

อยู่่�ด้้วย  แถมภรรยาคนที่่�สามยัังมีีลููกติิดอีีกสองคน 

เขาต้้องหาเงิินมาเลี้้�ยงดููแม่่และอดีตภรรยา จ่่ายค่่า

รัักษาลููกชายที่่�ป่่วยทางจิิตและค่่าเรีียนของลููกติิดอีีก

สองคน  แต่่ละเดืือนแทบไม่่เหลืืออะไรเลย ซ้ำ ำ��ร้้าย

ภรรยาคนปััจจุุบัันยัังระแวงและไม่่ไว้้ใจเขาจนไม่่ยอม

ช่่วยเหลืือเร่ื่�องเงิินอีีก

หลัังจากฟัังเร่ื่�องราว ผมก็็ถามเขาว่่า

“คุุณจััดการทุุกอย่่างในครอบครััวคนเดีียว 

ไหวเหรอครัับ”

เขาแค่่นหััวเราะแล้้วบอกว่่า

“เฮ้้อ ผมเหนื่่�อยมากครัับแต่่จะให้้ทำำ�ยัังไงล่่ะ”



1 12 1

ผมหัันไปเห็็นหนัังสืือประมวลกฎหมายเล่่ม

หนาบนชั้้�นวางหนัังสืือข้้างผนัังเลยเรีียกคุุณซัันออก

มาข้้างหน้้า  เขาแจ้้นเข้้ามาหาทัันทีี  ผมถามเขาว่่า 

“ช่่วยมายืืนข้้าง ๆ หน่่อยได้้ไหม”  แม้้เขาจะสงสััย   

อยู่่�บ้้าง  แต่่ก็ยอมทำำ�ตามแต่่โดยดีี  ผมวางหนัังสืือ

กฎหมายเล่่มหนึ่่�งไว้้บนแขนเขาและพููดว่่า

“เล่่มนี้้�คืือคุุณแม่่ที่่�สมองเส่ื่�อม”

คุุณซันพยัักหน้้า  ผมจึึงวางหนัังสืือลงไปอีีก

สองเล่่มแล้้วกล่่าวว่่า

“ส่่วนนี่่�คืือลููกติิดสองคน”

เล่่มที่่�สามคืือลููกชายที่่�ป่่วยทางจิิต ส่่ว นเล่่ม   

ที่่�สี่่�คืือลููกชายเจ้้าปััญหาและเล่่มสุุดท้้ายคืือภรรยา    

ที่่�คอยระแวงเขา แขนของคุุณซัันถููกกดลงเรื่่�อย ๆ

“หนัักใช่่ไหมครัับ”

“ครัับ!”

“จะเลืือกทิ้้�งอะไรไปดีีครัับ”
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“ไม่่ทิ้้�งครัับ”

“แล้้วจะแบกต่่อไปเรื่่�อย ๆ  เหรอครัับ”

“หนัักครัับ!”

“จะเลืือกทิ้้�งอะไรไปดีีครัับ”

“ไม่่ทิ้้�งครัับ!”

“ถ้้างั้้�นก็็แบกไว้้แบบนี้้�แหละครัับ”

แขนเขาเริ่่�มกระตุุก ก่่อ นหนัังสืือประมวล

กฎหมายทั้้�งหมดจะร่่วงหล่่นลงมา คุุณซันเองก็็ทรุด

ลงไปกองกัับพื้้�น  เขาเริ่่�มร้้องไห้้ฟููมฟายจนน้ำำ��ตา   

และน้ำำ��มููกเปรอะเปื้้�อนเต็็มใบหน้้า “ก็็บอกแล้้วไงครัับ

ว่่าจะไม่่ทิ้้�งอะไร”  คนอ่ื่�นในห้้องต่่างพากัันถอน

หายใจ

หลัังจากวัันนั้้�นคุุณซัันก็็ไม่่พููดไม่่จาราวกัับ    

ไม่่ได้้ยิินที่่�คนอื่่�นพููด  หรืือเขาอาจได้้ยิินแต่่ไม่่ได้้ฟััง     

ดููเหมืือนว่่าเขากำำ�ลัังจมดิ่่�งอยู่�กัับปััญหาของตััวเอง    

ผมให้้คำำ�ปรึึกษาสััปดาห์์ละครั้้�ง พอผ่่านไปสามสัปดาห์์

คุุณซัันบอกว่่าเขามีีเร่ื่�องอยากบอก ทุุกคนจึึงหยุุดพููด

และจ้้องมองเขา
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“ผมทิ้้�งไปอย่่างหนึ่่�งแล้้วครัับ”

ทุุกคนร้้องว้้าวพร้้อมกับปรบมืือกันยกใหญ่่ 

“เร่ื่�องราวของคนอื่่�นมัักจะหนัักหนาน้้อยกว่่าเรา

เสมอ” ทุุกคนหััวเราะให้้กัับคำำ�พููดนั้้�น คุ ุณซัันปล่่อย

ลููกชายเจ้้าปััญหาไปและกำำ�ลัังจะปล่่อยวางอีีกเร่ื่�อง 

ถ้้าทำำ�ได้้  เขาจะมาเล่่าให้้ฟััง แถมยังบอกอีีกว่่าหนัังสืือ

ประมวลกฎหมายเล่่มนั้้�นช่่วยชีวีิิตเขาไว้้

ผมถามเขาว่่าจะทำำ�อย่่างไรกัับเงิินที่่� เหลืือ   

เขาหััวเราะและบอกว่่าจะไม่่ซื้้�อขนมปััง  ไม่่กิินบะหมี่่�

ก่ึ่�งสำำ�เร็็จรููป แล้้วจะไปซื้้�อข้าวต้มหมููมากิิน ช ายคน

หนึ่่�งจึึงพููดขึ้้�นมาว่่า  “ถ้้าเอาหนัังสืือออกไปได้้อีีกเล่่ม 

คงได้้กิินข้้าวต้มเนื้้�อไปแล้้ว” ตั้้ �งแต่่วัันนั้้�นเป็็นต้้นมา

คุุณซัันก็็ได้้ฉายาใหม่่ว่่าคุุณข้้าวต้้มเนื้้�อแทน

พอเห็็นคุุณซันแล้้วผมก็็พบว่่ายัังมีีอีีกหลายคน

ที่่�ไม่่มีีชีีวิิตเป็็นของตััวเองเพราะต้้องแบกรัับภาระ

ครอบครััว  คนที่่�ไม่่มีีชีีวิิตเป็็นของตนเอง ย่่อม ไม่่มีี 

ตััวตน  ไม่่มีีอิิสระและความสุุข  มีีแต่่หน้้าที่่�ที่่� ต้้อง      

รัับผิิดชอบเท่่านั้้�น ซ้ำ ำ��ร้ายยัังหลงผิิด คิ ดไปเองว่่า   

การรัับภาระเกิินตััวคืือสิ่่�งที่่�ถููกต้องอีีกต่่างหาก
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“แต่่จะให้้ผมทำำ�ยังไงล่่ะ”  ความรับผิิดชอบ     

ที่่�ต้้องแบกรัับมัันหนัักยิ่่�งกว่่าก้้อนหิินมหึึมาเสีียอีีก  

เขาไม่่ได้้ฉุุกคิิดเลยว่่าน้ำำ��หนัักนั้้�นกำำ�ลัังกดทัับตััวตน

ของเขาไปเร่ื่�อย ๆ  จนส่่งผลเสีียต่่อสุุขภาพ  พอแขน 

เริ่่�มแบกรับหนัังสืือประมวลกฎหมายเล่่มหนาไม่่ไหว 

เขาจึึงได้้ตระหนัักถึึงชีีวิิตของตนเองเป็็นครั้้�งแรก   

หากรู้้�ตััวช้้ากว่่านี้้�  สุุขภาพของเขาคงแย่่เกิินกว่่าจะ

กลัับมาเป็็นเหมืือนเดิิมได้้

แต่่เขายัังไม่่กลัับมาเล่่าว่่าเขาเลืือกทิ้้�งอะไรไป

อาจเพราะต้้องคิิดหนััก  แต่่ไม่่เป็็นไรหรอก อย่่างน้้อย

เขาก็็ยัังมีีความคิดที่่�จะปล่่อยวางบางสิ่่�งบางอย่่าง 

เขาวางมัันลงได้้แล้้วอย่่างหนึ่่�งและกำำ�ลัังเลืือกที่่�จะ

ปล่่อยวางสิ่่�งต่่อไป

คนเราต้้องรู้้�จักประมาณตนว่่าควรแบกรับอะไร

และมากแค่่ไหนเพ่ื่�อไม่่ให้้ทำำ�ร้้ายตััวเอง  หากมีีสิ่่�งที่่�

ต้้องรัับผิิดชอบเยอะเกิินไปคงจะเจ็็บทั้้�งกายและใจ 

จนล้้มป่่วยไปเสีียก่่อน  ไม่่มีีใครบอกให้้เขาต้้องมา  
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รัับผิิดชอบชีีวิิตของคนในครอบครััวจนทำำ�ร้้ายตนเอง

เช่่นนี้้�   เขาจึึงต้้องเรีียนรู้้�ที่่�จะปล่่อยวางภาระด้้วย

ตนเอง คุ ณซัันรู้้�แล้้วว่่าเง่ื่�อนไขแรกที่่�จะทำำ�ให้้แข็็งแรง

และสุุขภาพดีีคืือการเริ่่�มต้้นที่่�ตััวเองก่่อน

ทุุกวัันนี้้�เวลาผมเห็็นหนัังสืือประมวลกฎหมาย 

ก็็จะนึึกถึึงคุุณซันเสมอ ปั จจุุบัันยัังมีีอีีกหลายคน      

ที่่�กำำ�ลัังหลงอยู่�ในวัังวนแห่่งความวุ่่�นวายของชีีวิิตและ

ต้้องแบกรับภาระอัันหนัักอึ้้�งต่่อไปไม่่รู้้�จบ  พวกเขา 

เฝ้้าถามตัวเองว่่า  “แล้้วจะให้้ฉัันทำำ�ยัังไงล่่ะ” ผมจึึง

ถามกลัับไปว่่า “แล้้วจะแบกต่่อไปเร่ื่�อย ๆ  เหรอครัับ”
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“รู้้�สึึกเหงา
เพราะอยู่่�คนเดีียวไม่่ได้้”

ความเหงาคืือความรู้้�สึึกที่่�เกิิดขึ้้�นเพราะ
ไม่่ได้้เก็็บพื้้�นที่่�ในหััวใจไว้้ให้้ตััวเอง

ครููสอนศิิลปะที่่�ผมชื่�นชอบสมัย ม .ต้้นชอบ  

อยู่่�คนเดีียว  หลัังเลิิกเรีียนเขาจะขึ้้�นไปที่่�ดาดฟ้้า     

และไม่่ลงมาอีีกเลย  บางวัันก็็ใส่่ เสื้้�อผ้้าตััวเดีียว        

กัับเมื่่�อวานมาสอนหนัังสืือ  ผมยุ่่�งกระเซอะกระเซิิง      

ข่่าวลืือแปลก   กระจายไปทั่่�วโรงเรีียน บ้ างก็็เล่่าว่่า  

ครููอาศััยอยู่่�กัับผีี  แต่่เร่ื่�องราวที่่�ครููเล่่าให้้พวกเราฟััง

ในชั้้�นเรีียนสนุุก น่่าสนใจ และแปลกใหม่่มาก

ผมยังจำำ�เรื่่�องที่่�ครููบอกได้้ดีี  ปกติแล้้วเราจะ

มองเห็็นหมายเลขรถเมล์์ไม่่ค่่อยชััด  ครููบอกว่่าวิิธีี    

แก้้ปััญหาง่่ายนิิดเดีียวแค่่เขีียนหมายเลขตััวใหญ่่    
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ไว้้บนป้้ายแล้้ววางไว้้ตรงกระจกด้านหน้้าก็็พอ ผ่่ านไป 

สี่่�สิิบปีีเร่ื่�องเล่่าของครููก็็กลายเป็็นจริิงขึ้้�นมา ทุุกวันนี้้�

ป้้ายบอกหมายเลขขนาดใหญ่่แปะอยู่�ด้้านหน้้ารถเมล์์ 

ทุุกครั้้�งที่่�ขึ้้�นรถเมล์์ผมนึึกถึึงครููคนนั้้�นเสมอ แม้้จะมีี

ข่่าวลืือหนาหููเกี่่�ยวกัับตััวเขา แต่่เวลาอยู่่�กัับนัักเรีียน

เขาชอบปล่่อยมุุกตลกมาทำำ�ให้้พวกเราขำำ�ตลอด         

ดููเหมืือนว่่าครููจะมีีพลัังพิิเศษบางอย่่างซ่่อนอยู่่�

ไม่่ว่่าเด็็กคนไหนก็็ชอบครููคนนี้้� ถึึ งแม้้จะเป็็น

วิิชาศิิลปะแต่่เด็็กและครููมัักแลกเปลี่่�ยนคำำ�ถามเชิิง

ปรััชญากัันอยู่่�เสมอ  เช่่น ทำำ�ไมเราต้้องเรีียนหนัังสืือ

หรืือทำำ�ไมมนุุษย์์จึึงเป็็นมนุษย์์  เพ่ื่�อนเล่่าให้้ผมฟัังว่่า

หลัังเรีียนจบครููก็ไปเรีียนต่่อที่่�มหาวิิทยาลััยโตเกีียว

และผัันตััวเป็็นจิิตรกรผู้้�มีีความมุ่่�งมั่่�นและตั้้�งใจ

วัันเวลาผ่่านไปเมื่่�อความเหงาเรีียกหา ผมมัก

คิิดถึึงครููคนนั้้�นและนึึกถึึงภาพของครููที่่�เดิินฮััมเพลง

ขึ้้�นไปบนดาดฟ้้าหลัังเลิิกเรีียน  บางทีีครููอาจกำำ�ลััง

เพลิิดเพลิินกัับความเหงาในโลกตััวเองอยู่�ก็็เป็็นได้้  
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พอเห็็นถึึงความเหงาของครูู ผมก็็รู้้�สึึกว่่าความเหงามีี

ระดัับของมััน  หนัังสืือสักเล่่มเคยบอกผมว่่าคนเรา 

ไม่่ได้้เหงาเพราะอยู่่�คนเดีียวหรอก  แต่่อยู่่�คนเดีียว    

ไม่่ได้้ต่่างหากเลยเหงา  ผมคิิดว่่ามัันก็็จริิงนะ การที่่�

เราเหงาแต่่อยู่่�คนเดีียวได้้ก็็ต้้องดีีกว่่าเหงาเพราะอยู่่�

คนเดีียวไม่่ได้้อยู่�แล้้ว

ความเหงาของครููอยู่�ในประเภทเหงาแต่่อยู่่� 

คนเดีียวได้้  เขาจึึงอยู่�ร่่วมกับคนอ่ื่�น หัวเราะไปพร้้อม

กัับครููท่่านอ่ื่�น และเข้้ากัับเด็็ก   ได้้ ความเหงาแบบนี้้�

มัักปรากฏขึ้้�นเม่ื่�อเราเข้้าใจตััวเองจนเรีียนรู้้�ที่่�จะอยู่� 

กัับตััวเองได้้ ภ าพวาดที่่�ต้้องใช้้เวลาระบายหลาย

เดืือนบนดาดฟ้้าได้้รัับเลืือกให้้เข้้าร่่วมการประกวด

ระดัับชาติิในที่่�สุุด  ครููต้้องทนเหงาตลอดเวลาที่่�    

วาดผลงานชิ้้�นเอกแต่่มัันไม่่ได้้ทำำ�ให้้เขาเป็็นทุุกข์์                

เลยสัักนิิด  เขากำำ�ลัังสนุุกไปกัับมัันต่่างหาก

แม้้การอยู่�ในโลกของตััวเองจะไม่่ตรงกัับ

บรรทััดฐานของสัังคมแต่่ก็มีีความสุุข ถึึงจะรู้้�สึึกเหงา 

แต่่ก็็ยัังพึึงพอใจในสิ่่�งที่่�มีีและสนุกไปกัับบรรยากาศ
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รอบตััว  เรีียกได้้ว่่าเป็็นการเผชิิญกัับความเหงาอย่่าง

มีีความสุขุนั่่�นเอง

ผมเคยเจอคนที่่�รู้้�สึึกเหงาจนแทบไม่่อยากมีี

ชีี วิิตอยู่�  พวกเขาอยู่�คนเดีียวไม่่ได้้ บ้ างรู้้�สึึกเหงา

เพราะสามีีไม่่ค่่อยอยู่�บ้้าน บ้ างก็็เหงาเพราะลููก         

ไม่่ค่่อยติิดต่่อกลัับมา พวกเขาแค่่ต้้องการอยู่�ใกล้ใคร

สัักคน  คนประเภทนี้้�มัักไม่่ค่่อยพอใจในตััวเองนััก 

และไม่่รู้้�จัักที่่�จะหาความสุุขด้้วยตััวเอง ต้้องให้้สามีี

อยู่่�บ้้านหรืือต้องให้้ลููกติดต่่อมาหาบ่่อย ๆ  เพ่ื่�อเติิมเต็็ม

ความเหงา  เจ้้าตััวไม่่ใช่่เจ้้านายของตััวเอง  แต่่เป็็น

สามีีและลููกต่่างหากที่่�เป็็นเจ้้านายตน พวกเขาไม่่มีี

โลกส่่วนตััว  ถ้้ารู้้�สึึกไม่่พอใจในสิ่่�งที่่�มีีและไม่่เจอสิ่่�งที่่�

ทำำ�ให้้ชีีวิิตมีีสีีสััน  แสดงว่่าเรากำำ�ลัังเผชิิญกัับความ

เหงาอัันว่่างเปล่่าหรืือความเหงาที่่�เป็็นทุุกข์์นั่่�นเอง

ความเหงาไม่่ได้้เกิิดขึ้้�นเพราะไม่่มีีใครอยู่�    

ข้้าง ๆ  แต่่เป็็นเพราะเราไม่่ได้้เว้้นพื้้�นที่่�ในใจไว้้ให้้ความ

สำำ�คัญกัับตััวเองต่่างหาก ความเหงาจึึงเป็็นชะตากรรม 

ที่่�ทุุกคนต้้องพบเจอจนกว่่าจะค้้นพบพื้้�นที่่�ของตััวเอง 
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หากความเหงาคืือโชคชะตาที่่�ทุุกคนต้้องเจอ  ถ้้า 

อย่่างนั้้�นเราควรเลืือกเหงาที่่� เป็็นสุุขดีีกว่่าใช่่ไหม       

งั้้�นลองเริ่่�มต้นด้้วยการพููดคุุยกัับตััวเองดููก่่อนสิิ

เราเข้้าใจหรืือรู้้�สึึกดีีกัับตััวเองไหม  ถ้้าใช่่  

แสดงว่่าเรากำำ�ลัังเผชิิญกัับความเหงาที่่�เป็็นสุุข  ถ้้า

อย่่างนั้้�นก็็คงไม่่มีีปััญหาอะไรเพราะมัันจะกลายเป็็น

ความเหงาที่่�ทำำ�ให้้เป็็นสุุขมากขึ้้�นเรื่่�อย ๆ  เอง
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“เห็็นอาตมาเป็็นคีีแซงเหรอ”
การใช้้ชีีวิิตในแบบของตััวเอง

ตอนอยู่่�กัับพระอาจารย์์ที่่�กุุฏิิบนภููเขา  เราไป

ร้้านคาราโอเกะในเมืืองปีีละครั้้�งสองครั้้�ง วั นแรกที่่�ไป

ร้้องคาราโอเกะด้้วยกััน ผมตกใจเสีียงของท่่านมาก 

ท่่านคว้้าไมโครโฟนและร้้องเพลงด้้วยคีีย์์เพี้้�ยน ๆ 

คะแนนที่่�ได้้คืือสามสิบคะแนน ตอ นแรกผมคิดว่่า

ท่่านตั้้�งใจร้้องเพี้้�ยน แต่่พอผ่่านไปสามเพลง คะแนน

สููงสุุดก็็ยัังอยู่่�ที่่�สามสิิบห้้าคะแนน ท่่ าทางตกใจของ

ผมทำำ�ให้้ท่่านหััวเราะเบา ๆ   และชมตัวเองว่่า  “วัันนี้้�

อาตมาร้้องได้้เยี่่�ยมไปเลยเนอะ!”

พอถึึงตาผมร้อง ผมตั้้�งใจจะโชว์์ให้้ท่่านเห็็นว่่า    

การร้้องเพลงที่่�แท้้จริิงมัันเป็็นอย่่างไรจึึงตั้้�งใจร้้องเป็็น


