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บทที่ 1

1

พอวกเข้าเรื่องการแข่งขันสมัยปีสี่ เท็ตสึโรเริ่มรู้สึกสังหรณ์ไม่ด ี

อย่างไรก็ต้องคุยเรื่องนั้นอีกแน่ เขาคิดแล้วก้มหน้าดื่มเบียร์ เบียร์ชืดไป

หน่อย

“จุดส�ำคัญอยู่ที่ตอนเตะท�ำประตูในควอเตอร์ที่สาม ถ้าหมอนั่น 

เตะเข้า เกมหลงัจากนั้นต้องเปลี่ยนไปอย่างสิ้นเชงิ แต่ดนัเตะพลาดเสยีนี่ 

เสยีท่าหมดเลย” ยาซนึชิผิู้รบัต�ำแหน่งไลน์แมนของเกมนั้นพดูกลั้วหวัเราะ

พลางขมวดคิ้ว เขายังรูปร่างบึกบึนเหมือนสมัยยังเป็นนักกีฬา คอก็ใหญ่  

จะต่างกเ็พยีงไหล่กบัหลงัห่อลู่ แถมพงุยื่นโตราวกบัยดัลูกแตงโม

“อย่างที่บอกไปหลายครั้งแล้วไง จะมีคิกเกอร์สักกี่คนกันที่เตะได ้

ไม่พลาดในระยะไกลขนาดนั้น” ซไึกท�ำปากจู๋ มอืหนึ่งถอืตะเกยีบ ปัจจบุนั 

ท�ำงานบรษิทัประกนัภยั ชายผู้เคยเป็นคกิเกอร์ตวัฉกาจของมหาวิทยาลยั 

เทโตะ ตอนนี้ถูกคนในบริษัทตั้งสมญาให้ว่าหมีจากรูปลักษณ์ที่เห็น  
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“การเตะท�ำประตูตอนนั้นห่างตั้งสามสบิเจด็สามสบิแปด หรอือาจจะเกอืบ

สี่สบิหลาเลยนะ”

ค�ำอธิบายของซึไกท�ำเอามัตสึซากิผู้กินสุกี้ยากี้อยู่ข้างๆ ยาซึนิช ิ

เกอืบส�ำลกั ถอืตะเกยีบชี้ซไึก

“เจ้านี่ พดูถงึการเตะตอนนั้นทไีร ระยะมนัไกลออกไปเรื่อยๆ เลยว่ะ 

ตอนพูดครั้งก่อนยงับอกว่าสามสบิสองสามสบิสามหลา”

“หา ไม่มทีาง” ซไึกท�ำหน้าขดัใจ

“ใช่ส ิใช่ส ิจ�ำไม่ผดิหรอก” ยาซนึชิติบต้นขา “เนอะ นชิวิาก”ิ

พอถูกเรยีกชื่อ เทต็สโึรจงึต้องเข้าร่วมวงสนทนา

“เอ ใช่รเึปล่านะ” เสยีงนั้นแสดงความรู้สกึหนกัใจ

“ลมืแล้วหรอืวะ”

มตัสซึากใิช้ศอกถองสขี้างของยาซนึชิผิู้ท�ำหน้าไม่สบอารมณ์

“นชิวิากจิะลมืเกมนั้นได้ยงัไง”

ค�ำพูดนี้ชวนให้ยาซนึชิยิิ้มด้วย “ฮะฮ่า ใช่แล้ว”

เทต็สโึรได้แต่ยิ้มเฝื่อน การสนทนาชกัจะระคายหู

เกมสุดท้ายของการแข่งขัน ถ้าชนะเกมนั้นทีมของพวกเท็ตสึโรก ็

น่าจะชนะเลศิแล้ว

“แปดวนิาทสีดุท้าย” มตัสซึากกิอดอก ถอนหายใจพลางพูด “ถ้า

ตอนนั้นท�ำคะแนนได้ คงเท่น่าดู ใครๆ ต้องเรียกว่ามนต์ขลังของนิชิวากิ

แน่นอน”

“ถ้าส่งลูกให้ฮายาตะ ความฝันก็เป็นจริงไปแล้ว เนอะ ฮายาตะ 

นายกค็ดิอย่างนั้นใช่ไหม” ยาซนึชิพิดูกบัชายผูน้ั่งดื่มวสิกี้ผสมน�้ำอยูร่มิสดุ

“เอ เป็นยงัไงนะ” ชายผู้ถูกเรยีกว่าฮายาตะตอบอย่างเซง็ เหมอืน

ไม่อยากร่วมวงคยุเรื่องนี้ เขากค็งเออืมแล้วเช่นกนั

“ถ้าส่งลกูให้ฮายาตะกช็นะไปแล้ว” ยาซนึชิยิงัตอกย�้ำ “ตอนนั้นเรา

เหน็นะ ตรงมมุซ้ายสดุของเอนด์โซน ฮายาตะยนืว่างอยู ่ไม่มคีวอเตอร์แบก็
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คนไหนมองผ่านเป้าหมายนั้นหรอก เหลือแต่ให้นิชิวากิส่งบอลให้เท่านั้น  

กจ็ะทชัดาวน์ได้ส�ำเรจ็ เราคดิว่าส�ำเรจ็แล้ว แต่แล้ว” เขาไม่พูดต่อ เพราะ

ทกุคนในที่นี้รู้อยู่แล้วว่าผลสดุท้ายของเกมนั้นเป็นอย่างไร

“ตอนนั้น นกึไม่ถงึว่าจะส่งลกูมาทางเรา” มตัสซึากริบัช่วงพูดต่อ “ก็ 

เราโดนสกดัไว้ทกุทาง เขาอ่านเกมพวกเราออก โองาซาวาระ ดเีฟนซฟีแบก็ 

มอืฉมงัของทมีคู่แข่ง ทนัททีี่นชิวิากขิว้างลูก เรารู้เลยว่าจบเห่”

เท็ตสึโรได้แต่ฟังอยู่เงียบๆ กินสุกี้ยากี้น�้ำด�ำเข้าไปหน่อยก่อนจะ 

ซดเบยีร์ตาม รสชาตขิมกว่าตอนชนแก้วทแีรกมาก

ทุกคนในที่นี้ล ้วนเป็นอดีตสมาชิกชมรมอเมริกันฟุตบอลของ

มหาวิทยาลัยเทโตะ สหายที่จ�ำต้องอุทิศชีวิตแทบทั้งหมดให้กับอเมริกัน

ฟุตบอล สมาชิกชมรมตอนนั้นกว่าครึ่งเมื่อเรียนจบแล้วก็กระจัดกระจาย 

เหลือแต่พวกที่อาศัยในโตเกียวนัดรวมตัวกันปีละครั้ง ครั้งนี้เป็นครั้งที่ 

สิบสาม สถานที่คือร้านหม้อไฟที่ชินจุกุซึ่งเป็นที่เดิมทุกปี ส่วนวันรวมตัว

ก�ำหนดเป็นวนัศกุร์ที่สามของเดอืนพฤศจกิายน

“คือถ้าพูดถึงนิชิวากิ ม.เทโตะนี่ต้องถือว่าเป็นหนึ่งในสามของ 

ยอดควอเตอร์แบ็กเลยนะ” ยาซึนิชิพูดด้วยเสียงเริ่มกรึ่มๆ “แต่ตอนนั้น 

เป็นอะไรไป พวกเรานกึไม่ถงึเลยว่าจะออกมาเป็นแบบนั้น”

“พอได้แล้วน่ะ” เท็ตสึโรท�ำหน้าบูด “พวกนายนี่กัดไม่ปล่อยเลย  

จะพูดแต่เรื่องเดมิไปอกีกี่ปี ลมืๆ กนัได้แล้ว”

“ไม่ ลืมไม่ลงหรอก” ยาซึนิชิทุบโต๊ะด้วยมือที่ใหญ่ราวกับถุงมือ

เบสบอล “รุ่นพี่หลอกล่อว่าถ้าเราเข้าชมรมแล้วต้องชนะเลิศแน่ ก็เลย

ทิ้งยูโดที่เล่นมาจนถึง ม.ปลาย ถ้าไม่ชนะเลิศนี่ผิดสัญญานะ เพราะถ้า

ไม่มาเล่นอเมริกันฟุตบอลแล้วเล่นยูโดต่อ ป่านนี้ได้ไปบาร์เซโลนา ไม่ก็

แอตแลนตาแล้ว”

“จะต้องได้เหรียญทองแดงเป็นอย่างต�่ำด้วย ใช่ไหมล่ะ” ซึไก 

ถอนหายใจ “พูดเรื่องนี้ทไีรยาวทกุท”ี
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“เอาเหล้าให้มนักนิจะได้เงยีบเสยี” มตัสซึากพิูดกลั้วหวัเราะ

ขณะเทต็สโึรก�ำลงัเออืมระอา ฮายาตะถอืขวดเบยีร์ยื่นมาตรงหน้า 

เทต็สโึรจงึยกแก้วขึ้นรบัเบยีร์

“คนืนี้ทาคาครุะท�ำงานหรอื” ฮายาตะถามเสยีงเบา

“ใช่ ไปเกยีวโต”

“เกยีวโตหรอื”

“บ้านต้นตระกลูจดัดอกไม้จดัพธิเีปิดหอประชมุใหญ่ที่เพิ่งสร้างเสรจ็

พร้อมงานปาร์ตี้ เลยไปถ่ายท�ำเพื่อลงนติยสาร”

“อ๋อ” ฮายาตะพยกัหน้าแล้วดื่มวสิกี้ผสมน�้ำ “ท�ำไปได้ยงัไงนี่ อาชพี

ตากล้อง แม้แต่ผู้ชายยงัล�ำบากเลย”

“รซิาโกะบอกว่าสบาย เพราะเป็นงานที่ชอบ”

“กค็งงั้น” ฮายาตะพยกัหน้าอกีครั้ง

“ทาคาครุะไม่มา เลยขาดสสีนัไปเลย” ยาซนึชิพิูดเสยีงอ้อแอ้

ริซาโกะเป็นภรรยาของเท็ตสึโร อดีตผู้จัดการทีมอเมริกันฟุตบอล 

นามสกุลเดิมคือทาคาคุระ เพื่อนกลุ่มนี้จึงยังคงเรียกหล่อนด้วยนามสกุล

ในสมยันั้น แม้จะแต่งงานกบัเทต็สโึรมานานกว่าแปดปี

“ฮอิรุะกไ็ม่เจอนานแล้วเหมอืนกนั” ซไึกพูดเหมอืนนกึขึ้นได้

“ฮอิรุะหรอื นกึถงึสมยันั้นเลย” ยาซนึชิทิบุโต๊ะอกี “ไม่น่าเชื่อเลยว่า 

ยยันั่นเป็นผู้จดัการหญงิ รู้เรื่องกตกิาการวางแผนดกีว่าพวกเราอกี”

“จะว่าไปยาซึนิชิต้องคอยให้ฮิอุระคอยสอนกติกาอยู่บ่อยๆ นี่”  

ซไึกพูดพลางพยกัหน้า

“ถงึจะเป็นผู้หญงิ แต่เอาเรื่องไม่เบานะ เคยเถยีงกบัโค้ชเรื่องแผน

ยทุธวธิดี้วย ตอนนี้ยยันั่นท�ำอะไรอยู่นะ”

“เหน็ว่าแต่งงานมลีูกแล้วด้วย” เทต็สโึรรายงาน “รซิาโกะบอก แต่

โทร.คยุกบัฮอิรุะครั้งสดุท้ายสามปีได้แล้วมั้ง”

“ผูห้ญงินี่พอแต่งงานแล้ว การเลอืกคบเพื่อนกเ็ปลี่ยนไปหมดเลยนะ” 
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ซไึกพูด

“ผู้ชายเองก็เปลี่ยน” มัตสึซากิท�ำหน้าขึงขัง “อย่างเจ้านากาโอะ 

วนันี้กไ็ม่มาใช่ไหม แต่งงานแล้วไม่ค่อยยอมมาหาเพื่อน กลายเป็นคณุพ่อ

แสนดอียู่ตดิบ้านไปเสยีแล้ว”

“กลัวเมียนะสิ” ซึไกตอบ แต่ไม่รู้จะกระซิบไปท�ำไม “เห็นว่าเป็น 

ลกูคณุหนเูอาใจยาก คงตามใจเมยีจนเคย แต่งเข้าบ้านเมยีนี่ล�ำบากมาก”

“เฮ้อ รันนิงแบ็กผู้น่าภาคภูมิใจของพวกเรา แต่กลับเจอเมียคอย

บงการชวีติ” ยาซนึชิดิงึขวดเหล้าสาเกเข้ามาก�ำลงัจะรนิใส่ถ้วยของตวัเอง 

แต่ขวดนั้นว่างเปล่าเสยีแล้ว

งานเลี้ยงเลิกตอนสี่ทุ่ม อดีตสมาชิกชมรมอเมริกันฟุตบอลต่าง 

แยกย้ายกนัหน้าร้านเหล้า เมื่อก่อนยงัไปต่ออกีสองสามร้าน แต่ตอนนี้ไม่มี 

คนเอ่ยชวน ทุกคนต่างมีครอบครัว ไม่อยู่ในสถานะที่จะใช้เวลาและเงิน 

เพื่อตนเองเพยีงคนเดยีวได้อกี

เทต็สโึรเดนิไปสถานรีถไฟใต้ดนิพร้อมกบัซไึก

“คุยเรื่องเก่าอยู่นั่นแหละ ไม่รู้จักเบื่อจริงๆ” ซึไกพูด “ฉันโดนว่า

เรื่องการเตะท�ำประตู ส่วนนิชิวากิก็โดนว่าเรื่องการส่งลูกตอนท้ายถึง 

เมื่อไหร่กัน ฉันก็เจ็บใจเหมือนกันที่พลาดชัยชนะ แต่สิบสามปีแล้วนะ 

ธรรมดาน่าจะปลงตกกนัแล้ว”

เท็ตสึโรยิ้มไม่พูดว่ากระไร เข้าใจดีว่าใจจริงทั้งยาซึนิชิกับมัตสึซากิ

ไม่ได้ยึดติดกับเรื่องนั้น พวกเขาเพียงแต่พูดเรื่องเก่าซ�้ำซากเพราะอยาก

คดิถงึอดตี

โทรศพัท์มอืถอืในอกเสื้อซไึกดงั เขาหยบิโทรศพัท์ออกมาแล้วหลบ

เข้าข้างทาง

“เฮ้ นึกว่าใคร ก�ำลังบ่นถึงอยู่พอดี ...ใช่ เพิ่งแยกย้ายกันเมื่อกี้  

นิชิวากิก็อยู่ข้างๆ เดี๋ยวจะไปขึ้นรถไฟใต้ดิน” ซึไกใช้มือปิดไมค์โทรศัพท์ 

แล้วหนัหาเทต็สโึร “นากาโอะ”
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เทต็สโึรพยกัหน้าแล้วยิ้ม หมอนี่ตายยากจรงิๆ

“ใช่ นอกจากนายแล้วทกุคนกอ็ยู่กนัครบ ทาคาครุะกบัฮอิรุะไม่มา 

...ฮะฮ่า ใช่แล้ว มแีต่ผู้ชาย ยาซนึชิยิงับอกว่านชิวิากไิม่ต้องมากไ็ด้ขอให้

ทาคาครุะมา ...ใช่ ทกุคนเหมอืนเดมิ”

เท็ตสึโรฟังเสียงพูดของซึไกพลางยิ้มเฝื่อนอยู่ด้านข้าง นากาโอะ

ต�ำแหน่งรันนิงแบ็กลมกรดในอดีต ไม่ได้เจอหน้ากันตั้งแต่งานเลี้ยงเมื่อ 

สองปีก่อน

ธรุะของนากาโอะคงไม่ได้สลกัส�ำคญันกั ซไึกวางสายแล้ว

“หมอนั่นบอกว่าปีหน้าอยากมาร่วมด้วย”

งั้นหรอื เทต็สโึรตอบ ปีที่แล้วเขากบ็อกเช่นนั้น 

จงัหวะจะก้าวเดนิอกีครั้ง ซไึกชะงกัฝีเท้า มองไปทางด้านหลงัเทต็สโึร  

สหีน้าประหลาดใจ อ้าปากค้าง

“เป็นอะไรไป”

เท็ตสึโรมองไปทางเดียวกับเขา วัยรุ่นท่าทางยังเที่ยวไม่สะใจและ

พนักงานบริษัทที่ก�ำลังกลับบ้าน เดินกันขวักไขว่อยู่บนทางเท้าตรงหน้า 

เป็นภาพที่เหน็จนชนิตา 

เท็ตสึโรถามย�้ำว่าเป็นอะไรไป ตอนนั้นเอง เขาสังเกตเห็นอีกฟาก

ของกระแสผู้คน มผีู้หญงิมองมาทางนี้ ยนืหนัหลงัให้ถนน

“นั่น...” เทต็สโึรพมึพ�ำ “ฮอิรุะไม่ใช่หรอื”

“ใช่ใช่ไหม จรงิๆ ด้วย เจ้านั่นท�ำอะไรอยู่นะ” ซไึกโบกมอื

คนที่ยืนอยู่ตรงนั้นเป็นฮิอุระ มิสึกิไม่ผิดแน่ หางตาเฉี่ยวและจมูก

เล็กโด่งอันคุ้นตา แต่รูปหน้าเรียวเล็ก คางแหลมกว่าเดิม ใส่กระโปรงด�ำ

กบัเสื้อแจ๊คเกต็สเีทา หิ้วกระเป๋ากฬีาใบใหญ่

มิสึกิน่าจะมองพวกเท็ตสึโรมาตั้งแต่เมื่อครู่แล้ว พอรู้ว่าทั้งสอง 

หนัมาเจอ จงึเดนิฝ่าฝูงชนเข้ามา สายตาจบัจ้องเทต็สโึร

“ไว้ผมยาวใช่ไหม” ซไึกพูดจากด้านข้าง
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มสิกึไิว้ผมยาวประบ่า สอีอกน�้ำตาล แต่อาจจะย้อมกไ็ด้ เส้นผมถูก

ลมตจีนกระเซงิเลก็น้อย เทต็สโึรเข้าใจว่าสาเหตทุี่จ�ำเธอไม่ได้ทนัทคีงเพราะ

เหตนุี้ ฮอิรุะ มสิกึใินความทรงจ�ำของเขาคอืผมสั้นเสมอติ่งหู

แต่ถงึไม่นบัเรื่องผม ท่าทางของเธอกย็งัต่างจากที่เทต็สโึรจ�ำได้มาก 

ซึ่งไม่น่าจะเป็นเพราะอายทุี่มากขึ้น

มสิกึหิยดุยนืตรงหน้าพวกเทต็สโึร มองหน้าทั้งสองสลบักนั รอยยิ้ม

บนหน้านั้นดูแหยๆ พกิล

ทันทีที่สบตากัน เท็ตสึโรรู้สึกถึงความผิดปกติ เหมือนมีบางสิ่ง

ตดิขดัในใจ

เธอขยบัรมิฝีปาก แต่ไม่ได้ยนิเสยีง

“ท�ำอะไรอยู่นะ รู้ใช่ไหมว่าวนันี้วนัศกุร์ที่สามของเดอืนพฤศจกิาฯ” 

ซไึกถามด้วยน�้ำเสยีงกระหายใคร่รู้มากกว่าจะต�ำหนิ

มสิกึยิกมอืขึ้นตรงหน้าเป็นเชงิขอโทษ จากนั้นวางกระเป๋าลง หยบิ

สมดุเล่มเลก็กบัปากกาลูกลื่นออกมา

“อะไร อะไรกนันี่”

ซไึกถาม แต่เธอไม่ตอบ เขยีนบางสิ่งบนสมดุแล้วหนัให้เทต็สโึรดู

‘หาที่คยุกนั’ บนสมดุเขยีนไว้เช่นนั้น

2

“หมายความว่ายังไง” เท็ตสึโรมองหน้ามิสึกิแล้วถาม “เธอพูด 

ไม่ได้หรอื คอเป็นอะไรไป”

“เป็นหวดัหรอื” ซไึกถามแทรก

เธอส่ายหน้า เขยีนบางอย่างบนสมดุอกี แล้วให้ดู
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‘ตอนนี้ยงัตอบไม่ได้ รายละเอยีดเอาไว้ทหีลงั’

เทต็สโึรกบัซไึกมองหน้ากนั แล้วเบนสายตากลบัไปหามสิกึิ

“เกดิอะไรขึ้น พูดไม่ได้หรอื”

แต่มสิกึยิงัคงปิดปาก เอาแต่ชี้ตวัอกัษรในสมดุ

“คนประหลาด ต้องเกดิอะไรขึ้นแน่” ซไึกพูด

“คงตอบอะไรตรงนี้ไม่ได้ หาร้านนั่งคยุกนัดกีว่า”

เทต็สโึรพูด แต่มสิกึขิมวดคิ้ว ส่ายหน้าอย่างแรง

“ไม่อยากเข้าร้านที่เตะตาคนใช่ไหม” เขาถาม

เธอผงกศรีษะ

ซไึก ถอนหายใจพรดื

“อะไรกนั ถ้าที่ที่ไม่เตะตาคนกม็แีต่ห้องคาราโอเกะแล้วละ”

“โอเคไหม” เทต็สโึรถามมสิกึิ

เธอเอยีงคอเหมอืนลงัเล ผมที่มลีอนน้อยๆ พลิ้วไหวตามลม

ตอนนั้นเองที่เทต็สโึรสงัเกตเหน็จดุที่แตกต่างจากเมื่อก่อนที่สดุ นั่น

คอืการแต่งหน้าเข้มขึ้นกว่าเดมิ ซ�้ำยงัไม่ได้แต่งหน้าอย่างประณตี เหมอืน

เอาเครื่องส�ำอางใกล้มือมาโปะลงไปอย่างลวกๆ ลิปสติกก็เลอะขอบปาก 

สิ่งนี้ท�ำให้เขากงัวลยิ่งกว่าเรื่องที่เธอไม่พูดเสยีอกี

“งั้นไปบ้านเราไหม” เทต็สโึรตดัสนิใจลองถามดู

มสิกึเิงยหน้า จ้องตาเขาตรงๆ แล้วถามกลบัด้วยสายตาว่าได้หรอื

“ฉนัน่ะได้อยู่ ซไึก นายว่าไง”

“ฉนักไ็ด้อยูแ่ล้ว” ซไึกดงึแขนเสื้อนอกขึ้นมองนาฬิกาข้อมอื “แต่ดกึ

อย่างนี้ไม่ล�ำบากแย่หรอื เอ แล้วคนืนี้ทาคาครุะไม่อยู่ไม่ใช่หรอื”

“จะกลับมาดึกๆ แต่ไม่ต้องกังวลเรื่องริซาโกะหรอก” เท็ตสึโรมอง 

มสิกึ ิ“เอายงัไง ถ้าจะไปบ้านฉนั จากตรงนี้กแ็ค่แป๊บเดยีว”

เธอขยับริมฝีปากเหมือนอยากจะบอกอะไร แต่สุดท้ายก็ไม่มีเสียง

เลด็ลอด เพยีงผงกศรีษะน้อยๆ แสดงความขอโทษ
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“งั้นกต็กลง” เทต็สโึรตบหลงัซไึก

เราตกลงว่าจะนั่งรถไฟใต้ดนิสายมารโุนะอจุจิากสถานชีนิจกุซุนัโชเมะ  

ก่อนลงใต้ดิน ซึไกใช้โทรศัพท์มือถือโทร.กลับบ้าน พูดท�ำนองว่าจะไป 

คอนโดฯ ของนิชิวากิเพราะเจอผู้จัดการหญิงสมัยมหาวิทยาลัย จากนั้น 

จงึส่งโทรศพัท์ให้เทต็สึโร

“เมยีฉนัขอพูดกบันายหน่อย”

“ฉนัหรอื”

ใช่ ซไึกเบะปากแล้วพยกัหน้า

เทต็สโึรรบัโทรศพัท์มาแล้วส่งเสยีงทกั เขาเคยพบหน้าภรรยาซไึก ไป

ร่วมงานแต่งงานด้วย หล่อนเป็นผู้หญงิรูปหน้ายาวใบหน้าแบบสาวญี่ปุ่น

ภรรยาซึไกถามท�ำนองว่าไม่ล�ำบากหรือที่ไปรบกวนค�่ำมืดแบบนี้ 

เทต็สโึรตอบว่าไม่ต้องเกรงใจที่บ้านไม่เป็นไร

“เมยีนายมารยาทดจีงั หรอืว่ากลวัผวัจะมชีู้”

“เรื่องมชีู้ไม่ใช่ประเดน็ แต่กลวัว่าเราจะไปดื่มที่ไหนต่ออกีแล้วค่อย

กลบัมากกว่า”

“ดื่มแล้วค่อยกลับไม่เห็นจะเป็นไรเลย ไม่ได้แวะร้านแถวกินซ่า 

สกัหน่อย”

“แต่ไม่ใช่แค่นั้น ลกูคนเลก็ก�ำลงัจะขึ้นชั้นประถม เลยต้องรดัเขม็ขดั

กนัหนกัหน่อย แถมยงัจ่ายหนี้ไม่หมด”

ปลายปีที่แล้วซไึกเพิ่งซื้อคอนโดฯ แถวโอกคิโุบะ

“อจิฉาบ้านนายจงั ทาคาครุะกท็�ำงานด้วย”

“กไ็ม่ได้ดอีย่างนั้นหรอก”

ทั้งสามลงบันไดรถไฟใต้ดิน ในระหว่างทางมิสึกิสวมแว่นกันแดด 

เทต็สโึรสงสยัว่าท�ำไมใส่แว่นตอนกลางคนื แต่กไ็ม่ถามกระไร

รถไฟฟ้าสายมารโุนะอจุมิคีนแน่น ต้องเบยีดเสยีดผู้คนบนขบวนรถ  

ซึไกแยกไปยืนคนเดียว ส่วนเท็ตสึโรกับมิสึกิถูกดันไปติดประตูฝั่งตรงข้าม  
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เท็ตสึโรให้มิสึกิยืนข้างประตู หันหน้าเข้าหาเขา แล้วใช้มือดันผนังรถ 

เพื่อไม่ให้แรงดันจากรอบข้างกระทบถึงเธอ เขาต้องขยับตัวหลบทุกครั้งที่

รถโยก ราวกบัอยู่ในต�ำแหน่งไลน์แมนเลย

มิสึกิก้มหน้าตลอด เลี่ยงไม่เผชิญหน้ากับเขา มองเห็นขนตายาว

จากร่องแว่น เหมอืนเธอจะไม่ได้ใช้มาสคารา

ใต้แสงไฟในขบวนรถ มองแล้วยิ่งรู้ว่าเธอแต่งหน้าได้แย่มาก เกลี่ย

รองพื้นไม่เนยีน ผวิกห็ยาบกร้านมาก เครื่องส�ำอางกลบไม่ได้เลยแม้แต่น้อย

ระหว่างทางยังรู้สึกอีกอย่าง ทั้งที่แต่งหน้าเข้มขนาดนั้น แต่กลับ

ไม่มกีลิ่นหอมโชยมาเลยสกันดิ ไม่เพยีงเท่านั้น ยงัได้กลิ่นเหงื่อเหมน็เปรี้ยว

เสยีด้วยซ�้ำ

กลิ่นเหงื่อนั้นชวนให้คดิถงึโถงทางเดนิมดืสลวั ประตูเปิดอ้าเหมอืน

จะพงัมพิงัแหล่ มแีผ่นป้ายสลีอกล่อนอยูด้่านบนเขยีนด้วยตวัอกัษรเลอืนๆ 

ว่าชมรมอเมรกินัฟตุบอล 

อีกฟากของประตูเป็นห้องอบอวลด้วยฝุ่น เหงื่อ และกลิ่นอับชื้น

ผสมกนั

ผูห้ญงิคนหนึ่งยนือยูก่ลางห้องที่มเีสื้อเกราะและหมวกกนันอ็กกองสมุ  

ร่างกายซีกขวาของเธอเป็นประกายเมื่อต้องแดดลอดผ่านหน้าต่างกระจก

ซึ่งไม่ได้เชด็มาหลายปี

“ฉนัเข้าใจความรู้สกึของ QB นะ”

เธอ ฮอิรุะ มสิกึพิูดในวนัรุ่งขึ้นหลงัเกมสดุท้ายนั้น ในห้องไม่มใีคร

นอกจากเท็ตสึโรกับเธอ แต่กระนั้นภายในห้องยังอบอวลด้วยความร้อน

จากตวัเหล่านกักฬีา

“ที่ท�ำไปกด็แีล้ว QB ไม่ผดิ” มสิกึพิูดต่อ พยกัหน้าช้าๆ ตอนนั้นเธอ

เรยีกเทต็สโึรว่า QB แน่นอนหมายถงึควอเตอร์แบก็

“ฉนัพลาดเอง” เทต็สโึรตอบ “เพราะฉนัเลยไม่ชนะ” เขาถอนหายใจ

อย่างจงใจ
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แพ้ห้าแต้ม สิบเก้าต่อสิบสี่ สถานการณ์คือถ้าทัชดาวน์ส�ำเร็จก็

พลกิลอ็ก

ว่ากนัว่าฝ่ายเราเป็นรองอยู่แต่เดมิ พวกเทต็สโึรกท็�ำใจอยู่แล้ว ทมี

ฝ่ายตรงข้ามเก่งเรื่องวิ่งตั้งรบั ส่วนทมีของเทต็สโึรมอีาวธุส�ำคญัคอืความเรว็

ของนากาโอะต�ำแหน่งรนันงิแบก็ ถ้าเขาถูกสกดั โอกาสชนะกล็ดน้อยลง

พวกเท็ตสึโรจึงเดิมพันด้วยด้วยการรุกแบบส่งลูก หวังดัดหลังทีม 

ตั้งรับที่จ้องจะจับนากาโอะ พวกเท็ตสึโรเพิ่มการหลอกล่อ คือแค่ ‘ท�ำท’ี  

เป็นส่งลูกให้นากาโอะ แล้วให้นากาโอะ ‘ท�ำท’ี เป็นรบัลูกและวิ่งตามปกต ิ

ระหว่างที่ทีมตั้งรับของฝ่ายตรงข้ามงงงวยกับความเคลื่อนไหวของเขา 

เท็ตสึโรจึงส่งลูกให้มัตสึซากิต�ำแหน่งไวด์รีซีฟเวอร์หรือฮายาตะต�ำแหน่ง 

ไทต์เอ็นด์ ฤดูกาลนั้นทีมมหาวิทยาลัยเทโตะเล่นเกมแบบส่งลูกน้อย ทีม 

ฝ่ายตรงข้ามจงึถกูหลอกเข้าเตม็เปา พวกเขาลมืเสยีสนทิว่านชิวิาก ิเทต็สโึร 

เมื่อฤดูกาลก่อนกค็อืควอเตอร์แบก็ไหล่แกร่งขนาดชงิที่หนึ่งที่สองในลกี

แต่ยทุธวธินีั่นใช้ได้ไม่ตลอดรอดฝั่ง พอเข้าครึ่งหลงั ฝ่ายตรงข้ามไม่

สะดุ้งสะเทอืนกบัลูกหลอกล่อของเทต็สโึรกบันากาโอะอกี จนกระทั่งเหลอื

เวลาอกีแปดวนิาที

เล่นได้อกีเพยีงครั้งเดยีว ระยะห่างจากเส้นประตูสบิแปดหลา

เทต็สโึรถอืบอลที่ตะครบุมาได้ด้วยมอืขวา วิ่งถอยหลงัพลางมองหา

เป้าหมาย ดเีฟนซฟีไลน์ของฝ่ายตรงข้ามล้อมเข้ามาราวกบัสตัว์ร้าย การ์ด

ฝ่ายเดยีวกนักพ็ยายามหยดุยั้ง มเีวลาให้ควอเตอร์แบก็เพยีงนดิเดยีว อกี

ไม่นานกลุม่แทกเกลิของฝ่ายตรงข้ามต้องทลายก�ำแพงเข้ามาพุง่ใส่เทต็สโึร

แน่ ถ้าโดนจบัได้ทั้งที่ถอืบอลอยู่กจ็บกนั

เท็ตสึโรขว้างลูกบอลหมุนเป็นรูปเกลียวไปหามัตสึซากิ มัตสึซาก ิ

พุ่งรบับอลแบบสดุตวั ถ้าแขนเขายาวกว่านี้อกีเพยีงสบิเซนตเิมตร การส่ง 

ลูกก็ส�ำเร็จ แต่คนคว้าบอลได้นั้นกลับเป็นดีเฟนซีฟแบ็กของฝ่ายตรงข้าม  

พรบิตานั้นเองเหล่านกักฬีาของทมีคู่แข่งกแ็สดงความยนิดสีดุขดี ขณะที่ทมี
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มหาวิทยาลัยเทโตะคอตกอย่างหมดหวัง เท็ตสึโรมารู้ทีหลังเมื่อดูวิดีโอว่า

ฮายาตะต�ำแหน่งไทต์เอน็ด์ว่างอยู่

“ทั้งหมดเป็นเพราะฉนัไม่ดเีอง” เมื่ออยูล่�ำพงัสองคน เทต็สโึรพดูซ�้ำ

“ไม่หรอก QB ท�ำเตม็ที่แล้ว” มสิกึเิกบ็ลูกบอลที่กลิ้งอยู่ที่เท้าขึ้นมา

ขว้างใส่ เทต็สโึรรบัด้วยหน้าอก ลูกบอลแรงผดิคาด เธอพูดต่อ “ยดือกส”ิ

เทต็สโึรจ้องลกูบอลแล้วจงึมองมสิกึ ิเธอกดัรมิฝีปากก้มหน้าช�ำเลอืง

มองเขา นยัน์ตาแดงก�่ำ

จากนั้นเขาไม่เคยพูดเรื่องเกมนั้นกับเธออีกเลย การนัดชุมนุมปีละ

ครั้งหลงัเรยีนจบ เธอกม็าร่วมแค่สามครั้งแรก แล้วไม่ได้มาให้เหน็อกีเลย

ทั้งสามลงที่สถานีฮิงาชิโคเอนจิซึ่งอยู่ห่างจากคอนโดฯ ที่เท็ตสึโร

อาศัยไม่กี่นาที เป็นห้องเช่าขนาดสองห้องนอน พร้อมห้องเก็บของ ห้อง

นั่งเล่น ห้องอาหารและครัว แต่ค่อนข้างแข็งแรงเพราะเพิ่งสร้างได้สามปี 

มรีะบบลอ็กอตัโนมตัดิ้วย ทกุครั้งที่บอกเรื่องค่าเช่า คนจะบอกว่า “ถ้างั้น

ควรซื้อดกีว่า” แต่เขาไม่เคยพูดเรื่องนี้กบัรซิาโกะ

พอลงลิฟต์ชั้นหก แต่ละห้องเรียงกันเป็นรูปตัวยู ห้องเท็ตสึโรอยู่ 

ริมสุด เท็ตสึโรเปิดประตู ภายในห้องมืดสนิท เขาเปิดไฟแล้วจึงบอกกับ 

สองคนที่ตามมาว่า “เข้ามาส”ิ

“มแีต่ของหรูๆ ทั้งนั้นเลยนะ ทั้งเฟอร์นเิจอร์ทั้งเครื่องประดบั งาน

เขียนบทความกีฬานี่ได้เงินมากขนาดนั้นเชียวหรือ” พอเข้าห้องนั่งเล่น  

ซไึกมองรอบห้องแล้วพูด

“ไม่ใช่ของหรูอะไร มแีต่ของธรรมดาทั้งนั้น”

“ไม่หรอกมั้ง เราพอจะรู้อยู่บ้างนะ” ซไึกมองถ้วยชามต่างประเทศ

ซึ่งวางเรยีงอยูใ่นตู ้ของในนั้นแทบทั้งหมดรซิาโกะซื้อมาจากเมอืงนอก งาน

อดเิรกหล่อนคอืสะสมเครื่องถ้วยชาม

“จะยงัไงกช็่างเถอะ นั่งลงได้แล้ว”
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“เอ่อ จรงิส”ิ ซไึกนั่งลงบนโซฟาบหุนงั ใช้มอืลูบที่วางแขน “แหม 

ของดนีี่สมัผสัมนัช่างแตกต่างจรงิๆ”

โซฟาสองที่นั่งและสามที่นั่งจัดวางเป็นมุมฉาก ซึไกเลือกตัวสาม 

ที่นั่ง เทต็สโึรจงึนั่งลงข้างเขา ส่วนมสิกึยิงัยนือยู่

“เป็นอะไรไป นั่งลงก่อนส”ิ เทต็สโึรชี้ไปที่โซฟาสองที่นั่งแล้วพูด

มสิกึไิม่ตอบ หยบิสมดุเล่มเลก็นั่นออกมา

“จะเขยีนคยุกนัอกีหรอื...” ซไึกพมึพ�ำ

เธอเขียนบางอย่างด้วยสีหน้าครุ่นคิด แล้วยื่นให้เท็ตสึโร เขียนว่า 

‘ห้องน�้ำ?’ 

“ออกไปที่โถง ประตูที่สอง”

มสิกึถิอืกระเป๋าออกจากห้องนั่งเล่นไป คงคดิจะไปล้างหน้า ถ้าล้าง

เครื่องส�ำอางลวกๆ นั้นได้กด็เีหมอืนกนั เทต็สโึรคดิ

“เหมือนจะไม่มีเสียงนะ หรือว่าเป็นโรคเกี่ยวกับล�ำคอ” ซึไก 

เอยีงคอฉงน

“การที่เธออยู่ตรงนั้นแสดงว่ารอพวกเราอยู่นอกร้าน แล้วท�ำไมถึง

ไม่เข้าไปข้างใน”

“คงไม่อยากเจอเพื่อนคนอื่นๆ มั้ง”

“ท�ำไมล่ะ”

“เอ ไม่รู้ส.ิ..” ซไึกเกาศรีษะ

เท็ตสึโรเข้าไปหลังเคาน์เตอร์ครัว ใส่น�้ำเข้าเครื่องท�ำกาแฟ เซ็ต 

กระดาษกรอง

ได้ยินเสียงประตูห้องน�้ำเปิด เหมือนมิสึกิจะออกมาแล้ว เท็ตสึโร 

ใส่ผงกาแฟสเปนิชเบลนด์ในกระดาษกรอง แล้วกดสวิตช์เครื่องท�ำกาแฟ 

เปิดชั้นถ้วยชาม เรยีงแก้วมกับนโต๊ะท�ำอาหาร

เทต็สโึรรู้สกึจากด้านหลงัว่ามสิกึเิข้ามาในห้องนั่งเล่น

“เอ๊ะ...นั่นใคร” ซไึกพูด แล้วอึ้ง แต่ไม่มเีสยีงตอบจากมสิกึิ
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ก�ำลงัคดิว่าเกดิอะไรขึ้น เทต็สโึรจงึออกจากครวั

ผู้ชายตวัเลก็ที่ไม่เคยเหน็มาก่อนยนือยู่หน้าประตู สวมเสื้อสดี�ำกบั

กางเกงยนีส์ หนัหน้ามาทางเทต็สโึรอย่างช้าๆ

เทต็สโึรเกอืบหลดุปากอทุานว่าใครกนั แต่สงัเกตเหน็ก่อนว่าใบหน้า

ชายคนนั้นเป็นใบหน้าของมสิกึ ิผมสั้น ล้างเครื่องส�ำอางจนหมดแล้ว แต่

คนตรงหน้าต้องเป็นเธอแน่

ซึไกยกก้นลอยเหนือโซฟา อ้าปากค้าง ตาถลน ฉันต้องท�ำหน้า

เหมอืนกนัแน่ ทั้งที่ตกใจจนพูดไม่ออก แต่เทต็สโึรยงัคดิแบบนี้ได้

มิสึกิมองหน้าสองคนสลับกัน รูปปากโค้งเล็กน้อย จะมองว่ายิ้ม

ให้ เย้ยหยนัท่าทางงงวยของทั้งสอง หรอืยิ้มเยาะสารรูปตวัเองกไ็ด้เช่นกนั

เธอท�ำท่าเหมอืนสูดลมหายใจ แต่เทต็สโึรหายใจไม่ทั่วท้อง

“ไม่ได้พบกนันานเลย QB” มสิกึพิูดออกมาในที่สดุ

เสยีงนั้นเป็นเสยีงผู้ชาย

3

เป็นความรู้สกึประหลาด สิ่งที่ตาเหน็กบัสิ่งที่หูได้ยนิไม่ตรงกนั รู้สกึ

สับสนคล้ายก�ำลังดูภาพยนตร์ต่างประเทศทางโทรทัศน์ แล้วเสียงพากย์

ดาราฮอลลวีู้ดไม่ตรงกบัที่คาด

“ช่วยพูดอะไรหน่อยส ิQB” มสิกึพิูด เสยีงนั้นไม่คุ้นหู แต่กลบัตรง

กบัปากที่ขยบัของเธอ “ซไึกกอ็ย่าอ้าปากค้างอย่างนั้นส”ิ

เทต็สโึรจ้องมองเธอไล่จากปลายเท้าจรดศรีษะหลายรอบ

“ฮอิรุะ...จรงิๆ นะ” เขาพูดค�ำนั้นได้ในที่สดุ

“แน่นอน แต่อาจไม่ใช่ฮอิรุะ มสิกึคินที่พวกนายรู้จกั” มสิกึผิดุยิ้ม
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“เป็นอะไรไป ท�ำไมถึงแต่งตัวแบบนั้น แล้ว” เท็ตสึโรชี้ปากเธอ 

“เสยีงนั่น”

เธอก้มหน้าลงแล้วพลนัเงยหน้าขึ้น

“เรื่องมนัยาว แต่อยากเล่าให้ฟังเลยมารอพวก QB”

เทต็สโึรพยกัหน้า “งั้นนั่งลงก่อน”

มสิกึกิ้าวยาวๆ มานั่งลงกลางโซฟา แล้วอ้าขาที่ใส่ยนีส์

ซไึกจ้องมองตามอากปักรยิานั้น จนเธอนั่งลงจงึเอ่ย

“นี่คงไม่ใช่แต่งตวัไปงานแฟนซนีะ”

มสิกึหิวัเราะเหน็ฟันขาว “ไม่ใช่ นี่จรงิจงันะ”

ซไึกเกาขมบั ท่าทางกระสบักระส่าย

เทต็สโึรนั่งลงข้างซไึก มองมสิกึอิกีครั้ง เธอมสีหีน้าเคอะเขนิเลก็ๆ

“เอ่อ แล้ว...” เทต็สโึรถาม “เรื่องเป็นยงัไงมายงัไง”

มสิกึวิางมอืบนเข่า ยดืหลงัตรง

“พบพวกนายครั้งสดุท้ายเมื่อไหร่กนันะ”

“ประมาณสบิปีที่แล้ว...เหน็จะได้มั้ง” เทต็สโึรขอความเหน็จากซไึก

“น่าจะประมาณนั้นนะ” ซไึกตอบ “ตอนนั้นฮอิรุะยงัท�ำงานอยู่ ถ้า

จ�ำไม่ผดิ บรษิทัก่อสร้างใช่ไหม”

“จ�ำได้แม่นนี่” มสิกึยิิ้ม “ใช่ ตอนนั้นยงัเป็นสาวออฟฟิศ เข้าท�ำงาน

ตั้งสามปีแล้ว ยงัได้แต่ท�ำงานถ่ายเอกสาร พมิพ์รายงานที่คนอื่นเขยีน ไม่มี

อะไรเปลี่ยนเลยจนกระทั่งลาออก”

“รซิาโกะบอกว่าเธอแต่งงานแล้วนี่”

“ฤดูใบไม้ร่วงตอนอายุยี่สิบแปด” มิสึกิตอบ “ส่วนบริษัทลาออก

ก่อนหน้านั้นแล้ว เพราะมันงี่เง่ามาก ทั้งที่เข้าบริษัทเพราะอยากท�ำงาน

ออกแบบ แต่สุดท้ายไม่ได้เขียนแบบเลยสักแผ่น อดคิดไม่ได้ว่าผู้หญิง 

ถูกกดขี่เหลอืเกนิ”

“เอ่อ” ซึไกพูดแทรกอย่างเกรงๆ “เรื่องนั้นก็อาจจะส�ำคัญอยู่นะ  

แต่ว่า ไม่รู้จะพูดยงัไงดคีอื...”
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“อยากรู้ว่าท�ำไมถึงเป็นแบบนี้ก่อนละสิ เรื่องทรงผม เสื้อผ้า แล้ว

กเ็สยีง”

“บอกตามตรงถ้าไม่ฟังเรื่องนี้ก่อน จะว่าไงด ีมนัตั้งสตไิม่ได้ เนอะ” 

ซไึกพูด ค�ำว่าเนอะตอนท้ายนั้นพูดกบัเทต็สโึร

“จะอธบิายสั้นๆ เท่าที่จะท�ำได้นะ” มสิกึมิองทั้งสอง “รู้ไหมว่าท�ำไม

ฉนัถงึได้แต่งงาน”

“ท�ำไมน่ะหรอื กเ็พราะรกัเขาไม่ใช่หรอื” ซไึกตอบ

“ไม่ใช่ เป็นการดูตวัแต่งงาน แต่งกบัพนกังานธนาคารแก่กว่าแปดปี 

ความประทับใจแรกคือเป็นคนซื่อตรง พอแต่งงานแล้วเขาก็เป็นอย่างนั้น 

จริงๆ ขยันท�ำงาน แต่ที่แต่งงานด้วยไม่ใช่เพราะชอบตรงนั้น คู่แต่งงาน 

จะเป็นใครกไ็ด้ รู้สกึแต่ว่าจะต้องแต่งงานก่อน”

“ท�ำไมต้องรบีร้อนอย่างนั้นล่ะ” ซไึกถาม

“พดูง่ายๆ คอือยากให้ตวัเองตดัใจได้ เพื่อคอยเตอืนตวัเองว่าในเมื่อ 

ตวัเองเป็นผู้หญงิกต็้องใช้ชวีติแบบผู้หญงิเท่านั้น ถ้าแต่งงานแล้วคงตดัใจ 

ได้ ไม่ต้องฝันในสิ่งที่เป็นไปไม่ได้อกี”

เท็ตสึโรฟังค�ำพูดรัวเร็วของเธอด้วยความพิศวง ไม่อาจเข้าใจ

ความหมายนั้นได้ทันที นอกจากแววตาครุ่นคิดที่ท�ำให้เขารับรู้ได้ด้วย

สญัชาตญาณ

“ฮอิรุะ ไม่อยากเชื่อว่าเธอ...”

เทต็สโึรพมึพ�ำ มสิกึพิยกัหน้าตอบโดยไม่พูดอะไร เทต็สโึรย�้ำค�ำว่า 

ไม่อยากเชื่อในใจ แต่ภาพลกัษณ์ภายนอกของเธอตอนนี้ฟ้องว่าสญัชาตญาณ

ของเขาถูกต้อง

“เอ๊ะ อะไรนะ หมายความว่าไง” ดูเหมือนซึไกยังไม่เข้าใจ หันรี 

หนัขวางมองหน้ามสิกึกิบัเทต็สโึรสลบักนั

“หมายถงึฮอิรุะไม่ใช่ผูห้ญงิ ใช่ไหม” เทต็สโึรพดูพลางคดิว่าเรื่องบ้า

อะไรเช่นนี้ ไม่อยากจะเชื่อเลย
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แต่เธอตอบว่าใช่ด้วยใบหน้าเรยีบเฉย

“ถ้าไม่ใช่ผู้หญงิแล้วเป็นอะไร” ซไึกท�ำปากจู๋

“เอ เป็นอะไรนะ ไม่รู้เหมอืนกนั แต่ตวัเองคดิว่าตวัเองเป็นผู้ชาย” 

มสิกึผิดุยิ้มประหลาดที่มมุปาก

ถงึกระนั้นซไึกกย็งัท�ำท่าไม่อยากเชื่อ หนัมองเทต็สโึรหาตวัช่วย

“คงไม่ได้หลอกกนันะ” เทต็สโึรถามมสิกึขิอค�ำยนืยนั

เธอพยกัหน้าเป็นเชงิว่าแน่นอน

เท็ตสึโรสูดหายใจลึกๆ เอ่ยด้วยความรู้สึกเหมือนจะประกาศเรื่อง

ส�ำคญั

“ที่เขาเรยีกว่าภาวะเพศสภาพไม่ตรงกบัเพศก�ำเนดิ”

หา ซไึกร้องเสยีงหลง เทต็สโึรหนัไปหาเขา

“อย่างน้อยนายน่าจะรู้จกัค�ำนี้ไม่ใช่หรอื”

“กร็ูจ้กัอยู ่แต่นั่นมนั...” ซไึกทึ้งศรีษะที่เริ่มบาง “นั่นมนั จะว่ายงัไงด ี 

หมายถึงคนที่ผิดปกติมาตั้งแต่เกิด แต่ฮิอุระเมื่อก่อนไม่ได้เป็นไม่ใช่หรือ 

เป็นผู้หญงิธรรมดานี่นา”

“กเ็พราะอย่างนี้” มสิกึพิูด “ถงึต้องอธบิายไง แต่อยากให้ยอมรบั

ในสองข้อนี้ก่อน ข้อแรก นี่ไม่ใช่เรื่องโกหกหรอืเรื่องล้อเล่น อกีข้อคอื ผม

ทกุข์เรื่องนี้มานานโขแล้ว”

“ผมหรอื...” เทต็สโึรย�้ำค�ำพูดของมสิกึ ิแม้จะเข้าใจเรื่องราวได้แต่ก็

ยงัอดปฏเิสธความจรงินี้ไม่ได้

“ใช่แล้ว” มสิกึพูิดต่อ “ผมเป็นผูช้ายมานานแล้ว นานมาก ก่อนพบ 

พวกนายอกี”
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4

ได้ยินเสียงเครื่องตัดการท�ำงานจากครัว กลิ่นหอมโชย เท็ตสึโร 

นกึขึ้นได้ว่ากดสวติช์เครื่องท�ำกาแฟทิ้งไว้จงึลกุขึ้น

ทั้งมิสึกิและซึไกนิ่งเงียบ มิสึกิคงก�ำลังรอปฏิกิริยาของทั้งสองต่อ 

ค�ำสารภาพของเธอ ส่วนซไึกคงไม่รู้ว่าจะท�ำตวัอย่างไร

เทต็สโึรรนิกาแฟใส่แก้วมกักบัถ้วยกาแฟ แล้ววางบนถาดไปหาทั้งสอง  

วางแก้วมกัตรงหน้าตวัเองกบัซไึก และวางถ้วยกาแฟบนจานรองตรงหน้า

มสิกึิ

ทั้งสามจิบกาแฟในความเงียบอันน่าอึดอัด เท็ตสึโรกับซึไกใส่นม 

ส่วนมสิกึดิื่มกาแฟด�ำ

หลงัวางถ้วยกาแฟ เธอหลดุข�ำ

“คงตกใจใช่ไหม จู่ๆ มาบอกเรื่องแบบนี้”

“กแ็หม...เนอะ” ซไึกขอความเหน็ด้วยกบัเทต็สโึร

เทต็สโึรกพ็ยกัหน้าว่าใช่ “เป็นอย่างนี้มานานมากแล้วหรอื”

“ใช่ บางทอีาจเป็นตั้งแต่เกดิเลย”

“แต่เราเหน็เป็นผู้หญงินะ” ซไึกพูด “จรงิอยู่ที่มบีางอย่างแปลกไป

บ้าง แต่ไม่เคยคดิเลยสกัครั้งว่าไม่ใช่ผู้หญงิ”

ฉนักเ็หมอืนกนั เทต็สโึรร�ำพงึในใจ

“คนเราพอคบัขนัจะให้เล่นละครยงัไงกไ็ด้”

“นั่นเป็นการแสดงหรอกหรอื” ซไึกถาม

“ถ้าถามว่าทกุอย่างเป็นการแสดงหรอืเปล่ากต็อบยากหน่อย ใจคนนั้น 

ซบัซ้อน และยุ่งยาก คดิว่าคงไม่เข้าใจกนัหรอก”

เทต็สโึรพูดอะไรไม่ออกเพราะไม่เข้าใจจรงิๆ ซไึกกเ็ช่นกนั
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“โรงเรียนอนุบาลที่ไปมีสระว่ายน�้ำเล็กๆ” มิสึกิยกถ้วยกาแฟขึ้น

อีกครั้งแล้วเริ่มเล่า “ผมรอคอยให้ถึงหน้าร้อนเพื่อจะได้ลงสระ แต่กลับมี

เรื่องที่ตวัเองรูส้กึประหลาด นั่นคอืท�ำไมตวัเองถงึถกูจบัให้แต่งชดุที่แปลก”

“ชดุว่ายน�้ำหรอื” เทต็สโึรพูด

“ใช่ เพื่อนคนอื่นใส่กางเกงสดี�ำตวัเดยีว แต่ตวัเองต้องปิดท่อนบน

ด้วย แถมยังเป็นสีแดงหรือสีชมพูอีก คิดว่าคนใส่แบบนั้นมีแค่เด็กผู้หญิง

ที่ปกตใิส่กระโปรง แต่ตวัเองชอบใส่แต่กางเกง ต้องใส่กางเกงว่ายน�้ำสดี�ำ

เหมือนเด็กผู้ชายคนอื่นสิ” มิสึกิจิบกาแฟ ใช้มือเสยผมสั้น “นี่เป็นความ

ทรงจ�ำแรกสุดที่รู้สึกแปลกแยกกับการถูกมองว่าเป็นเด็กผู้หญิง จากนั้นก็

เป็นการท�ำสงครามประสาทกบัแม่ไม่สิ้นสดุ ใส่กระโปรงซะ หนไูม่อยากใส่ 

เล่นให้เหมอืนเดก็ผูห้ญงิส ิหนไูม่อยากเล่น ตดิโบว์ที่ผมนะ หนไูม่อยากตดิ 

แม่เติบโตมากับครอบครัวที่เข้มงวด แม่ติดภาพลักษณ์ของแม่ลูกว่าต้อง

เป็นแบบนี้ แต่พอไม่เป็นดังคิด นอกจากต�ำหนิสามีกับลูกแล้ว นิสัยของ

แม่ยังเป็นคนต�ำหนิตัวเองด้วย คิดว่าแม่พอสังเกตเห็นว่าลูกสาวคนเดียว

มบีคุลกิแปลกๆ กร็ู้สกึร้อนรนว่าต้องแก้ไขแต่เนิ่นๆ”

“แต่กแ็ก้ไม่ได้ละส”ิ

มสิกึพิยกัหน้าให้ค�ำพูดของเทต็สโึร

“น่าเสยีดาย ที่แม่หลงเชื่อว่าแก้ไขส�ำเรจ็แล้ว”

“หมายความว่าไง”

“พอเริ่มคิดเองเป็น ถึงเป็นเด็กก็ยังรู้จักเกรงใจ ท�ำให้แม่น�้ำตาตก

แล้วกเ็ริ่มคดิว่า จะท�ำตวัแบบนี้ต่อไปไม่ได้”

“กเ็ลยเล่นละคร”

“ท�ำนองนั้น ยอมใส่กระโปรงถึงจะไม่ชอบ ยอมเล่นกับกลุ่มเด็ก 

ผู้หญงิถงึจะไม่สนกุ เลยีนแบบค�ำพูดค�ำจาพวกหล่อน ถ้าท�ำอย่างนั้นแล้ว

แม่สบายใจ ในบ้านก็สงบไม่มีเรื่อง แต่ความรู้สึกว่าไม่ใช่ นี่ไม่ใช่ตัวตน

ที่แท้จรงิยงัอยู่ตลอด”
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ซไึกครางในล�ำคอ ถอดเสื้อนอก คลายเนกไท

“จะว่ายงัไงด ีมนัยงัไม่อยากเชื่อ” เขาพูด “ส�ำหรบัฉนั ฮอิรุะเป็น 

ผู้หญงิตลอด แล้วเพิ่งจะมาบอกว่าไม่ใช่ก.็..”

“ข้างในไม่เคยเปลี่ยนเลย ตอนอยู่กับเพื่อนชมรมอเมริกันฟุตบอล 

ผมรู้สึกสบายใจมาก ทุกคนคบกับผมโดยไม่เคยคิดว่าผมเป็นผู้หญิงเลย 

เปลี่ยนชดุกนัต่อหน้า ไม่ต้องเกรงอกเกรงใจ รซิาโกะยงัโมโหว่าไม่มมีารยาท 

แต่บอกตามตรง ผมกลบัดใีจ”

“เพราะฮิอุระไม่ใช่ผู้หญิงธรรมดา” ซึไกพูด “เมื่อกี้ยาซึนิชิยังบอก 

ไม่มใีครรู้จกัอเมรกินัฟตุบอลละเอยีดกว่าเธอแล้ว”

ได้ยนิชื่อเพื่อนเก่า มสิกึมิสีหีน้าผ่อนคลาย “ยาซนึชิสิบายดไีหม”

“กเ็หมอืนเดมิ แต่พงุใหญ่ขึ้น”

“หมอนั่นเป็นคนดี ปกติไม่มีใครคิดจะให้ผู้หญิงสอนหรอก คิดว่า

โชคดจีรงิๆ ที่ได้เข้าชมรมอเมรกินัฟตุบอล” มสิกึหิลบุตาเลก็น้อย “แต่ถ้า

ได้ใส่เสื้อเกราะด้วยกจ็ะยิ่งดนีะ”

“ความจริงน่าจะให้ลองใส่เล่นๆ ดูสักครั้งก็น่าจะดี” ซึไกพูดกลั้ว

หวัเราะแล้วมองเทต็สโึร เทต็สโึรกต็อบว่าจรงิด้วยสิ

“แต่เรื่องดีๆ  ก็มีแค่ตอนนั้น” มิสึกิหน้าหม่น เสียงแหบพร่าทุ้มต�่ำ

ยิ่งขึ้น “อย่างที่บอกไปเมื่อกี้ ชวีติในบรษิทัแย่มาก เพยีงเพราะร่างกายเป็น 

ผู้หญงิต้องทนเจบ็ใจมานกัต่อนกัแล้ว...”

ไม่รู้จะตอบรบัอย่างไร เทต็สโึรยกแก้วมกัขึ้นดื่ม รู้ว่าสงัคมนี้ผู้หญงิ

ต้องรับความอยุติธรรมในหลายสถานการณ์ แต่ความทุกข์ใจของมิสึกิน่า

จะอยู่ในระดบัที่แตกต่างยิ่งกว่า

“หลงัลาออกได้ท�ำอะไรหลายอย่าง พยายามหางานที่ไม่ต้องนกึถงึ

ร่างกายที่เป็นผู้หญงิ แต่ปัญหาไม่ใช่เนื้องาน แต่อยู่ที่การข้องเกี่ยวกบัคน

อื่นต่างหาก ตราบใดที่ยงัต้องท�ำงานร่วมกบัคนอื่น คงไม่มวีนัที่จะไม่รู้สกึ

ถงึความแปลกแยกระหว่างร่างกายกบัจติใจ”


