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✤  5  ✤- 5 -

ปฐมบท

	 กระจกใสล้อมรอบร่างของเด็กหนุ่ม จากสีหน้าเขาดูเหมือนคน

อ่อนเพลยีแล้วกน็อนหลบัไปเท่านั้น ทว่าร่างกายมท่ีอระโยงระยาง สะท้อน

ความเป็นจรงิอนัโหดร้ายที่ไม่อาจหนพีน้ เขาคงพ่นลมหายใจเป็นเสยีง แต่

เสยีงนั้นกโ็ดนอปุกรณ์ช่วยชวีติที่ตดิตั้งอยู่รอบตวักลบไปหมด

	 มยิาโมโตะ ทาคมุยินืทื่ออยู่ข้างเตยีง อยากพูดสิ่งที่ควรจะพูดมา

นานแล้วแต่ก็พูดไม่ออก และไม่รู้จะท�ำอะไรเช่นกัน สิ่งที่เขาท�ำได้มีเพียง

เฝ้าดูอยู่ข้างเตยีงแบบนี้

	 มอืขวาสมัผสับางอย่าง กว่าจะรู้ว่าเป็นปลายนิ้วเรโกะ กผ็่านไป

หลายวนิาท ีนิ้วภรรยาจบัมอืขวาเขาไว้ เขาบบีมอืตอบ สายตายงัจบัจ้อง

คนบนเตยีง มอืเธอบอบบาง นุ่มนิ่มและให้สมัผสัเยน็เฉยีบ

	 แพทย์เจ้าของไข้มาอยูข้่างๆ ตั้งแต่เมื่อไรไม่รู ้เขารูจ้กัมกัจี่กบัสามี

ภรรยามิยาโมโตะมาหลายปี หน้าผากมันแผล็บ ใบหน้าอิดโรยปรากฏ
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✤  6  ✤

ริ้วรอยการสู้รบตบมอือยู่ในอาชพีหมอมาครึ่งชวีติ

	 “จะคยุกนัตรงนี้ หรอืว่า” คณุหมอพูดค้างไว้

	 มยิาโมโตะมองเตยีงอกีครั้งก่อนจะถามว่า

	 “ความเป็นไปได้ที่เขาจะได้ยนิ มไีหมครบั”

	 “ผมว่า...ไม่น่าจะได้ยนิ เพราะเขามสีภาพเหมอืนหลบัอยู่”

	 “งั้นหรอืครบั แต่ว่าไปข้างนอกดกีว่า”

	 “ได้ครบั”

	 คุณหมอสั่งบางอย่างกับพยาบาลแล้วเดินออกมานอกห้อง 

สามภีรรยามยิาโมโตะกต็ามเขาออกมา

	 “ผมเสียใจด้วยที่ต้องบอกว่า หลังจากนี้มีโอกาสน้อยมากที่เขา

จะฟื้นคนืสต”ิ คณุหมอแจ้งข่าวร้ายกบัสามภีรรยามยิาโมโตะด้วยน�้ำเสยีง

ราบเรยีบ ทั้งๆ ที่ยนือยู่บนโถงทางเดนิแบบนั้น

	 มยิาโมโตะพยกัหน้า ความโศกเศร้ามาถึงขีดสดุ แต่ไม่ได้ตกอก

ตกใจ เพราะเป็นเรื่องที่ต้องได้รับฟังสักวันหนึ่ง และเขาท�ำใจไว้แล้วว่า

วนันี้จะได้รบัฟังเรื่องนั้น

	 เรโกะที่อยู่ข้างกนัได้แต่ยนืคอตกเงยีบๆ มนัเลยช่วงเวลาแห่งการ

ร้องห่มร้องไห้ไปนานแล้ว

	 “แต่ใช่ว่าไม่มคีวามหวงัเลยใช่ไหมครบั” มยิาโมโตะถามใหแ้นใ่จ

	 “ก็ท�ำนองนั้น แต่ถ้าคุณถามว่ามีเปอร์เซ็นต์เท่าไร ผมคงตอบ

ไม่ได้” คณุหมอก้มหน้า

	 “ค่อยยงัชั่ว”

	 “แต่ถงึจะฟ้ืนคนืสต ิกค็งจะเป็นครั้งสดุท้าย...” คณุหมอเริ่มขบรมิ

ฝีปาก

	 “ผมทราบครบั ขอแค่ตื่นขึ้นมาอกีครั้งกพ็อ”

	 เมื่อได้ยนิค�ำพดูของมยิาโมโตะ คณุหมอเอยีงคอท�ำหน้าประหลาดใจ
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✤  7  ✤

	 “ผมอยากจะคยุกบัเขาอยากบอกค�ำสั้นๆ เป็นครั้งสดุท้าย”

	 อ้อ คณุหมอพยกัหน้าเข้าใจในแบบของเขา

	 “สมมตวิ่าเขาฟื้นคนืสตมิาแค่ครั้งเดยีว จะได้ยนิเสยีงผมไหม”

	 คณุหมอคดิเลก็น้อยก่อนจะพยกัหน้า

	 “คดิว่าได้ยนิครบั คณุลองคยุกบัเขาด้วยความเชื่อมั่นว่าเขาได้ยนิ

กแ็ล้วกนั”

	 ครบั มยิาโมโตะตอบ ประสานมอืแน่น

	 จากนั้นมยิาโมโตะกบัเรโกะผละจากหน้าห้องไอซยี ูปล่อยให้พวก

คณุหมอท�ำงานต่อ กลางดกึตกึผูป่้วยเงยีบสงดั เมื่อไปถงึห้องรอพบแพทย์ 

ม้านั่งยาววางเรยีงเป็นแถว ทว่านอกจากพวกเขาแล้วไม่มใีครเลย พวกเขา

นั่งเคยีงกนับนเก้าอี้แถวหลงัสดุ

	 ทั้งสองนั่งเงยีบพดูไม่ออกอยู่สกัพกั ทาคมุนิกึหาค�ำมาพดูกบัภรรยา 

แต่พอนึกภาพว่าเธอก�ำลังรู้สึกว้าวุ่นใจมากเพียงใด ก็ไม่กล้าเปล่งเสียง

ออกมาโดยไม่คดิให้ดกี่อน

	 “เหนื่อยไหม” เธอเป็นฝ่ายเอ่ยถามก่อน

	 “กไ็ม่มากมายขนาดนั้น เรโกะล่ะ”

	 “ฉนัเหนื่อยนดิหน่อยมั้ง” เธอถอนใจ

	 ไม่แปลกหรอก ลูกชายนอนติดเตียงมาสามปีแล้ว แต่การต่อสู้

ในฐานะสามีภรรยาเริ่มต้นมานานก่อนหน้านั้น ตั้งแต่วินาทีที่ลูกเกิดมา 

ไม่ส ิถ้าจะพูดให้ละเอยีดกค็อื มยิาโมโตะท�ำสญัญานดัว่าจะได้พบกบัความ

ทกุข์แบบวนันี้ไว้ตั้งแต่ตอนที่ตดัสนิใจให้ลูกเกดิมา พอเขานกึถงึเรื่องนั้นทไีร 

กอ็ดคดิไม่ได้ว่าวนัที่ตนจะท�ำให้ภรรยามคีวามสขุใกล้เข้ามาแล้ว 

	 มิยาโมโตะไม่เคยรู้จักชื่อโรคเกรโกริอุส1 จนกระทั่งมาเจอเรโกะ 

เขารู้จกัโรคนั้นตอนขอเธอแต่งงานเมื่อยี่สิบกว่าปีที่แล้ว

1 โรคที่ผู้แต่งแต่งขึ้นมาเอง ไม่มอียู่จรงิ
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	 สถานที่แห่งนั้นไม่มีเสน่ห์พอให้สารภาพเรื่องที่มีครั้งเดียวในชีวิต 

ทั้งสองอยูใ่นร้านหนงัสอืขนาดใหญ่ข้างสถานรีถไฟโตเกยีว ชั้นสองเป็นร้าน

น�้ำชา พวกเขานั่งดื่มชาประจนัหน้ากนัอยูท่ี่นั่น และมกัใช้ร้านน�้ำชานั้นเป็น

ที่นดัพบออกเดต

	 จรงิๆ แล้วมยิาโมโตะตั้งใจจะเลอืกสถานที่เข้าท่ากว่านี้ แต่เนื่อง

ด้วยภาระงานของทั้งคู่ท�ำให้ตอนนั้นมีเวลาเจอกันเพียงน้อยนิด บางคน

อาจบอกว่าเลื่อนไปวันอื่นก็ได้นี่ แต่มิยาโมโตะตัดสินใจตั้งแต่เช้าแล้วว่า

จะสารภาพความรู้สึกภายในวันนี้ให้ได้ เขารู้สึกว่าถ้าเลื่อนออกไปก็คงจะ

ไม่มโีอกาสอกี

	 ค�ำขอแต่งงานของเขาเหมือนคนทั่วไป เขาเลือกที่จะถ่ายทอด

ความรู้สกึก่อน 

	 มิยาโมโตะไม่ได้ตั้งใจจะพูดให้ใหญ่โต เขามั่นใจอยู่แล้วว่าถ้า

ขอแต่งงาน เรโกะจะตอบตกลงเกือบร้อยเปอร์เซ็นต์ ตอนนั้นเขามีความ

สมัพนัธ์ทางกายกบัเรโกะแล้ว และที่ส�ำคญัเขารู้ว่าเธอรู้สกึดกีบัเขา

	 ทว่าท่าทตีอบสนองของเธอไม่เป็นไปตามที่เขาคาดไว้ พอได้ยนิค�ำ

สารภาพของเขา เธอท�ำหน้านิ่วอย่างขมขื่นแล้วก้มหน้า รู้เลยว่ากดัฟันอยู่ 

ดูไม่เหมอืนคนกลั้นน�้ำตาแห่งความปีตยินิดี

	 คณุเป็นอะไร มยิาโมโตะถาม

	 เรโกะไม่ตอบ นิ่งไปครู่หนึ่ง มิยาโมโตะได้แต่รอเธอเอื้อนเอ่ย

ค�ำพูดออกมา

	 ในที่สดุเธอเงยขึ้น ตาแดงเรื่อ แต่บนแก้มไม่มคีราบน�้ำตา อย่างไร

กต็าม เธอเปิดกระเป๋าถอืหยบิผ้าเชด็หน้าออกมาซบัหวัตา มองมยิาโมโตะ

แล้วยิ้มให้

	 “ขอโทษค่ะ คณุคงตกใจสนิะ”

	 “คณุเป็นอะไร” เขาถามย�้ำ
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✤  9  ✤

	 “อือ...” เธอไม่ตอบทันที สูดหายใจลึกๆ ครั้งหนึ่งแล้วจ้องตา

เขาใหม่ “ขอบคณุค่ะ คณุทาคมุเิป็นคนแรกที่พูดเรื่องแบบนั้นกบัฉนั ดใีจ

มากๆ เลย”

	 “งั้น”

	 “แต่ว่า” เธอขดัจงัหวะมยิาโมโตะ “ฉนัดใีจ แต่อกีใจหนึ่งกเ็สยีใจ 

กลวัจะได้ยนิค�ำนั้น”

	 “เอ๊ะ”

	 “เสยีใจด้วยค่ะ ฉนัแต่งงานกบัคณุไม่ได้”

	 “อะ...” รู้สกึใจหายวูบ “ผมไม่ดสีนิะ”

	 “อย่าเพิ่งเข้าใจผดิค่ะ ฉนัไม่ได้หมายความว่าฉนัชอบคนอื่น หรอื

ไม่ชอบคณุทาคมุ ิฉนัแต่งงานกบัใครไม่ได้ทั้งนั้น เพราะตั้งใจไว้แล้วว่าจะ

อยู่เป็นโสดไปชั่วชวีติ”

	 ค�ำพูดของเรโกะฟังดูเหมอืนไม่ได้คดิขึ้นมาเดี๋ยวนั้น ดวงตาที่จ้อง

มยิาโมโตะเขมง็สะท้อนความจรงิจงั

	 “หมายความว่ายงัไง” มยิาโมโตะถาม

	 “ฉนัน่ะ” เธอว่าแล้วเอยีงคอ “ตระกลูฉนัน่ะ” เธอเปลี่ยนค�ำพดูใหม่ 

“ถ้าพูดแบบคนโบราณ ก็คงต้องค�ำสาปล่ะมั้ง ฉันมีเลือดไม่ดีอย่างมาก 

มลีูกหลานไม่ได้ ฉนัเลยตั้งท้องไม่ได้ค่ะ”

	 “เดี๋ยวก่อนนะ ค�ำสาปอะไรกนั เรื่องเหนอืธรรมชาตงิั้นร”ึ

	 มยิาโมโตะลนลาน เธอแย้มรมิฝีปากผดุยิ้มเหงาๆ

	 “กฉ็นับอกแล้วไงคะว่าถ้าพูดแบบคนโบราณ เมื่อก่อนพวกฉนัเอง

กน็กึว่าเป็นเรื่องเหนอืธรรมชาต ิแค่บงัเอญิมคีนแบบนั้นอยูใ่นตระกลู คงไม่ 

สบืทอดถงึลูกหลาน แต่มนัไม่เป็นเช่นนั้น พสิูจน์แล้วว่ามนัไม่เป็นเช่นนั้น”

	 เธอถามมยิาโมโตะอกีว่า เคยได้ยนิชื่อโรคเกรโกรอิสุไหม

	 พอเขาส่ายหน้า เธออธิบายเกี่ยวกับโรคต้องค�ำสาปนั้นด้วย
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น�้ำเสยีงราบเรยีบจรงิๆ

	 โรคเกรโกริอุสเป็นโรคทางพันธุกรรมค้นพบโดยนักวิชาการชาว

เยอรมันในช่วงต้นทศวรรษ 1970 โรคนี้จะท�ำให้เซลล์สมองค่อยๆ ตาย 

ส่วนใหญ่แล้วผู้ป่วยจะไม่แสดงอาการอะไรเลยจนกระทั่งอายุสิบกลางๆ 

หลังจากนั้นจะแสดงอาการ รูปแบบอาการทั่วไปเริ่มจากค่อยๆ สูญเสีย

การเคลื่อนไหว แขนขาขยบัล�ำบาก จนในที่สดุขยบัร่างกายไม่ได้เลย มแีค่

บางส่วนเพยีงเลก็น้อยที่ขยบัได้ ขณะเดยีวกนัการท�ำงานของอวยัวะภายใน

เสื่อมสภาพลงไปเรื่อยๆ หากโรคด�ำเนนิไปถงึขั้นนั้น เรยีกได้ว่าไม่สามารถ

ใช้ชวีติอยู่ได้โดยปราศจากความช่วยเหลอืใดๆ

	 หลังผู ้ป่วยนอนติดเตียงสองสามปี จะเริ่มเกิดความผิดปกติ

ของสติสัมปชัญญะ ความจ�ำบกพร่องและความคิดสับสนเริ่มรุนแรง 

สติสัมปชัญญะจะขาดๆ หายๆ จนสุดท้ายสูญเสียมันไปโดยสิ้นเชิง 

สรุปว่าผู้ป่วยจะอยู่ในสภาพผัก แต่ไม่นานนักสมองจะหยุดท�ำงานโดย

สมบูรณ์ จนน�ำไปสู่การเสยีชวีติ

	 ผู้ป่วยทั่วโลกมีจ�ำนวนน้อย และยังไม่มีวิธีรักษา โรคนี้เป็นโรค

ทางพันธุกรรมก็จริง แต่ใช่ว่าคนที่มียีนของโรคจะแสดงอาการของโรค

เสมอไป พสิจูน์แล้วว่ายนีผดิปกตอิยู่บนโครโมโซมเอกซ์เท่านั้น โรคประเภท

นี้ เรยีกว่าโรคทางพนัธกุรรมแบบยนีด้อย คนที่เป็นโรคนี้ส่วนใหญ่เป็นเพศ

ชาย ผู้ป่วยเพศหญงิมนี้อย เนื่องจากผู้หญงิมโีครโมโซมเอกซ์สองตวั แต่

ผู้ชายมโีครโมโซมเอกซ์แค่ตวัเดยีว จงึไม่มยีนีที่ชดเชยยนีผดิปกตนิั้นได้ 

	 น้าชายเรโกะเสียชีวิตด้วยโรคนี้ตอนอายุสิบแปดปี อาการของ

โรคเป็นไปตามที่กล่าวมาข้างต้น พี่ชายของยายก็ประสบชะตากรรม

เดยีวกนั ตอนที่ได้ยนิชื่อโรคเกรโกรอิสุ พ่อเรโกะนกึถงึความคล้ายคลงึกบั

โรคประหลาดที่ญาตภิรรยาตวัเองเป็น เขาตระเวนถามโรงพยาบาลหลาย

แห่งเพื่อหาวธิตีรวจพบพาหะที่มปีระสทิธภิาพ
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	 สิ่งที่เขาอยากรูไ้ม่ใช่ว่าภรรยาตวัเองเป็นพาหะหรอืไม่ คนที่เขาคดิ

ว่าต้องตรวจสอบให้แน่ใจคอืลูกสาวคนเดยีว เขาตดัสนิใจล้มเลกิความคดิ

อยากจะเหน็หน้าหลานโดยขึ้นอยู่กบัผลการตรวจ

	 “สีหน้าของพ่อตอนที่ไล่ฉันไปตรวจ ฉันคงไม่มีวันลืมไปชั่วชีวิต” 

เรโกะเปิดใจกับมิยาโมโตะ “ส�ำหรับฉันเห็นเป็นปีศาจ หึ ไม่สิ ควรจะ

เรียกว่าสีหน้าของผู้ศรัทธาขบวนการล่าแม่มดมากกว่า ฉันได้ยินเสียงแม่

ร้องไห้มาจากห้องข้างๆ ด้วย มนัเป็นช่วงเวลาเหมอืนตกนรก”

	 “คณุยงัแค้นพ่ออยู่ไหม”

	 “ตอนนั้นฉันแค้น สงสัยว่าพ่อจะสั่งให้ท�ำเรื่องน่ากลัวพรรค์นั้น

ท�ำไม แต่พอลองคดิดู กเ็ข้าใจว่าพ่อท�ำถูกแล้ว ถ้ารู้ว่าตวัเองมคีวามเสี่ยง

จะเป็นพาหะ แต่ท�ำเป็นไม่รู้ไม่ชี้ แต่งงานไปจนกระทั่งมลีูก ฉนัมองว่าไม่มี

ความรบัผดิชอบ อกีอย่างพ่อไม่เคยต�ำหนแิม่แม้แต่ครั้งเดยีว ไม่เคยหลดุ

ปากว่าไม่น่าคว้าผู้หญงิตระกูลประหลาดมาท�ำเมยีเลย”

	 “คณุเลยไปตรวจ”

	 ใช่ค่ะ เธอพยกัหน้า

	 “ฉนัไม่ต้องบอกผลคณุกไ็ด้เนอะ”

	 มยิาโมโตะพยกัหน้าเงยีบๆ เข้าใจเหตผุลที่เธอตดัสนิใจอยูเ่ป็นโสด

ไปตลอดชวีติอย่างดแีล้ว

	 “ตอนรู้ผล ฉันถึงกับช็อก โมโหว่าท�ำไมมีแต่ฉันที่ต้องเจอเรื่อง

แบบนี้ด้วย พาลใส่แม่ทั้งที่รู้ว่ามันไม่ถูกต้อง ตอนนั้นฉันโดนพ่อตบหน้า 

บอกว่าการแต่งงานไม่ใช่ทั้งหมดของชวีติ” เธอเอามอืลูบแก้มซ้าย

	 มิยาโมโตะเกือบหลุดปากว่าตัวเองก็ช็อกเหมือนกัน แต่ยั้งปาก

ไว้ทนั เพราะความรูส้กึเขาเมื่อเทยีบกบัความทกุข์ของเธอตรงหน้า มนัเป็น

แค่เรื่องเลก็น้อยเท่านั้น 

	 “เข้าใจแล้วใช่ไหม เพราะแบบนี้ฉนัถงึยอมรบัค�ำขอของคณุทาคมุิ
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ไม่ได้ ฉันซาบซึ้งดีใจแทบน�้ำตาไหล แต่ถ้าคุณจะแต่งงาน คงต้องไปหา

คนอื่นค่ะ” เธอก้มหน้าก�ำผ้าเชด็หน้าแน่น ผมยาวบงัใบหน้า

	 “ถ้างั้นเราไม่ต้องมลีูกกไ็ด้นี่”

	 ทว่าเธอส่ายหน้า

	 “ฉันรู ้ดีว่าคุณทาคุมิเป็นคนรักเด็ก ฉันเองก็ใช่ว่าจะไม่คิดถึง

ทางเลอืกนั้น นกึอยากขอร้องให้คณุตดัใจเรื่องมลีูก แต่เท่าที่เราคบกนัมา 

ฉนัรู้ว่าคณุทาคมุวิาดฝันอนาคตไว้ จะยอมให้คณุทิ้งมนัไม่ได้”

	 ผมจะซื้อรถบ้าน พอสุดสัปดาห์จะพาครอบครัวไปเที่ยวภูเขา

เที่ยวทะเล ผมอยากมีลูกชายสองคน มีลูกสาวด้วยก็ดีนะ จะได้สดใส 

เราทกุคนจะย่างปลาที่จบัได้ตรงชายฝ่ังแม่น�้ำกนิกนั ถ้าผมได้มชีวีติแบบนั้น 

ก็ไม่ได้ต้องการเงินทองมากมาย ขอแค่สร้างครอบครัวที่ทุกคนมีสุขภาพ

แข็งแรงและยิ้มให้กันได้เสมอ ผมก็ไม่ต้องการอะไรอีกแล้ว ค�ำพูดต่างๆ 

นานาที่เคยพูดต่อหน้าเรโกะผุดขึ้นมาในสมองมิยาโมโตะ เธอยิ้มละไม 

ทว่าความฝันแต่ละอย่างที่คนรกัเอ่ยมาประหนึ่งมดีแหลมทิ่มแทงใจ

	 “ความฝันเหล่านั้นช่างมนัเถอะ ผมพดูไปโดยที่ไม่ได้คดิอะไรมาก 

มเีรื่องส�ำคญักว่านั้น อย่างไรกต็าม ผมอยากอยูก่บัคณุ วนัข้างหน้ากอ็ยาก

จะอยู่ด้วยกนัสองคนไปตลอด ไม่ต้องมลีูกกไ็ด้”

	 เรโกะคงมองมยิาโมโตะเหมอืนเดก็ไม่รู้จกัโต เขานกึย้อนกลบัไป

ตอนนั้นแล้วรู้สกึกระดากอาย ทว่าค�ำพูดนั้นไม่ได้โกหก เขาหวัร้อนเลยพูด

ใส่อารมณ์มากไป แต่สดุท้ายแล้วไม่เคยนกึเสยีใจเลย 

	 อย่างไรก็ตาม ส�ำหรับเรโกะคงเป็นค�ำพูดที่ท�ำให้ตกอกตกใจ 

วนันั้นเลยแยกย้ายกนัไปก่อน ตกลงกนัว่าเอาไว้ค่อยคยุเรื่องนี้อกีที

	 วันถัดมาทั้งสองคุยกันเรื่องเดิม แต่เปลี่ยนสถานที่ มิยาโมโตะ

ขับรถไปบ้านเรโกะ เขาก้มหัวต่อหน้าพ่อแม่เธอ และขอแต่งงานกับเธอ 

บอกว่ารู้เรื่องทั้งหมดแล้ว
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	 พ่อเรโกะรู้ดวี่าลูกสาวต้องค�ำสาป เขาเป็นคนร่างเลก็ แต่บคุลกิด ี

มิยาโมโตะเดาจากพฤติกรรมของอีกฝ่ายแล้วคิดเล่นๆ ว่าเขาน่าจะเป็น

คนฉลาด มเีหตผุลและเกบ็ความรู้สกึ แต่พอได้เจอกนั เขาดูเหมอืนคณุลงุ

ย่านเมืองเก่าที่เป็นกันเองสบายๆ คนผู้นี้จะแปลงกายเป็นผู้ศรัทธา

ขบวนการล่าแม่มดได้อย่างไรหนอ มยิาโมโตะคดิ

	 “คณุมยิาโมโตะ พดูตรงๆ มนัเป็นเรื่องใหญ่นะ ตอนนี้คณุมองเหน็

แต่สิ่งที่อยูต่รงหน้า และเอ่ยเรื่องนั้นออกมา แต่เมื่อเวลาเปลี่ยนคนกเ็ปลี่ยน 

ช่วงแรกคณุอาจอยู่กนัแค่สองคนได้ไม่เป็นไร แต่วนัหนึ่งคณุจะอยากมลีูก 

ถ้าคนรู้จักหรือญาติๆ เขามีลูกกันก็ยิ่งแล้วใหญ่ เมื่อถึงตอนนั้น ถ้าคุณ

เสยีใจว่าไม่น่าแต่งงานกบัผู้หญงิมตี�ำหนเิลย กน็่าสงสารเรโกะนะ”

	 “จะไม่เกดิเรื่องแบบนั้นเดด็ขาดครบั ผมสญัญา”

	 “ก็บอกแล้วไงว่าตอนนี้คุณก็พูดได้ ปัญหาอยู่ที่ว่าอีกสิบยี่สิบปี

ข้างหน้าจะเป็นยงัไง ถ้าใครต้องเสยีใจเพราะลูกสาวฉนั ฉนัเองกร็ู้สกึไม่ด ี

แล้วพ่อแม่คณุล่ะ รบัได้รเึปล่าถ้าคณุไม่มลีูก ขอบอกไว้ก่อนเลยว่า ฉนัไม่

เหน็ด้วยกบัความคดิที่จะปิดบงัพ่อแมค่ณุเรื่องโรคของเรโกะ บอกตามตรง 

ฉันไม่ได้อยากยกลูกสาวให้ถึงขั้นต้องยอมโกหก อีกอย่างโกหกไป 

สกัวนัหนึ่งความจรงิกต็้องปรากฏอยู่ด”ี

	 “ผมไม่มพี่อแม่ครบั”

	 มยิาโมโตะเล่าเกี่ยวกบัเรื่องนั้น พ่อเรโกะดตูกใจ แต่ไม่ได้ถามอะไร

เป็นพเิศษ

	 “ฉนัรู้ดวี่าคณุไม่ได้เป็นลูกคณุหนูไม่รู้จกัความยากล�ำบาก แต่ว่า

เรื่องการแต่งงานไม่ควรผลผีลาม”

	 “ผมขอร้อง ผมจะท�ำให้เรโกะมคีวามสขุแน่นอนครบั” มยิาโมโตะ

ค้อมศรีษะ

	 รู้สกึเหมอืนพ่อเรโกะถอนใจ เขาหนัไปถามลูกสาว
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	 “แกว่ายงัไง คดิว่าจะไปกนัรอดไหม”

	 “หน”ู เธอเว้นช่วงก่อนจะพดูต่อ “คดิว่าจะเชื่อค�ำพดูคณุทาคมุค่ิะ”

	 “งั้นร”ึ พ่อเรโกะถอนใจอกีครั้ง

	 พธิแีต่งงานจดัขึ้นที่โบสถ์เก่า จดัแบบเรยีบง่ายเชญิเฉพาะญาติๆ  

แต่มิยาโมโตะอิ่มอกอิ่มใจ เจ้าสาวสวย ท้องฟ้าสีคราม ค�ำอวยพรของ

ทกุคนซาบซึ้งกนิใจ

	 ทั้งสองเริ่มต้นชวีติใหม่ในอะพาร์ตเมนต์เลก็ๆ ย่านคชิโิจจ ิทกุสิ่ง

ทกุอย่างราบรื่น โดนคนอื่นถามแทงใจเรื่องที่มลีูกไม่ได้อยู่บ่อยๆ บางครั้ง

กพ็ดูท�ำร้ายจติใจกนัเอง แต่พวกเขากข้็ามผ่านอปุสรรคมาได้ทกุครั้งโดยใช้

เวลาไม่นาน

	 ความทกุข์มาเยอืนแบบไม่คาดคดิ เรโกะตั้งครรภ์ ตอนนั้นแต่งงาน

ได้สองปีเตม็แล้ว

	 เป็นไปไม่ได้เดด็ขาด มยิาโมโตะร้องตะโกน

	 “จรงิๆ นะ ฉนัไปตรวจที่โรงพยาบาลมาแล้ว คณุไม่ต้องสงสยัอะไร

แปลกๆ นะคะ เดก็เป็นลูกคณุแน่นอน”

	 มยิาโมโตะไม่ได้สงสยัแม้แต่น้อยว่าจะไม่ใช่ลูกเขา แค่ไม่อยากจะเชื่อ 

จริงๆ แล้วเขาพอจะนึกออก ทั้งสองคุมก�ำเนิดเคร่งครัด แต่ก็รู้ตัวว่าเริ่ม

เคร่งครดัน้อยลงทกุท ีควรจะเรยีกว่าประมาทมากกว่า 

	 “ไม่ต้องเป็นห่วงนะคะ พรุ่งนี้ฉันจะไปจัดการ” เธอพยายาม

ท�ำเสยีงสดใส

	 “จะเอาออกร”ึ

	 “ออื กม็นัช่วยไม่ได้นี่”

	 “แต่ว่ามนัห้าสบิห้าสบิไม่ใช่ร”ึ

	 “ห้าสบิห้าสบิ?”

	 “ความเสี่ยงที่โรคจะสืบทอดทางพันธุกรรมไง ถ้าเป็นลูกชาย 
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