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ผมคดิทีจ่ะเขยีนหนงัสอืเรือ่ง “เดก็วดัดอน” มานานกว่า 10 ปีแล้ว 

เหตผุลกค็อื ผมรูส้กึคดิถงึวนัเก่า ๆ ตัง้แต่วยัเยาว์ท่ีตวัเองเตบิโต
ขึน้มา ในยคุทีป่ระเทศไทยยงัห่างไกลจากความเจรญิทางเศรษฐกิจ และ
ครอบครวัของผมยงัยากจนมาก แต่ชวีติผมกด็เูหมอืนว่าจะมคีวามสขุ
ตามอตัภาพ และอาจจะไม่น้อยกว่าวนันีท้ีป่ระเทศไทยเตบิโตขึน้มาก 

เช่นเดียวกับตัวผมเองที่ได้เติบโตขึ้นมามากยิ่งกว่าในด้าน 
ของความมัง่คัง่ทางการเงนิ

สารจาก

ดร. นิเวศน์ เหมวชิรวรากร
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นอกจากการเปลี่ยนแปลงของทั้งความรุ่งเรืองและความมั่งคั่ง 
ทางเศรษฐกิจแล้ว ผมกย็งัคดิถงึชวีติและสภาพสงัคมของประเทศไทย
และตวัผมเองทีม่กีารเปลีย่นแปลงไปแทบจะสิน้เชงิ 

และในระหว่างนัน้ ผมกย็งัจ�ำได้ดถีงึสิง่ทีเ่กดิข้ึนและยงัประทับ
อยู่ในจติใจผม 

ผมคิดว่าสิ่งต่าง ๆ เหล่านั้นมีส่วนอย่างส�ำคัญในการช่วยให้ผม
ประสบความส�ำเร็จในชีวิต เช่นเดียวกันกับความพยายามและทุ่มเท
ของผมทีพ่ยายามค้นหา “หนทางแห่งความส�ำเรจ็” ตลอดมา

ซึง่นัน่น�ำมาสูข้่อสรุปของผมว่า ผมโชคดีท่ีประเทศไทยเปลีย่น และ
ผมเองกเ็ปล่ียน เฉพาะอย่างยิง่ก็คือ เปลีย่นจาก “นกัสู”้ เป็น “นกัเลอืก” 

ถ้าไม่มสีองอย่างนี ้ผมกค็งไม่ประสบความส�ำเร็จ

ผมได้แต่คดิถงึการเขยีนเรือ่งราวของตวัเองเป็นหนงัสอื แต่กไ็ม่ได้ 
ท�ำอะไรจรงิจงั 

เหตผุลกค็อื ข้อแรก ผมไม่มเีวลาพอทีจ่ะนัง่เขยีนเรือ่งราวทัง้หมด
อย่างต่อเนือ่ง ซึง่ผมคิดว่าจ�ำเป็นส�ำหรบังานเขยีนเรือ่งราวของชวิีตท่ี
เป็นเรือ่งต่อเนือ่ง 

ข้อสองก็คือ ผมเองก็ไม่แน่ใจว่าการเขียนเรื่องราวของตัวเอง
ให้ “มชีวีติ” นัน้จะท�ำได้แค่ไหน เพราะสิง่ทีเ่ราคดิว่าน่าสนใจส�ำหรับ 
ตวัเราเองนัน้ อาจจะไม่ใช่สิง่ทีค่นอืน่เหน็ด้วย 

ถ้าเขยีนไม่ดก็ีอาจจะกลายเป็น “สารคด”ี ทีน่่าเบือ่ 
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สดุท้ายเรือ่ง “เดก็วดัดอน” ทีผ่มอยากจะเขยีนออกมาเป็นหนังสอื 
“ความทรงจ�ำ” ของผมกไ็ม่เกดิขึน้

จนกระทัง่ คณุชชัวนนัท์ สนัธเิดช หรือ คณุอาร์ท ซ่ึงผมรู้จกัมา
นานแล้ว ได้มาเสนอที่จะเขียนเรื่องราวหรือชีวประวัติของผม โดยที่
ไม่รูว่้าผมตัง้ใจจะเขยีนเองมานานแล้ว ผมจงึตอบตกลงโดยไม่ลงัเลเลย 
เพราะผมคิดว่าคณุอาร์ทเหมาะสมกบังานนีม้าก เนือ่งจากคณุอาร์ทเอง
กเ็ป็นนกัลงทนุแบบเน้นคณุค่า (Value Investor : VI) และเผยแพร่ 
หลักความคดินีม้านานแล้ว 

แต่ทีส่�ำคญัยิง่กว่ากค็อื คณุอาร์ทเป็นนกัการศกึษา นกัวชิาการ 
และเป็นนกัเขยีนทีม่ปีระสบการณ์มานาน 

นอกจากน้ัน ยังเป็นคนที่สนใจในเรื่องของประวัติศาสตร์และ 
เรือ่งราวต่าง ๆ ในอดตี ทีจ่ะเข้าใจเหตกุารณ์หรอืเรือ่งราวต่าง ๆ ข้าม
ช่วงเวลา หรือพูดง่าย ๆ ว่าเข้าใจเรื่องเก่า ๆ และเรื่องราวที่เกิดขึ้น 
ใหม่ ๆ อย่างลกึซึง้ ซึง่จะท�ำให้สามารถถ่ายทอดเร่ืองราวและความคดิ
ของผมได้เป็นอย่างดี 

และผลงานทีต่ามมากค็อืหนงัสอืเล่มนี้
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ในบรรดางานหนังสือของผมกว่า 40 เรื่อง ส่วนใหญ่หนักไปทาง 
“งานแปล” มไีม่ก่ีเรือ่งทีเ่ป็น “งานเขยีน”

เหตทุี ่ “แปล” มากกว่า “เขยีน” กเ็พราะการเขยีนหนังสอืขึน้
มาเองสกัเรือ่งนัน้ ยากกว่าการแปลงานท่ีคนอืน่เขียนไว้แล้วมากมาย
นกั อย่างน้อย ๆ กใ็นความรูส้กึของผม

ต้องใช้ “แรงบนัดาลใจ” พอสมควรจงึจะท�ำได้

ผมยงัจ�ำจดุเริม่ต้นของแรงบนัดาลใจในการเขยีนหนงัสอื “เด็ก
วัดดอน” ได้เป็นอย่างดี 

ค�ำน�ำผู้เขียน

ชัชวนันท์ สันธิเดช
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เร่ืองมีอยู่ว่า วันหนึ่งเมื่อหลายปีที่แล้ว “หมอเค-นายแพทย์ 
ศุภศักดิ์ หล่อธนวณิชย์” นักลงทุนเน้นมูลค่าและพิธีกรร่วมรายการ 
Money Talk ทกัทายผมมาทางเฟซบุก๊ส่วนตวัตามประสาคนคุน้เคย 
ก่อนที่เราทั้งสองจะนัดหมายไปรับประทานอาหารเย็นด้วยกัน หลัง
จากไม่ได้พบหน้ากนันานพอดู

ทีพ่เิศษกว่าครัง้ก่อน ๆ คอื หมอเคบอกว่าจะเชญิ “ดอกเตอร์” 
มาร่วมวงด้วย 

แม้ในวงการลงทุนของไทยจะมเีจ้าของดกีรปีรญิญาเอกอยูห่ลายคน 
ทว่าส�ำหรบัคนเป็น “วไีอ” เมือ่พดูค�ำว่า “ดอกเตอร์” ย่อมเป็นท่ีรับรู้
ไปในทางเดยีวกนัว่าหมายถงึ “ดร. นเิวศน์ เหมวชิรวรากร” ผูบ้กุเบกิ
การลงทนุเน้นมลูค่าของประเทศนีเ้พยีงคนเดยีวเท่านัน้ 

จะเป็นใครอืน่ไปไม่ได้เลย

ข้อเสนอนีท้�ำให้ผมตืน่เต้นมาก เพราะแม้จะเคยพบปะพดูคยุกบั 
ดร. นเิวศน์มาแล้วหลายหน กจ็�ำกดัอยูเ่พยีงการแนะน�ำตวัและสนทนา
สัน้ ๆ  อย่างทีผู่น้้อยเช่นผมพงึกระท�ำต่อผูใ้หญ่ มไิด้มอีะไรลกึซึง้ไปกว่านัน้

การได้นั่งลงเสวนากับอาจารย์เป็นเวลาหลายชั่วโมง จักเป็น
ประสบการณ์อนัล�ำ้ค่าอย่างไม่ต้องสงสยั 

...และแน่นอนว่าผมตอบตกลงไปโดยไม่ลงัเล

ครัน้ถงึวนันดั ผม หมอเค และพีค่เชนทร์ เบญจกลุ นกัลงทนุเน้น
มูลค่ารุน่พีซ่ึง่ผมนบัถอืทีส่ดุคนหนึง่ กเ็ดนิทางไปยังบ้านของ ดร. นเิวศน์ 
ในซอยรางน�ำ้ ก่อนทีเ่ราทัง้สีจ่ะเดนิเท้าไปรบัประทานอาหารกนัทีร้่าน
ใกล้ ๆ
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แม้ทกุคนจะเป็นนกัลงทนุหุน้ แต่บทสนทนากลางวงข้าวแกล้มเบยีร์
ค�ำ่คืนนัน้ มไิด้มเีรือ่งของหุน้ปะปนอยูเ่ลย หากเป็นเร่ือง “ประวตัศิาสตร์” 
แบบเจาะลึก โดยเฉพาะหลาย ๆ เรื่องจากปากของอาจารย์ ที่ยิ่งฟัง 
ยิง่สนกุ ยิง่อยากชวนคยุต่อไปเรือ่ย ๆ 

ณ เวลานัน้ผมรูส้กึได้ทนัทว่ีา ดร. นเิวศน์ยงัม ี“แง่มมุ” อืน่ ๆ ใน
ชีวิตทีไ่ม่เคยเป็นทีร่บัรูข้องสาธารณะ 

ชนดิทีว่่า ต่อให้ “ถอดหมวก” ความเป็นนกัลงทุนหุ้นหมายเลข
หนึง่ของประเทศออกไป คนคนนีก้ย็งัน่าสนใจและน่าศกึษาเป็นอย่างยิง่

และนัน่คอืแรงบนัดาลใจในการเขยีนหนงัสอืเร่ืองนี้

นบัจากคนืนัน้ โดยท่ียังไม่ทันได้ปรกึษาใคร ผมถอืวสิาสะวางแผน
ล่วงหน้าในหวัเสรจ็สรรพว่า จะบอกเล่าเรือ่งราวชีวติอาจารย์ในรปูแบบ 
“ชีวประวตั”ิ และต้องเป็นมมุทีค่นส่วนใหญ่ยงัไม่เคยรับรู้มาก่อน 

เทียบได้กบั “The Snowball” ชวีประวตัขิองวอร์เรน บฟัเฟตต์ 
นกัลงทนุหมายเลขหนึง่ของโลก ซ่ึงแกะรอยชีวติของ “ปู”่ จากเดก็จนโต 
แบบละเอยีดยบิ

อย่างไรกต็าม ผมไม่กล้าสอบถามกบั ดร.นเิวศน์โดยตรง เน่ืองจาก
การเขียนชีวประวัติของใครสักคนไม่ใช่เรื่องที่จะท�ำกันได้ง่าย ๆ ต้อง
อาศยัความไว้เนือ้เช่ือใจกนัในระดบัสงูระหว่างผูเ้ขยีนกบับคุคลต้นเรือ่ง 

และในเวลานัน้ ยังไม่มเีหตปัุจจัยอนัใดท่ีจะท�ำให้อาจารย์มัน่ใจ
ในตัวผมมากนกั



9

ด้วยเหตนุี ้ผมจงึตดัสนิใจเสนอผ่านไปทางฝ่ายผลติหนงัสอืต�ำรา
วชิาการ บรษิทั ซเีอด็ยเูคชัน่ จ�ำกดั (มหาชน) ท่ีร่วมงานกนัมาเกอืบ 
10 ปี และเป็นผู้จัดพิมพ์ผลงานหนงัสือทุกเรือ่งของ ดร.นเิวศน์ ไล่ตัง้แต่ 
“ตแีตก:กลยทุธ์การเล่นหุน้ในภาวะวกิฤต” เป็นต้นมา ให้กรณุาถาม
อาจารย์ว่าสนใจหรอืไม่ 

หากว่าท่านตอบกลบัมาอย่างไร กจ็ะยอมรับตามนัน้

เวลาผ่านมาหลายปี กย็งัไม่มีสญัญาณตอบรบัใด ๆ จนผมเกอืบ
จะลมืไปแล้วว่าเคยมคีวามคดินีอ้ยู่

แต่แล้วเมือ่เดอืนมนีาคม พ.ศ. 2565 ผมกไ็ด้รบัการตดิต่อจาก 
บริษัทซีเอ็ดว่า ดร. นเิวศน์อนญุาตให้มกีารจัดท�ำหนงัสอืชีวประวติัของ
ตวัท่านตามทีเ่คยเสนอไป โดยอาจารย์เหน็ชอบให้ผมเป็นผูเ้ขยีน 

ทนัททีีท่ราบข่าว ตวัผมซึง่ก�ำลงัขบัรถท่องเทีย่วอยูท่างชายทะเล
ภาคใต้ของไทย ก็รีบเล้ียวรถเข้าร้านกาแฟที่อยู่ใกล้ที่สุดเพื่อนั่งลง 
เรยีบเรยีงความคดิ นกึประเดน็ค�ำถามต่าง ๆ  และจดมนัลงในสมดุบนัทกึ
แทบจะทนัที

นอกจากนี ้ เมือ่ได้ทราบเพิม่เตมิภายหลงัว่า ทางซีเอด็เพิง่ถาม
อาจารย์ไปหลงัได้รับข้อเสนอจากผมเป็นเวลาหลายปี  โดยอาจารย์ตอบ
ตกลงทนัททีีไ่ด้รบัการตดิต่อ ในใจกป็ลาบปลืม้มากขึน้ไปอกี 

ขณะเดยีวกนั กร็ูส้กึ “Obligated” คอืตระหนกัถงึภาระหน้าท่ี
ทีจ่ะต้องท�ำงานชิน้นีอ้อกมาให้ดทีีส่ดุ
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ว่าทีจ่รงิต้องถอืเป็นจงัหวะเวลาอนัดยีิง่ เพราะ ดร.นเิวศน์ก�ำลงั
จะย่างเข้าสูว่ยั 70 ปีในปี พ.ศ. 2566 ไม่กีว่นัหลงัหนงัสอืเร่ืองนีอ้อก
วางจ�ำหน่าย 

และยังเป็นขวบปีท่ี 25 บนเส้นทางการลงทุนเน้นมูลค่า หรือ 
“วีไอ” ของท่านด้วย

ไม่มวีาระโอกาสไหนจะเหมาะสมไปกว่านีอ้กีแล้ว

ผมขออนญุาตไม่กล่าวถงึเนือ้หาในหนงัสอื เพราะอยากให้ผูอ่้าน
ได้ซมึซับมนัด้วยตวัของท่านเอง 

เพียงหวังเป็นอย่างยิ่งว่า นอกจากความเพลิดเพลินอันเป็น
ผลพลอยได้แล้ว ท่านจะได้เรียนรู้หลายสิง่หลายอย่างจากพฒันาการ
แห่งชวีติของ ดร. นเิวศน์อกีด้วย

จากเด็กท่ีว่ิงเล่นอยู่แถวป่าช้าวัดดอนเมื่อเกือบเจ็ดทศวรรษที่
แล้ว กลายเป็นหน่ึงในนักลงทุนหุ้นที่ประสบความส�ำเร็จสูงสุดเท่าที่
ประเทศไทยเคยมมีา

ทัง้หมดข้างต้นมใิช่เพยีงเรือ่งของการลงทนุ แต่รวมถงึบทเรยีน
ชวีติ ความคดิความอ่านในด้านอืน่ ๆ ทีท่กุคนล้วนสามารถจดจ�ำและ
น�ำไปประยกุต์ใช้

ขอขอบคุณคุณนิตยา จันทร์ทอง ผู้ช่วยบรรณาธิการบริหาร 
บรษิทั ซีเอด็ยเูคชัน่ จ�ำกดั (มหาชน) ทีก่รณุาเป็นสะพานเช่ือมระหว่าง
ผมกบัอาจารย์ จนเกดิเป็นผลงานชิน้นีข้ึน้มาได้ ทัง้ยงัช่วยดแูลต้นฉบบั
จนเสรจ็ส้ินเรยีบร้อย
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ขอบคณุคณุพสิชา เหมวชริวรากร ลกูสาวของ ดร. นเิวศน์ ท่ีช่วย
จดัเตรยีมภาพถ่ายประกอบหนงัสอืและถ่ายภาพปก 

ขอบคณุคณุเพาพลิาส เหมวชริวรากร ภรรยาอาจารย์ ท่ีอนญุาต
ให้ท่านบอกเล่าเรือ่งราวชวีติส่วนตวัผ่านหนงัสอืเร่ืองนี ้โดยหลายเร่ือง
ไม่เคยถกูเผยแพร่ทีไ่หนมาก่อนเลย

สุดท้าย ขอบพระคุณ “ดร. นิเวศน์ เหมวชิรวรากร” ที่มอบ 
ความไว้วางใจให้ผมเป็นผูเ้ขยีนชวีประวตัขิองท่าน และสละเวลาหลาย
สิบช่ัวโมงเพือ่พดูคยุ ให้ข้อมลู ตลอดจนให้ค�ำปรกึษา จนหนงัสอืเรือ่งนี้
ส�ำเรจ็ออกมาเป็นรปูเล่ม

ทีส่�ำคญัยิง่ไปกว่านัน้ ขอบคณุอาจารย์ท่ีช่วยแผ้วถางเส้นทางสู่
ความมัง่คัง่ให้ผมและผูค้นอกีมากมายตลอดระยะเวลา 25 ปี กระท่ัง
หลายคนรวมทั้งตัวผมเอง สามารถยกระดับชีวิตขึ้นมาในระดับที่ไม่
เคยกล้าแม้แต่จะคดิฝัน

หากไม่มอีาจารย์ ผมคงมาได้ไม่ถงึแม้คร่ึงทางของวนันี้

หลังเขียนต้นฉบับหนังสือเรื่องนี้จบลง มีพิธีกรรายการด้าน 
การเงินคนหนึ่งซึ่งทราบว่าผมชื่นชอบวอร์เรน บัฟเฟตต์ ถามว่า ถ้า
ผมได้ร่วมโต๊ะรบัประทานอาหารกบั “ปู”่ จะถามค�ำถามอะไรเขาบ้าง
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ผมตอบกลับไปว่า ผมนึกไม่ออกเหมือนกันว่าจะถามอะไรกับ 
นกัลงทนุหมายเลขหนึง่ของโลกทีช่ือ่บฟัเฟตต์ 

แต่ส�ำหรับนักลงทุนหมายเลขหนึ่งของไทยที่ชื่อ “ดร. นิเวศน์” 
ผมได้ถามทกุค�ำถามทีอ่ยากรูก้บัเขาไปแล้ว

ชชัวนันท์ สนัธเิดช
นกัลงทนุเน้นมลูค่า และผูก่้อตัง้กลุม่คลบั วไีอ

Facebook.com/ClubVI
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นักสู้



โรงเรยีนวดัดอน สถานศกึษาแห่งแรก
ในชวีติของนเิวศน์ในสภาพปัจจบุนั



บทที่

เด็กวัดดอน
1

17

“เดินเที่ยวมาป่าช้าวัดดอน หวังเพ่ือคลายร้อนหาความร่มเย็น 
ทัง้ใจและกาย กเ็ลยพอดมีาเจอะโลงผวีางกันเรยีงราย รวมศพท้ังหลาย
ดมูากมายแลเกลือ่นตา”

ท่อนแรกของเพลง “อทุยานผ”ี ทีม่ศีกัด์ิ นาครัตน์ ศิลปินอารมณ์ดี 
ผูล่้วงลบั แปลงมาจาก “อทุยานดอกไม้” บทเพลงของวงจนัทร์ ไพโรจน์ 
พรรณนาทัศนียภาพใน “ป่าช้าวัดดอน” ฮวงซุ้ยเก่าแก่ทางใต้ของ
กรงุเทพมหานครไว้อย่างแจ่มแจ้ง
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ด้วยความทีเ่ป็นสสุาน แน่นอนว่าคงไม่ได้งดงาม เต็มไปด้วยแมกไม้ 
พฤกษานานาพรรณ หากเรียงรายไปด้วยหลมุศพนบัร้อยนบัพนั กลบฝังร่างไร้ 
ลมหายใจของคนอนาถาและศพไร้ญาต ิซึง่เม่ือครัง้ยงัมีชวีติ น่าจะเป็นหนึง่ 
ในกลุม่คนท่ีด้อยโอกาสทีส่ดุของประเทศนี้

ส�ำหรับสามัญชนคนทั่วไป เพียงใช้จินตนาการตามคงอดรู้สึก 
ขนพองสยองเกล้าไม่ได้

ทว่ามนัคอื “ภาพชนิตา” ของลกูชาวบ้านยากจนละแวกนัน้ทีไ่ป 
วิง่เล่นในป่าช้าประสาเดก็ โดยไม่ได้ทุกข์ร้อนไปกบัสภาพแวดล้อมรอบกาย 

แม้สถานทีแ่ห่งนัน้จะขึน้ชือ่ว่าเป็นป่าช้าที ่“ผดุี” ทีส่ดุของเมอืงไทย 

และถ้าย้อนเวลากลับไปเมื่อกว่า 60 ปีท่ีแล้ว “เด็กชายเหงียน 
แซ่หว่อง” หรอืทีเ่รารูจ้กักันทกุวันนีใ้นนาม “ดร. นิเวศน์ เหมวชริวรากร” 
คอืหน่ึงในลกูชาวบ้านจน ๆ ทีเ่ล่นซนอยูแ่ถวนัน้ ไม่ไกลจากบ้านของ
เขาเท่าไรนกั

“วัดดอนคือวัดท่ีต�่ำท่ีสุดแล้ว เพราะมันคือวัดของผีไม่มีญาติ 
คนจนที่สุดถึงจะเอาศพไปไว้วัดดอน เป็นวัดที่คนมีสตางค์เขาไม่ไป
กนั” เจ้าตวัเล่า 

วัดดอนในอดตีปัจจบุนัเปลีย่นช่ือเป็น “วดับรมสถล” แต่ป้ายชือ่
ยังมวีงเล็บว่า “วดัดอน” อนัเป็นนามเดมิทีค่นคุน้หกัูนมากกว่า
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ทกุวนันี ้ อดตีวดัดอนตัง้อยูใ่นแขวงยานนาวา เขตสาทร ไม่ไกล
จากย่านธรุกจิขนาดใหญ่ มอีาคารสงู โรงเรยีนชือ่ดงั สถานทตูหลาย
ประเทศ และเป็นส่วนหนึง่ของใจกลางกรงุเทพมหานคร 

ต่างจากเมือ่ 60 กว่าปีทีแ่ล้วทีบ่รเิวณนัน้เป็นเพยีง “รอบนอก” 
ของเมอืงหลวง ห่างไกลเหลอืเกนิจากความเจริญ

“สมยัทีผ่มเกดิ ตรงนัน้คอืชายขอบ เพราะกรงุเทพฯ มนัเลก็นดิเดยีว 
ประเทศไทยมีคนอยู่ยี่สิบกว่าล้านเท่านั้นเอง” นิเวศน์เล่าย้อนอดีต 
“ถ้าคณุใกล้เยาวราชเท่าไร มนัคอืใจกลาง แต่ถ้าคณุมาทางยานนาวา 
ถนนตก อย่างบ้านผม นั่นเป็นชายขอบ หลังจากนั้นก็ไม่มีถนนแล้ว 
เพราะถนนมนัตกไปแล้ว”

หนึ่งในนักลงทุนที่ได้รับการยอมรับมากที่สุดของประเทศไทย 
ผูน้ีข้ยายความต่อไปว่า บ้านของเขาอยูล่กึเข้าไปใน “ตรอกแสงจนัทร์” 
ก่อนถงึถนนตกเลก็น้อย เป็นชมุชนทีจ่ะเรยีกว่า “สลมั” กย็งัได้ เพราะ
มนัคอืศนูย์รวมของคนจนียากจนซึง่อาศยัรวมกนัอยูอ่ย่างแออดั

ปัจจบัุนตรอกแสงจนัทร์คือ “ซอยเจรญิกรงุ 67” หรอื “ซอย
แสงจันทร์” เขตสาทร ปากซอยคอืวดัสทุธวิราราม วดัส�ำคญัในย่านนัน้

บ้านหลงัแรกในชวีติของนเิวศน์เป็นบ้านช้ันเดยีว หลงัคามงุจาก 
ตวับ้านท�ำจากไม้ พืน้เป็นดนิ เขายงัจ�ำได้ว่าเตยีงนอนของตวัเองยกสงู
ขึน้จากพืน้ดนิเพยีงเลก็น้อย



20

ด้วยสภาพทีไ่ม่มไีฟฟ้าใช้ กลางคนืมดืสนทิ จงึไม่แปลกทีเ่ดก็อย่าง
เขาจะ “กลัวผ”ี

“ผมยงัจ�ำได้ ตอนอยูบ้่านหลงัคามงุจาก ตอนนัน้กลวัผมีาก มนั 
จะมหีมาชอบหอน โหยหวนมาก แล้วเวลากลางคนืกม็ดืสนทิ เขาจะ
เคาะระฆงั หมามนัได้ยนิเสยีงระฆงัมนักจ็ะหอน บรูว๊วว (ลากเสยีงยาว) 
เรากก็ลัวมาก เป็นอย่างนีท้กุคนื”

ครัน้โตขึน้อายสุกั 10 ขวบ ครอบครวัของนเิวศน์จงึย้ายมาปลกู
บ้านหลังคาสังกะสีใกล้ ๆ กับที่เดิม นั่นเป็นครั้งแรกที่บ้านของเขามี 
ไฟฟ้าใช้ เป็นหลอดไฟดวงเดยีวห้อยลงมา เปิดทเีดยีวสว่างท้ังบ้าน 

และในบ้านหลงัทีส่องนีเ้องทีน่เิวศน์มคีวามทรงจ�ำถงึ “ความสขุ
เลก็ ๆ” ในวยัเดก็

“ความสขุของผมคอืเวลาฝนตก อากาศเยน็สบาย แล้วได้นอน
ฟังเสยีงฝนตกลงมากระทบหลงัคาสงักะสดีงัป๊องแป๊ง ๆ มนัเพราะมาก 
บรรเจิดมาก หลบัทนัท”ี 

เขาจ�ำได้แม้กระทั่งว่า เสียงฝนที่ร่วงหล่นลงมากระทบหลังคา 
มุงจากกับหลังคาสังกะสีนั้นแตกต่างกัน “เสียงฝนกระทบกับจากจะ
เป็นเสยีงนุม่ ๆ หนบึ ๆ ถ้าเป็นเพลงกเ็ป็นเพลงเบา ๆ ฟังสบาย ๆ แต่พอ
เจอกบัสงักะส ีเสยีงมนัจะกระหึม่ เป็นดนตรวีงใหญ่แบบออร์เคสตรา” 
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เขาเรยีกนวิาสสถานแห่งแรกในชวิีตว่า “สลมั” ซึง่หากฟังจากค�ำบอกเล่า 
ถงึสภาพความเป็นอยูอ่นัแออดัและแสนจะย�ำ่แย่ กค็งไม่เกนิเลยความจรงิ 
แต่อย่างใด 

“ตอนเดก็ ๆ ผมกว็ิง่เล่น พ่อแม่ไม่ได้เลีย้ง เล่นอยูใ่นสลมัตรงนัน้ 
ตรอกแสงจนัทร์บ้านผม สลมัทัง้นัน้ วิง่เล่นกนัท้ังวนั เล่นแบบเดก็ ๆ” 
เจ้าตวัเล่า

“ของเล่นไม่เคยมี กท็�ำของเล่นเอง ใช้ฝาเบยีร์มาตอกบ้าง อะไรบ้าง 
ชวีติแบบธรรมชาตจิรงิ ๆ  ไม่เคยซือ้ของเล่นสกัชิน้หนึง่ในชวีติ ต้องท�ำเอง 
หมด”

ขณะบอกเล่าเรือ่งราว ดวงตาของนเิวศน์มองขึน้ด้านบนเลก็น้อย 
ราวกับภาพวนัวานก�ำลงัย้อนมาทกัทาย

บ้านไม้หลงัคามงุจาก พืน้เป็นดนิ...

เสียงออร์เคสตราจากธรรมชาติ อากาศเย็นสบาย หลับง่ายยิ่ง
กว่าเก่า...

วิง่เล่นกบัเพือ่นในสลมั ท�ำของเล่นเอง...

ดเูหมอืนความทรงจ�ำวัยเด็กจะยงัแจ่มชดัอยู่ในห้วงมโนส�ำนกึของเขา 

แม้ว่าเวลาจะผ่านมาเนิน่นานไม่น้อยกว่า 60 ปี



ความสขุของผมในวยัเด็กคอื 

เวลาฝนตก 

อากาศเยน็สบาย 

แล้วได้นอนฟังเสยีงฝนตก 

ลงมากระทบสงักะสี 

ดังป๊องแป๊ง ๆ
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ครอบครวั
ตามค�ำบอกเล่าของนเิวศน์ ครอบครวัของเขาคอื “ชนช้ันล่าง” แท้ ๆ 
พ่อกับแม่เป็นคนจีนอพยพที่หนีความยากจนจากมณฑลกวางตุ้ง 
มาปักหลักยงัผนืแผ่นดนิไทย 

ครัน้เหยยีบย่างถงึบางกอก กม็าเป็นคนงานก่อสร้าง ใช้หยาดเหงือ่ 
แรงงานแลกค่าจ้างหาเล้ียงปากท้อง 

“พ่อกบัแม่ผมเป็นช่างไม้ ไม่มตีงัค์เลย ไม่มงีาน มาถงึเมอืงไทยก็
ต้องไปหางานท�ำ ไปรับจ้าง ท�ำงานก่อสร้าง ไม่มตีงัค์สกับาทเดยีว” เขา
เล่า “วนัไหนถ้าพ่ออยูบ้่าน เราจะรูว่้าวนันีจ้ะล�ำบาก เพราะว่าไม่มตีงัค์” 

เขาเปรยีบเทยีบให้เหน็ภาพชดัขึน้ว่า ในเวลานัน้พ่อแม่ของเขาก็
คงเหมอืนคนงานพม่าทีม่าใช้แรงงานอยูใ่นเมอืงไทยเวลานี้ 

เป็นชวีติแบบ “หาเช้า กนิค�ำ่” แท้ ๆ

ด้วยภมูหิลงัอย่างทีว่่า หากจะบอกว่านเิวศน์เกดิมาในครอบครัว 
“ยาจก” ก็คงไม่เกนิเลยความจรงิแต่ประการใด เพราะบพุการีของเขา
คอื “คนชัน้ล่าง” ทีส่ดุของสงัคม จะหาใคร “จน” กว่านัน้คงยากเตม็ที

เป็นสภาพชวีติทีเ่ขาใช้ค�ำภาษาองักฤษว่า “Bare Minimum” 
คอื “แทบไม่มอีะไรตดิตวั"

เขาเล่าว่า พ่อแม่ของตน “ตตีัว๋ขาเดยีว” จากเมอืงจนีมาเมอืงไทย 
มาแล้วกลับไม่ได้ เพราะประเทศจนีเป็นคอมมวินสิต์ เข้ายากออกยาก 
แม้แต่เมอืงทีพ่่อแม่ถอืก�ำเนดิเขากไ็ม่รูจ้กั
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“ผมไม่รูแ้ม้กระทัง่ว่าพืน้เพเรามาจากไหน ไม่รู้หรอก เพราะเรา
กฟั็งพ่อแม่ไม่รูเ้รือ่งเหมอืนกนั เขาพดูภาษาจนีมาหลาย ๆ  ค�ำ ...เราไม่รู้
เร่ือง ไม่รูจ้กัเลย ไม่รูว่้ามนัอยูต่รงไหนของประเทศจนี” 

นิเวศน์มีพี่น้องสามคน ตัวเขาเป็นลูกคนสุดท้อง พี่คนโตเป็น
ผู้ชาย พี่คนรองเป็นผู้หญิง พี่ทั้งสองด�ำเนินรอยตามพ่อและแม่ คือ 
เป็นคนงานก่อสร้าง 

พี่ชายของเขาเรียนไม่จบชั้นประถมศึกษา ขณะที่พี่สาวไม่ได้ 
เรียนหนงัสือเลยเพราะพ่อแม่ไม่มเีงนิ มแีต่เขาคนเดยีวท่ีได้เรียน ท้ังนี้
เพราะเกดิเป็นลูกคนเลก็จงึไม่ต้องออกไปท�ำงานเหมอืนพีท้ั่งสอง

นิเวศน์บอกว่าพี่ทั้งสองของเขาเป็น “ผู้เสียสละ” ท�ำให้ตัวเขา
ได้เรียนหนังสือ และทุกวันนี้เขาก็กลายเป็นฝ่ายจุนเจือพี ่ๆ ด้านชีวิต 
ความเป็นอยู่ โดยซื้อบ้านให้คนละหลัง และให้ความช่วยเหลือด้าน 
การเงนิอย่างทีค่นเป็นพีน้่องสามารถให้กนัได้

ถึงอย่างนั้นต้องถือว่าเขารบกวนทางบ้านน้อยมากในเรื่องของ 
การศกึษา ค่าเล่าเรยีนกแ็ทบไม่ได้ขอ เนือ่งจากเรยีนในโรงเรยีนรฐับาล 
ซึง่มค่ีาใช้จ่ายน้อย อกีทัง้เป็นคนเรยีนดจีงึมกัได้รบัทนุการศกึษาอยู่เป็น 
ประจ�ำ

“ตรอกแสงจนัทร์” บ้านเกดิของนเิวศน์ในอดตี 
ปัจจบุนัคอืซอยเจรญิกรงุ 67 หรอื “ซอยแสงจนัทร์”
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วนัเกดิ
แม่ของนิเวศน์เพิง่ไปแจ้งเกดิหลงัจากตวัเขาลมืตามาดโูลกด้วยมอืของ
หมอต�ำแยได้สองสามเดือน ในเวลาที่ร่างกายของท่านเริ่มฟื้นตัวจน
สามารถเดนิทางไปทีอ่�ำเภอด้วยตวัเองได้แล้ว 

ด้วยเหตุนี้วันเกิดในบัตรประชาชนของนิเวศน์จึงไม่ใช่วันถือ
ก�ำเนดิจรงิ ๆ 

จะว่าไป การ “แจ้งเกดิไม่ตรงวนั” น่าจะถอืเป็นเรือ่งปกตธิรรมดา
ของคนสมัยนั้นที่การเดินทางไม่ได้สะดวกสบายเหมือนยุคนี้ สถานที่
ราชการกม็ไิด้เป็นทีน่่าพิสมัย โดยเฉพาะอย่างย่ิงส�ำหรับคนจนีอพยพ
ทีไ่ม่รูภ้าษาไทย

แต่ส�ำหรบันเิวศน์ ไม่ใช่แค่แม่แจ้งเกดิไม่ตรงวนั วนัเกดิจรงิ ๆ  ของ
ตวัเองเป็นวนัทีเ่ท่าไร เดอืนอะไร เขากย็งัไม่ทราบ

“ผมไม่รู้วันเกิดที่แท้จริง แม่ไปแจ้งหลังจากเกิดไปแล้วสักพัก
หนึง่ แม่ผมจะรู ้แต่ท่านกพ็ดูเป็นจนัทรคต ิเรากจ็ะงง เพราะว่าวนัเกดิ
ไม่ตรงกันสกัปี” 

อย่างไรก็ตาม เมือ่วันคล้ายวันเกิดตามจนัทรคตใินแต่ละปีเดนิทาง
มาบรรจบ เขาจะ “รู”้ เสมอ เพราะแม่จะเอา “อาหารพเิศษ” มาให้กิน

 อาหารทีว่่าคอื “บะหมีห่นึง่ชาม”



26

“บะหมี”่ ในยคุนัน้ถอืเป็นเมนพูเิศษส�ำหรบัครอบครวัคนยากจน 
เป็นของทีไ่ม่ได้กินกนับ่อย ๆ และด้วยลกัษณะทีเ่ป็นเส้น คนจนีจงึถอื
เป็นสัญลักษณ์แห่งการมอีายยุนืยาว ซึง่น่าจะเป็นสาเหตท่ีุแม่ซ้ือมาให้
เขากนิในวนัคล้ายวนัเกดิตามความเชือ่แบบคนจนี

เป็นการแสดงความรกัของ “แม่” ต่อ “ลกูชายคนเลก็” ท่ีแม้จะ
ฟังดูไม่ยิง่ใหญ่ 

แต่ยงัคงประทบัใจ และรกัษาพืน้ทีใ่นความทรงจ�ำอนัพร่าเลอืน
ของเขาเอาไว้ได้

เดก็ชายเหงยีน แซ่หว่อง
นอกจากจะไม่รูว้นัเกดิทีแ่ท้จรงิแล้ว อกีเรือ่งหนึง่ซึง่น้อยคนนกัทีจ่ะทราบ
กคื็อ “นเิวศน์ เหมวชริวรากร” ไม่ใช่ชือ่ทีพ่่อแม่ตัง้ให้เขา

บางคนอาจนึกว่า นิเวศน์คงเหมือนกับลูกจีนหลายคนที่เกิดใน
เมืองไทยสมัยนั้น คือใช้ชื่อไทยที่พ่อแม่ตั้ง ตามด้วย “แซ่” ก่อนจะ
เปลีย่นเป็นนามสกุลแบบไทยในเวลาต่อมา

ทว่าส�ำหรบันเิวศน์ ตัง้แต่ลมืตามาดโูลกจนย่างเข้าสูว่ยัรุน่ ไม่เพยีง
แต่นามสกุล แม้แต่ “ชือ่ไทย” เขากไ็ม่เคยมี 

“สมยัก่อนผมไม่ได้ชือ่นีห้รอก ผมเป็นคนเปลีย่นชือ่ตัวเอง เปล่ียน
นามสกลุตวัเอง”

เขาอธบิายว่า ด้วยความทีแ่ม่ไม่รูห้นงัสอื จึงไม่สามารถตัง้ชือ่แบบ
ไทยได้ ท�ำได้แค่ไปแจ้งอ�ำเภอว่าลูกของตัวเองชือ่นีแ้ซ่นีเ้ป็นภาษาจนี 
แล้วเจ้าหน้าทีอ่�ำเภอกส็ะกดค�ำทีไ่ด้ยนิออกมาเป็นภาษาไทย
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กลายเป็นชือ่ในสตูบิตัรว่า “เดก็ชายเหงยีน แซ่หว่อง”

เขายังบอกด้วยว่า นอกจากชีวิตความเป็นอยู่จะยากจนแล้ว 
ชื่อจีนที่ติดตัวมาตั้งแต่เกิดยังก่อให้เกิดภาวะ Inferiority Complex  
แปลเป็นภาษาไทยคอืม ี“ปมด้อย” อยูใ่นใจ 

“ผมมีความรู้สึกว่าชื่อนี้ผมอาย เวลาไปไหน ไปบอกกับใครก็
อายเขา”

ด้วยเหตนุีพ้อย่างเข้าสูว่ยัรุน่ เรยีนอยูป่ระมาณช้ัน ม.ศ.3 - ม.ศ.4 
เขาจึงต้องการเปลีย่นจากชือ่จนีเป็นชือ่ไทย กเ็ลยคดิชือ่-นามสกลุขึน้มา 
ใหม่ แล้วไหว้วานให้พีแ่ท้ ๆ  ทัง้สองทีบ่รรลนุติภิาวะแล้วช่วยด�ำเนนิการให้ 
ซึง่พี ่ๆ  ของเขากเ็หน็ชอบเน่ืองจากอยากใช้นามสกลุไทย ๆ  อยูเ่หมอืนกนั 

สุดท้ายสามพีน้่องจงึเดนิทางไปทีอ่�ำเภอ

เมือ่ถามนเิวศน์ว่า “เหมวชริวรากร” เป็นนามสกลุท่ียาวและคน
มกัเรยีกผดิ แม้แต่ผู้ด�ำเนนิรายการต่าง ๆ ทีเ่ชญิเขาไปสมัภาษณ์ก็มกั 
อ่านผดิ หนงัสอืพมิพ์กพ็มิพ์ผดิอยูเ่ป็นประจ�ำ เหตใุดจงึเลอืกใช้

เจ้าตัวเฉลยว่า ท่ีจริงแล้วเขาไม่ได้อยากใช้นามสกุลนี้ แต่ทาง
อ�ำเภอก�ำหนดว่าต้องเขยีนมาห้านามสกลุ แล้วให้เจ้าหน้าทีเ่ลอืก เขา
จงึคดินามสกลุสัน้ ๆ เก๋ ๆ ไปหลายนามสกลุ 

ก่อนจะพ่วง “เหมวชิรวรากร” ซึ่งค่อนข้างยาวเพื่อปิดท้ายให ้
ครบห้า กะว่าอย่างไรเสยีกค็งได้นามสกลุท่ีหนึง่หรือสอง
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ปรากฏว่าเจ้าหน้าทีอ่�ำเภอในยคุซึง่ไม่มรีะบบทะเบยีนราษฎรใน
คอมพิวเตอร์เหมอืนสมยันี ้ตดัสนิใจเลอืก “เหมวชริวรากร” ให้ ด้วย
ความท่ีมนั “ยาว” และยากทีจ่ะซ�ำ้กบัใคร เนือ่งจากหากเลอืกนามสกลุ
สัน้ ๆ  กม็โีอกาสตรงกบันามสกลุซ่ึงมอียูก่่อนแล้ว และเป็นภาระหนกั
ส�ำหรบัเจ้าหน้าทีใ่นการตรวจสอบ 

“เอาไอ้อนัสุดท้ายนีแ่หละ ไม่มใีครซ�ำ้แน่นอน ไม่ต้องเช็ก” เขา
เล่าพลางหวัเราะ

นบัจากวนันัน้สามพีน้่องแซ่หว่อง จงึได้นามสกลุใหม่แบบไทย ๆ

ขณะที ่“เหงยีน” น้องคนสดุท้อง ยงัได้ชือ่ใหม่ด้วยว่า “นเิวศน์” 

เป็นทีม่าของชือ่ “นเิวศน์ เหมวชริวรากร”

ถ้าลองค้นค�ำว่า “นิเวศน์” ในพจนานุกรมออนไลน์ จะพบ 
ความหมายว่า “ทีอ่ยู”่ “บ้าน” หรอื “วงั” จงึชวนให้สงสยัว่าเหตใุด
จงึเลอืกใช้ชือ่นี้

“ตอนนัน้มนัมคีนชือ่นเิวศน์ รูส้กึเท่ด ีสมยัก่อนถอืว่าเท่ เราไม่รู้
จะชือ่อะไร ก็เอาชือ่นี”้ เขาเฉลย “เรากต็ัง้ไปอย่างนัน้แหละ” 

เขาอธบิายว่า หากเป็นคนจนีชัน้กลาง มพีืน้ฐานครอบครัวระดบั
หนึง่ กม็กัจะไปทีว่ดั ให้พระตัง้ให้ แต่ด้วยความทีเ่ขาจน ถ้าไปให้พระ
ต้ังให้ก็ต้องมปัีจจยัถวาย ต้องท�ำบญุ ซึง่เป็นสิง่ทีเ่กนิก�ำลงั เขาจงึเลอืก
ท่ีจะตัง้ชือ่ด้วยตวัเอง 
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ส�ำหรับนามสกุล “เหมวชิรวรากร” หากค้นหาในพจนานุกรม
ออนไลน์และหนงัสอืเกีย่วกบัแซ่ของคนจีนโพ้นทะเลในเมืองไทยกจ็ะ
พอเข้าใจได้ถงึทีม่า

กล่าวคอื ค�ำว่า “เหม” แปลว่า “ทองค�ำ” 

แซ่ “หว่อง” (黄) ของครอบครวันเิวศน์ เป็นส�ำเนยีงกวางตุง้ 
ส�ำเนยีงจนีกลางคอื “หวง” แต้จิว๋คอื “อึง้” มคีวามหมายว่า “สเีหลอืง”

คนไทยมกัคุน้หกูบัแซ่ “อึง้” เพราะประชากรเช้ือสายจนีแต้จิว๋มี
มากทีสุ่ดในเมอืงไทย โดยแซ่อึง้/หวง/หว่อง มกัถกูแปลงเป็นนามสกลุที่
มคี�ำว่า “เหลอืง” รวมถงึค�ำอืน่ ๆ  อนัเกีย่วข้องกบัสเีหลอืง เช่น “เหม” 
ซึง่แปลว่า “ทองค�ำ” 

และ “เหมวชริวรากร” นามสกลุของนเิวศน์ กค็อืหนึง่ในนัน้

เม่ือสอบถามเหตผุลจากผูเ้ชีย่วชาญด้านภาษาจีนในประเทศไทย 
บ้างก็บอกว่า น่าจะเป็นเพราะ “ทองค�ำ” มสีใีกล้เคยีงกบัส ี“เหลอืง” 
การแปลงแซ่อึง้/หวง/หว่อง เป็นนามสกลุทีม่คี�ำว่า “เหม” ซ่ึงแปลว่า
ทองค�ำ และเป็นค�ำมงคล จงึเป็นเรือ่งทีเ่ข้าใจได้ 

แม้ว่าในความเป็นจรงิ ยงัมแีซ่ “กมิ” หรือ “จิน” (金) ในส�ำเนียง
จนีกลางทีม่คีวามหมายว่า “ทองค�ำ” ตรงตวัอยูแ่ล้ว

ไม่เพียงเท่านั้น เว็บไซต์ของชุมชนชาวฮากกา (จีนแคะ) ใน
ประเทศไทยยงัระบวุ่า ในอดตีมคีนจนีแซ่ “จนิ” (กมิ) เปลีย่นมาใช้แซ่ 
“หวง” (อึ้งหรือหว่อง) เป็นจ�ำนวนมาก ทั้งนี้เพราะตระกูลหวงคือ
ตระกูลใหญ่อนัดบัเจด็ของประเทศจนี มคีนใช้แซ่นีถ้งึ 19 เปอร์เซ็นต์
ของประชากรชาวจนีทัง้ประเทศ โดยอาศยัอยูใ่นมณฑลกวางตุง้มากทีสุ่ด 
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จึงไม่แปลกทีค่นแซ่หวง/อ้ึง/หว่อง จะขึน้ต้นนามสกลุของตนด้วย
ค�ำว่า “เหม” ทีแ่ปลว่าทองค�ำ

และยิง่ไม่แปลกเข้าไปใหญ่ ทีพ่่อแม่ของนเิวศน์ซึง่อพยพมาจาก
มณฑลกวางตุง้จะเป็นคนแซ่นี้

ถึงนิเวศน์จะบอกว่าชื่อและนามสกุลของเขา “ตั้งไปอย่างนั้น” 
แต่หากย้อนศกึษาข้อมลูเชงิลกึ กย็ากทีจ่ะเชือ่ว่าเป็นการตัง้แบบ “ขอ
ไปที” เพราะมนัเหมาะเจาะสอดคล้องกบัแซ่เดมิไม่ใช่น้อย

แม้ว่าเจ้าตวัซึง่ในขณะนัน้อายเุพยีงแค่สบิกว่าขวบ จะยนืยนัว่า 
เป็นความไม่ตัง้ใจก็ตาม

สภาพภายในวดับรมสถล หรอือดตี “วดัดอน”
ปัจจบุนัไม่มป่ีาช้าหลงเหลอือยูแ่ล้ว คงเหลอืเพยีง
อฐัขิองผูว้ายชนม์ทีญ่าตนิ�ำมาบรรจไุว้
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ความเป็นจนี
ทุกวันนี้แม้คนไทยเชื้อสายจีนจ�ำนวนมากจะภูมิใจในความเป็นจีน 
มีความรู ้สึกถึงความเป็น “กากี่นั้ง” ซึ่งหมายถึงเป็นคนกันเอง 
เป็นพวกเดยีวกนั จะท�ำอะไรกต้็องช่วยเหลอืเกือ้กลูและสนบัสนนุกนั 

แต่ส�ำหรบันเิวศน์ เขาไม่เคยมคีวามรูส้กึเช่นนัน้เลย

“ผมอยากเป็นคนไทย ตัง้แต่เดก็มา ผมไม่เคยอยากเป็นคนจีน 
เพราะคนจนีมนัถกูเหยยีด”

นิเวศน์เล่าว่า การมีเชื้อชาติจีนท�ำให้ได้สิทธิ์ต่าง ๆ น้อยกว่าลูก 
คนไทยแท้ ๆ  จะเข้าโรงเรยีนเตรยีมทหารกไ็ม่ได้ ไปตดิต่อราชการกโ็ดน
เจ้าหน้าทีท่�ำกริยิากระโชกโฮกฮากใส่ ไม่มสีทิธิแ์ม้กระทัง่เป็นเจ้าของ 
ทีด่นิ 

อย่างไรกต็าม ถ้าคณุเป็นคนจนีทีม่เีงนิ คณุจะได้รับการปฏบิตัท่ีิ
ดกีว่าอย่างเหน็ได้ชดั 

หากคุณเป็นคนจีนอาศัยอยู่ในเยาวราช มีธุรกิจเป็นของตัวเอง 
เขาจะปฏิบัติต่อคุณอีกอย่างหนึ่ง ไปติดต่อธุระที่ไหนก็จะได้รับ 
ความเกรงใจมากกว่า 

“คนทีร่วยอาจจะไม่รู”้

เขาบอกด้วยว่า นามสกลุ “เหมวชริวรากร” ทีไ่ปเปลีย่นมานัน้ 
ถงึจะเป็นภาษาไทย กไ็ม่วายถกูล้อ ถกูเหยยีด เพราะมแีต่คนจนีท่ีจะ
ใช้นามสกลุ “ยาวเฟ้ือย” ขนาดนี้
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เรียกได้ว่าแม้จะพยายามท�ำตวักลมกลนืแค่ไหน กไ็ม่อาจปกปิด
ชาติก�ำเนดิของตวัเอง

เขาขยายความต่อไปว่า เรื่องราวของคนจีนท่ีอพยพมายัง 
เมอืงไทยแบบเสือ่ผืนหมอนใบ แล้วมาสร้างเนือ้สร้างตวัจนร�ำ่รวยเป็น 
แสนล้าน เป็น Myth หรอื “มายาคต”ิ ทีค่นไทยจ�ำนวนมากอาจซาบซึง้
ไปกบัมนั 

ทัง้ทีจ่รงิแล้วจากทีไ่ด้ศกึษามา เขาพบว่า “เจ้าสวั” หลายคนล้วน
มต้ีนทนุมาไม่ใช่น้อยตัง้แต่เดนิทางมาถงึแผ่นดนิสยาม บ้างก็มธุีรกิจมา
ก่อน บางคนถงึขนาดมฐีานการค้า มเีครอืข่ายอยูท่ีฮ่่องกง ทีจ่นีแผ่นดนิ
ใหญ่ มทีนุ มคีวามรูพ้อสมควร 

ก่อนจะมาปักหลกัท�ำธรุกจิในเมอืงไทย และรวยเรว็ยิง่กว่าเดิม 
เพราะไม่มใีคร “แข่งขนั” ด้วย 

กลายเป็น “ทนุผกูขาด” ตามนยิามของใครหลายคน

ทว่าในหนังสือชีวประวัติของพวกเขา กลับเต็มไปด้วยสตอรี่ที่ 
บอกเล่าจดุเริม่ต้นอันแสนล�ำบากยากเข็ญ มีเพยีงเสือ่ผนืหมอนใบ บ้าง
กเ็อาไปท�ำเป็นหนงั-ละครเรยีกน�ำ้ตาผูค้น 

“มนัจรงิหรอืเปล่า หรอืว่ามนัเป็นแค่นยิายเพือ่ Glorify (เชิดชู) 
ตัวเอง วาดภาพว่าประสบความส�ำเรจ็ใหญ่โต” เขาตัง้ค�ำถาม “เราอยู่
ในอกีด้านหนึง่ เรารูเ้ลยว่าไม่มทีาง เราท�ำแทบตายมนัไม่ไปไหน เพราะ
ว่าเราด้อยกว่าเขาเยอะ” 

ประสบการณ์ทีน่เิวศน์เคยพบเจอ แทบจะเป็น “ด้านตรงข้าม” 
ของเรือ่งราวสวยหรเูหล่านัน้เลยกว่็าได้
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พ่อกบัแม่ 
นเิวศน์เคยเล่าไว้หลายครัง้ ต่างกรรมต่างวาระกนัว่า พ่อกบัแม่ของเขา
ล�ำบากมาก แต่ไม่มใีครทราบถงึรายละเอยีดเชงิลกึ รวมทัง้ความสมัพนัธ์
ของเขากบับพุการี

ชีวิตของพ่อแม่เขาหนักหนาสาหัสยิ่งกว่าที่เคยบอกเล่าตามสื่อ
ต่าง ๆ เสียอกี

นักลงทุนระดับต�ำนานผู้นี้กล่าวว่า พ่อและแม่ของเขาไม่มี 
การศกึษา ไม่มทีรพัย์สมบตัติดิตวั พดูภาษาไทยแทบไม่ได้ พออพยพ 
มาถงึเมอืงไทยกม็าเป็นช่างก่อสร้าง

เขาจ�ำได้ว่าหลงัจากเรยีนจบปรญิญาเอกเป็นดอกเตอร์แล้ว พ่อ
ยงัท�ำงานใช้แรงงานอยูเ่ลย 

“พ่อผมเป็นช่าง จนท�ำงานไม่ไหวแล้วกต็าย แล้วทรมาน ผมรู ้
เลยว่าร่างกายเขาแย่มาก เขาเดนิตวัค้อม หลงังอ ผอม เป็นวณัโรค” 
เขาเล่า 

“คนรุน่พ่อผม เขาจะไม่อยากไปโรงพยาบาล ถ้าตายกค็อืตายไป 
จะมาเป็นภาระ จะต้องมาจ่ายตงัค์ท�ำไม ตงัค์กไ็ม่ค่อยจะม”ี 

นเิวศน์ยงับอกด้วยว่า เขาไม่เคยได้ทดแทนบุญคุณพ่อ ไม่เคยมีโอกาส 
นั้นเหมือนกับใครหลายคน เพราะตอนที่พ่อเสียชีวิต เขายังอยู่ในวัย
สามสบิต้น ๆ  ยงัท�ำงานกนิเงนิเดอืน ไม่ได้มพีอร์ตหุน้ใหญ่เหมอืนในวนันี้ 

“ผมมารวยทหีลงั เขาตายไปก่อน” เขาร�ำลกึความหลงั “เขาออก
จากงานมาได้สกัปีสองปีกต็ายแล้ว” 
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และแม้ว่าแม่จะเสียชีวิตหลังจากตัวเขามีฐานะขึ้นมา ชีวิตของ
แม่ก็ยังไม่คุ้นเคยกับความสะดวกสบาย “แม่ผมไม่รู้จักว่าอะไรคือ 
ความรวย เขายังใช้ชวีติแบบเดมิ ๆ  โรงพยาบาลกไ็ม่ยอมไปถ้าไม่จ�ำเป็น 
เรากต้็องลาก ๆ ไป”

เมือ่ถกูถามว่า ระหว่างพ่อกบัแม่ เขาสนทิกบัใครมากกว่ากนั

“ต้องบอกว่าแม่ เพราะเขายังอยู่กับเราบ้าง เขาก็ท�ำงาน 
ออกจ็อบนดิหน่อย ท�ำบ้างไม่ท�ำบ้าง เป็นแม่บ้าน ไม่อย่างนัน้ใครจะ 
หงุข้าวให้เรากิน” เขากล่าว 

“คุณต้องเข้าใจบริบท ผู้หญิงสมัยน้ันต้องท�ำทุกอย่าง หุงข้าว 
สามมือ้ เก็บก็ไม่ได้ ตูเ้ยน็กไ็ม่ม”ี

นิเวศน์บอกว่า แม่ของเขาเป็นคนเข้มงวด และเขาก็เคยโดน 
แม่ตีหลายครัง้ ทว่ามอียูค่รัง้หนึง่ซึง่ไม่เคยลมื

“มีครัง้หน่ึง อยู ่ๆ  ผมไปเท่ียวกบัเพ่ือนแล้วหายไปหนึง่คืน ไม่บอก
อะไรทัง้ส้ิน แล้วผมรูด้้วยแต่ผมไม่บอก ตอนนัน้คล้าย ๆ กบัอยากจะมี
อสิระว่าเราโตแล้ว ท�ำไมต้องบอก กไ็ปนอนกบัเพือ่น ไปนอนบ้านเพ่ือน" 

“กลบับ้านตอนเช้า โอ้โห! เขาถอืไม้รอเลย โมโหมาก เรากไ็ม่ 
กล้าเข้าบ้าน จ้องกนัอยูต่ัง้นาน เขาบอกว่า ‘หายไปไหนท้ังคนื ท�ำไม 
ไม่บอก!’ ตอนนัน้คดิยงัไงกไ็ม่รู ้ ตัง้ใจไม่บอก อาจจะก�ำลังรูสึ้กว่าเรา
เป็นผู้ใหญ่แล้ว เราจะท�ำอะไรกไ็ด้” 

ครัน้โตข้ึนมาเป็นผูใ้หญ่และมลีกู นกึย้อนกลบัไป นเิวศน์จงึเข้าใจ
หวัอกแม่ในวนันัน้ว่าแม่ห่วงเขาขนาดไหน กลวัว่าจะเกดิอบุติัเหต ุเช่น อาจ
จะถกูรถชน โดยเฉพาะในยคุทีไ่ม่มโีทรศพัท์ ไม่สามารถโทร. ตามกนัได้ 
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ลองเทยีบกนัด ูหากวนันีล้กูของเขาหายไปหนึง่คนื เขากค็งร้อนรน 
รูสึ้กไม่แตกต่างกนั 

น่าสงสยัว่า ในเมือ่พ่อแม่พดูภาษาไทยไม่ค่อยจะได้ แล้วเขาใช้
ภาษาอะไรสือ่สารกบัผูม้พีระคณุทัง้สอง

“เป็นจีนผสมไทย เขาพูดภาษาไทยได้นดิหน่อย ผมกพ็ดูภาษาจนี 
ได้นดิหน่อย” เจ้าตวัเฉลย “ส่วนใหญ่เวลาคยุกนักจ็ะคยุเร่ืองท่ัว ๆ ไป 
กนิข้าว อาบน�ำ้ ไปธรุะ คอืไม่ได้คยุเป็นเรือ่งเป็นราว เพราะภาษาจนี
เราไม่ได้ เขากภ็าษาไทยไม่ค่อยได้”

ค�ำถามหนึง่ทีน่่าสนใจกค็อื ในการก่อร่างสร้างปรัชญาการลงทุน 
ตลอดจนอปุนสิยัทีเ่อือ้ต่อการเป็นนกัลงทนุของนเิวศน์ “ค�ำสอน” ของ
บดิามารดามผีลบ้างหรอืไม่ 

คล้ายคลงึหรอืไม่กบัวอร์เรน บฟัเฟตต์ ท่ีการปลกูฝังสัง่สอนจาก
พ่อแท้ ๆ  มส่ีวนส�ำคญัท�ำให้เขากลายเป็นนกัลงทนุหมายเลขหนึง่ของโลก

แต่ยงัมทินัได้ถาม เมือ่ทราบว่านเิวศน์แทบไม่ได้สือ่สารเชงิลกึกบั
บพุการด้ีวยค�ำพดู ย่อมหมายความว่าหากแม้นความส�ำเรจ็ในวนันีจ้ะ
เป็นผลจากพ่อและแม่อยูบ้่าง กค็งมาจากการ “เรียนรู้-ซึมซับ” 

หาใช่พร�ำ่สอนกนัด้วยวจันภาษาไม่

“ชวีติสมยัก่อน ความยากจนมนัท�ำให้พ่อแม่ไม่มโีอกาสมาน่ังสอน
ลูก คยุกบัลกู มนัไม่มทีางหรอกทีค่ณุจะมาบอกว่าพ่อแม่ผมสอนอะไร 
ไม่มคี�ำค�ำนีห้รอก พ่อแม่ท�ำงานหาเงนิกไ็ม่มเีวลาแล้ว” 
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“คณุอยูใ่นโลกหนึง่ คณุไม่รูห้รอก เวลาเหน็คนประสบความส�ำเรจ็
บอกว่าพ่อแม่ผมสอนอะไร อย่างโน้นอย่างนี ้อนันัน้คอืคณุอยูใ่นสเตตสั
ท่ีดี เขาถงึมเีวลามาสอนคณุ พ่อแม่มคีวามรูม้า”

“แต่ถ้าพ่อแม่คุณเป็นช่างก่อสร้าง วัน ๆ เขาท�ำงานก็เหนื่อย 
แทบตาย ได้เงนินดิเดยีวกลบัมา เขาจะมเีวลาอะไรมาสอนคณุ” 

“แล้วจรงิ ๆ เขากท็�ำไม่ได้ ไม่ใช่ว่าเราประสบความส�ำเร็จ เราไป
สอนลกู วธิกีารโน้น วธิกีารนี ้วธิกีารเกบ็เงนิ มนัไม่มเีงนิจะเกบ็อยูแ่ล้ว 
มนัจะไปสอนอะไร หรอืวธิปีระสบความส�ำเรจ็ กพ่็อแม่เองยงัไม่ประสบ
ความส�ำเรจ็ แล้วจะไปสอนอะไร นีผ่มพดูจากเรือ่งจริง”

นักลงทุนหมายเลขหน่ึงของเมืองไทยยังบอกด้วยว่า แม้แต ่
“สมดุพก” อนัเป็นเอกสารรายงานผลการเรียนและความประพฤตขิอง
เขา ในช่อง “ความเหน็ของผูป้กครอง” เขากค็ดิเองเขยีนเองทัง้หมด 
เพราะแม่ไม่รูภ้าษาไทย

บางคนทีไ่ด้ยนิเรือ่งนีอ้าจจะอดนกึข�ำ ๆ  ไม่ได้ว่า ถ้านัง่ไทม์แมชชนี
กลบัไปเอาสมดุพกเล่มนัน้มาเปิดอ่านด ูคงพบว่านเิวศน์เป็นเดก็เรยีบร้อย 
ความประพฤตดิตีัง้แต่ต้นจนจบการศกึษา

“คนชอบไปบอกกนัว่า คนจนท�ำไมไม่ท�ำนูน้ท�ำนี ่ ท�ำไมไม่ขยนั 
ท�ำไมไม่เรยีน คณุไม่เคยอยูใ่น Position (ทีย่นื) ของเขา คณุไม่รู้หรอก 
คณุไม่รูว่้าชวีติเขาอะไรมนัท�ำได้ ท�ำไม่ได้” นเิวศน์เล่า 

“พ่อรวยสอนลกู...ไม่มหีรอก”



คนชอบไปบอกกนัว่า 

คนจนท�ำไมไม่ท�ำนู้นท�ำนี่ 

ท�ำไมไม่ขยนั ท�ำไมไม่เรยีน 

คณุไม่เคยอยูใ่น Position (ทีย่นื) ของเขา

คณุไม่รูห้รอก 

คณุไม่รูว่้าชวีติเขาอะไรมนัท�ำได้ ท�ำไม่ได้
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ถ้อยค�ำของนเิวศน์ชวนให้ต้ังค�ำถามว่า เร่ืองเล่าท่ีได้ยนิกันมาตัง้แต่
อ้อนแต่ออกว่า ประเทศไทยเป็นดนิแดนแห่งความกรุณา ให้โอกาสคน
ทุกคนอย่างเท่าเทยีมไม่เลอืกชัน้วรรณะ 

คนต่างด้าวทีอ่พยพ “หนร้ีอนมาพึง่เยน็” บนแผ่นดนินีไ้ม่มทีาง
อดตาย 

ยิ่งไปกว่านั้น หากขยันท�ำมาหากิน หนักเอาเบาสู้ ก็สามารถ
สร้างเนือ้สร้างตวั สร้างฐานะจนร�ำ่รวยเป็นมหาเศรษฐขีึน้มาได้นัน้ คอื 
ความจรงิหรอืไม่

หรอืเป็นเพยีงค�ำบอกเล่าของ “คนไทยเชือ้สายจนีกลุม่หนึง่” ทีเ่คย 
มแีต้มต่อ เคยได้เปรยีบกว่าใคร ๆ  ในเกมชวีติ ครัน้ขยับฐานะ เลือ่นชนชัน้ 
ขึน้มาได้ จงึออกมาประกาศให้โลกรบัรูว่้าเกมเกมน้ี “ยตุธิรรม” เพยีงใด 

เพือ่ให้ชยัชนะของตวัเอง “ขาวสะอาด” ยิง่กว่าเดมิ

หรืออีกนัยหนึ่ง เป็นไปได้หรือไม่ว่า สิ่งที่พร�่ำบอกออกมาอาจ 
หวังผลเพื่อให้ผู้ที่ยังยากจน ยังด้อยโอกาส ไม่คิดที่จะตั้งค�ำถามต่อ 
ชะตาชีวิต ไม่ลุกข้ึนมาท้าทายสถานะของพวกตน จะได้เกาะกุม 
ความมัง่คัง่ส่วนใหญ่ของประเทศนีไ้ว้ต่อไป

ส�ำหรับนิเวศน์ อดีต “ยาจก” ที่เคยโดนดูถูกเหยียดหยาม 
ต่าง ๆ นานา 

เขาไม่เคย “ซ้ือ” ไอเดยีเหล่านัน้เลย
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“เรามองจากอกีด้านหนึง่ เรารูเ้ลยว่าไม่ใช่หรอก ทีม่าถงึแล้วก็
ขยันขันแข็งจนร�่ำรวยเป็นมหาเศรษฐี มันไม่ง่ายขนาดนั้น ต่อให้คุณ
เก่งยงัไง” เขาย�ำ้ชดั 

“คณุไม่มาอยูอ่ย่างผม คณุไม่มวีนัรู”้

ยิง่คยุกบันเิวศน์ ยิง่รูส้กึได้ว่าสภาพความเป็นจรงิที ่“ลูกเจ๊กชายขอบ” 
อย่างเขาต้องเผชญิในวยัเดก็นัน้เลวร้ายอย่างยิง่

 ไม่เพยีงเพราะความเป็นจนี แต่ยงัเป็นเพราะความจน... 

“จน” ยิง่กว่าครอบครวัคนจนีส่วนใหญ่หรอืเกอืบทัง้หมดในเวลานัน้

วดับรมสถล หรอือดตี “วดัดอน” ในปัจจบุนั
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มรดกทีแ่ม่ให้
อย่างไรก็ตาม หากจะสรุปว่านิเวศน์ไม่เคยได้รับบทเรียนอะไรจาก 
พ่อแม่เลยกค็งไม่ถกูเสยีทเีดยีว เพราะหลงัจากใช้เวลาคิดอยูส่กัพกัใหญ่ 
เจ้าตวักน็กึขึน้มาได้ว่า  มีคณุสมบตัปิระการหน่ึงซ่ึงเขาซมึซบัจากบพุการี 
โดยเฉพาะผู้เป็นแม่

นัน่คอืความ “ขยนั” เอาการเอางาน

“แม่ผมเป็นคนทีข่ยนั คดิอะไรแล้วท�ำ ๆ ๆ ทนัท ีไม่เคยเลือ่นเวลา” 
เขาเล่า “อย่างเวลาเขาปลุกเราให้ต่ืนนอนไปโรงเรียน เขาจะจี ้ๆ ๆ ต้อง
ตืน่เดีย๋วนี ้เราจะบดิไปบดิมาสกันดิหนึง่ไม่ได้เลย เราจะท�ำอะไร เขาจะ
บอกให้ท�ำ ๆๆ เดีย๋วนี ้ไม่ยอมให้เราผดัผ่อน”

นักลงทุนหุน้ชือ่ดงับอกว่า แม้สมยัเดก็ ๆ จะเคยรูส้กึแย่ทีถ่กูแม่
จ�ำ้จ้ีจ�ำ้ไช แต่มนักลายเป็นอุปนสัิยอันดท่ีีตดิตวัเขามาในวนัทีก่ลายเป็น
ผูใ้หญ่แล้ว

“ผมเป็นคนขยนั ท�ำงานแบบบ้าเลย แล้วกม็คีวามรับผดิชอบสงู
มาก คดิอะไรกท็�ำ ๆๆ” นเิวศน์พดูถงึตวัเอง 

“ผมบอกได้เลยว่า สิง่ทีผ่มได้จากพ่อแม่
มเีรือ่งนีท้ีผ่มคดิว่าส�ำคญัทีส่ดุ” 



แม่ผมเป็นคนทีข่ยนั 

คดิอะไรแล้วท�ำ ๆๆ ทนัที 

ไม่เคยเลือ่นเวลา...

เราจะท�ำอะไร 

เขาจะบอกให้ท�ำ ๆๆ เดีย๋วนี้

ไม่ยอมให้เราผดัผ่อน






